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Predslov

Su ludia, ktori mozu zit bez volnej prirody, a sd aj taki, ktori
nemozu. Tieto eseje su o pozitkoch a dilemach ¢loveka, ktory bez
volnej prirody Zit nemoze.

Ako vietor a zapad slnka, aj divoka priroda sa brala ako samo-
zrejmost, kym ju nezacal nicit pokrok. Teraz rieSime otdzku, ¢i
Coraz vysSia ,,zivotna Groven® stoji za td cenu, ktortd zaplatime za
stratu divokej a slobodnej prirody. Pre nds, mensinu, je prilezitost
sledovat husi dolezitejsia ako televizia a pravo najst poniklec po-
vazujeme za rovnako nescudzitelné ako pravo na slobodu slova.

Priptastam, ze nespitana priroda mala pre ludstvo mala cenu,
kym ndm mechanizdcia nezarudila dobré ranajky a veda neodha-
lila dramu jej pdvodu a zivota. Cely spor sa teda zuZuje na otazku
miery. My, mensina, vidime v pokroku zakon klesajuicich vynosov,

nasi oponenti nie.

Clovek musi brat to, ¢o mé poruke. Ja mam tieto eseje. Pozostavaju
z troch Casti.

Prva Cast rozprdva o tom, ¢o moja rodina vidi a robi vo svojom
vikendovom utocisku pred nadmernou modernostou. Voldme to
tam ,,chatr¢“. Na wisconsinskej farme, leziacej na piescitej pode,
najprv obyvanej a potom opustenej spolo¢nostou, zenticou sa za
nie¢im ,,va¢s$im a lep§im“, sa snazime s lopatou a sekerou vybudo-
vat to, ¢o stracame inde. Tu hladdame — a stale nachadzame — chlieb
nas kazdodenny.

Obrazky z chatrce st usporiadané podla rocnych obdobi a na-

zyvam ich Almanachom mojej krajiny.
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Druha Cast — Rozmanité obrdzky — tvoria tie epizody z mojho
Zivota, ktoré ma naucili, pomaly a niekedy bolestne, Ze spolo¢nost
zisla z cesty. Roztrusené po celom kontinente za obdobie posled-
nych $tyridsiatich rokov st aprimnou vzorkou toho, ¢o sa sihrnne
oznacuje pojmom ochrana prirody.

Tretia Cast — Zhrnutie — ma za ciel logicky zdovodnit niektoré
z myslienok, ktorymi si my, nesahlasiaci, racionalizujeme svoj
nesthlas. Len velmi zanieteny Citatel sa bude chciet pustit do za-
pasu s filozofickymi otazkami v tretej Casti. Dalo by sa povedat,
Ze tieto eseje maju spolo¢nosti povedat, ako sa znovu vratit na ta

spravnu cestu.

Ochrana prirody sa ocitla v slepej ulicke, pretoze nie je zlucitelna
s nasim abrahdmovskym ponimanim krajiny. Zneuzivame ju, lebo
ju povazujeme za nieco, o ndm patri. Ak by sme sa pozerali na
krajinu ako na spolocenstvo, ktorého sme sucastou, mozno by
sme ju zacali uzivat s laskou a tctou. Neexistuje iny spdsob, ako
moze zem prezit napor mechanizovaného ¢loveka, ani ako by sme
si mohli vychutnat esteticka urodu, ktora pontka a ktord vdaka
vede prispieva k nasej kulture.

To, Ze zem je spolocenstvo, je zdakladnym konceptom ekoldgie,
ale to, ze zem sa ma milovat a reSpektovat, to je vecou etiky. Uz
ddvno vieme, Ze zem prindsa kultirnu trodu, ale v poslednej dobe
na to zabudame.

Tieto eseje st pokusom stmelit tieto tri koncepcie.

Takyto pohlad na zem a ludi je, samozrejme, skresleny a defor-
movany vlastnou osobnou sktisenostou a predsudkami. Ale nech
je pravda, akd chce, jedno je kristalovo jasné: nasa spolo¢nost
,vacsieho a lepsieho® je teraz ako hypochonder — taka posadnutd
svojim ekonomickym zdravim, Ze stratila schopnost byt zdrava.
Cely svet je taky nendsytny po dalSich a dalsich kupacich va-

niach, Ze stratil rovnovahu, ktora je potrebnd na ich vyrobu, ba
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dokonca ¢o i len na zatvorenie kohutika. Ni¢ nemdze byt v tejto
chvili ozdravujicejsie ako trocha zdravého pohfdania material-
nym nadbytkom.

Mozno sa takyto posun hodnét da dosiahnut prehodnotenim
toho, ¢o je neprirodzené, skrotené a obmedzované, prostrednic-

tvom toho, Co je prirodzené, divoké a slobodné.

Madison, Wisconsin
4. marca 1948
ALDO LEOPOLD
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JANUAR

Janudrovy odmik

Kazdy rok po fujaviciach nekone¢nej zimy prichadza noc, ked sa
zatne odmik a krajinou zvoni voda kvapka po kvapke. To vyvo-
lava zvlastne pocity nielen u tych stvoreni, ktoré sa ulozili na noc,
ale aj u tych, ktoré prespali celti zimu. Skunk, ktory prezimoval vo
svojej nore stoCeny do klbka, sa povystiera a vyrazi von, tahajic
brucho po snehu, na odvazny prieskum premoceného sveta. Jeho
stopy st jednym z najranejsich, Casovo presne urcitelnych pohybov
v cykle pociatkov a zanikov, ktory nazyvame rok.

Stopa skunka je prejavom lahostajnosti voci veciam pozem-
skym, takej nemyslitelnej pocas inych ro¢nych obdobi. Vinie sa
priamo prostriedkom krajiny, akoby ten, kto ju vytvoril, zapriahol
do voza kométu a pustil opraty. Sledujem ho, lebo som zvedavy,

¢o ma v umysle, na o ma chut a kam mieri, ak vobec niekam.

Od januara do juna geometricky stipa mnozstvo moznych rozpty-
leni. V janudri mozno sledovat stopu skunka alebo hladat kidle
sykoriek, pripadne spozorovat ktoré mladé borovice poobhryzala
jelenia zver” a ktoré nory ondatry vyhrabal norok. Januarové po-
zorovanie moze mat len prilezitostné a drobné odbocky a musi

byt takmer rovnako prosté a mierne ako sneh a takmer rovnako

* Autor v origindlnom texte bliZ$ie nespecifikuje druh jelefia, o ktorom pise. V Se-
vernej Amerike (vratane autorovho domovského $tatu Wisconsin) je najrozsirenejsim
druhom jelenej zveri Odocoileus virginianus, po slovensky jelenik, resp. pasrnec
bielochvosty. Kvoli lepsej zrozumitelnosti sa v texte na oznacenie tohto druhu pouziva
iba slovo jeleri. (Pozn.prekl.)
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ALMANACH MOJE] KRAJINY

nepretrzité ako zima. Je dost ¢asu nielen na to zistit, ¢o kto urobil,

ale aj pospekulovat preco.

Vylakdm mys$ polnu, ktora sa s ¢vachtanim rozbehne ako strela
cez skunkovu stopu. Preco vystrcila nos von za denného svetla?
Mozno je jej luto, ze nastava odmik. Dnes uz nie s tajné tunely,
ktoré si tak pracne prehryzla cez ulezanu travu pod snehom, la-
byrintom, ale len cestickami, vystavenymi na oci a posmech oko-
loiducich. Je to tak, hrejivé sinko roztopilo existencnu zdkladniu
miniaturneho ekonomického systému!

Mys je triezvy obc¢an, ktory vie, ze trdva rastie preto, aby si ju
mysi mohli skladovat do svojich podzemnych sennikov, a ze sneh
pada preto, aby si mysi mohli budovat svoje podzemné chodbicky
od jedného sennika k druhému: dodavka, dopyt a doprava, to
vSetko je precizne zorganizované. Sneh je pre mys prilezitost zbavit

sa nadze a strachu.

Oproti nad lukou plachti smerom ku mne mysiak seversky. Teraz
sa zastavuje, vznasa sa ako rybarik a vzdpati sa strmhlav ruti do
mokrade ako operena bomba. Na kridla sa znovu nevznesie, som
si isty, ze nieCo chytil a teraz hoduje, mozno nejakého ustaraného
mysacieho inziniera, ktory sa uz nemohol dockat tmy, aby zistil
rozsah poskodenia svojho Sikovne usporiadaného sveta.

Mysiak nema ziadny nazor na to, pre€o rastie trava, zato vsak
dobre vie, Ze sneh sa topi preto, aby mohli mysiaky zase chytat
mysi. Priletel az z Arktidy s nadejou, ze odmik ho oslobodi od

nudze a strachu.

Skunkova stopa vedie do lesa, pretina istinu, kde zajace svojimi
stopami udupali sneh a pokropili ho svojim ruzovkastym mo-
¢om. Klic¢iace semenaciky duba, odhalené odmikom, zaplatili zan

Cerstvo poobhryzanou kérou. Chumace zajacej srsti prezradzaju,



JANUAR

ze zamilované samce uz maju za sebou prvé tohtorocné suboje.
O nieco dalej nachddzam krvavi mldcku, obkruzena sirokym ob-
lukom sovich kridiel. Tohto zajaca odmik zbavil nudze, ale prilis
lahkomyselne aj strachu. Sova mu pripomenula, ze myslienky na

jar nie st ndhradou opatrnosti.

Skunkova stopa vedie dalej, nevidno ziadny zdujem o pripadnud
potravu, ani ¢o vystrajaju jeho susedia, alebo ¢i sa obava od nich
nejakej odplaty. Uvazujem o tom, Co si asi tak mysli, co ho vyhnalo
z postele? Dali by sa tomuto korpulentnému chlapikovi, ktory
tahd svoj rozmerny pds ¢lapkanicou, prisudit nejaké romantické
motivy? Jeho stopa napokon kon&i v hromade naplaveného dreva
a dalej nepokracuje. PoCujem kvapkanie vody medzi brvnami

a predstavujem si, Ze ju pocCuva aj skunk. Otoéim sa na cestu

domov a stile mi to este nie je celkom jasné.

-15-



FEBRUAR

Statny dub

Ak nemate vlastné hospodarstvo, vase dusevné zdravie ohrozuju
dve veci. Po prvé si budete mysliet, Ze ranajky sa kupujui v obchode,
a po druhé, ze teplo vznikd v kotle ustredného kurenia.

Tomu prvému sa vyhnete tak, Ze si zriadite zahradku, pokial
mozno tam, kde nie je miestny obchod.

Tomu druhému zase tak, ze si nastiepite drevo do kozuba, teda
ked nemate ten kotol, ked vonku februarovy severak lomcuje
stromami a zohrejete si pri fiom svoje kosti. Kto zotal, nastiepil,
dovliekol domov a naukladal siahovicu dreva zo statného duba
a trochu pritom premyslal, ten si bude pamitat, odkial teplo nao-
zaj pochddza. To so vsetkymi detailmi, ktoré s tym suvisia, unikd

tym, ktori trdvia vikendy doma pri radiatore.

Ten dub, ktory prave teraz hori v mojom kozube, ristol pri starej
ceste pristahovalcov na mieste, kde sa cesta zacina $plhat hore
na pieskovy kopec. Ked sme ho spilili, jeho penn mal v priemere
sedemdesiatSest centimetrov. Naratali sme na nom osemdesiat
letokruhov, ¢o znamend, Ze semendcik, z ktorého vzisiel, musel
vytvorit svoj prvy letokruh okolo roku 1865, teda koncom ob-
Cianskej vojny. Zo skusenosti so semenacikmi viem, ze dubu trva
desat i viac rokov, nez narastie mimo dosahu kralikov, ktoré ho
ohlodavaju kazdi zimu, a nez nasledujuce leto znovu vyzenie svoje
vyhonky. Z toho teda jasne vyplyva, ze kazdy dub, ktory to prezil,
je bud vysledkom nedbanlivosti kralikov, alebo zriedkavosti ich
vyskytu. Raz nejaky trpezlivy botanik naisto vytvori krivku frek-

vencie dorastania dubov v danom roku a dokdaze, ze tito krivka
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poskoci kazdych desat rokov nahor presne vtedy, ked krivka de-
satrocného cyklu vyskytu kralikov spadne nadol. (Fauna a flora
v tomto procese vecného boja v ramci druhu a medzi druhmi
dosahuje kolektivnu nesmrtelnost.)

Je teda pravdepodobné, ze v Sestdesiatych rokoch 19. storo-
Cia, ked moj dub zacal vytvarat kazdy rok novy letokruh, nebolo
tolko kréalikov. Ale zalud, z ktorého vyrastol, spadol na zem uz
o desatrocie skor, ked este kryté vozy pristahovalcov prechadzali
mojou cestou smerom na nekonecné prérie severozapadu. Mozno
to boli prave tieto povozy, ktoré svojimi kolesami vymleli a vyjaz-
dili krajnicu tak, ze ju obnazili, a vdaka tomu umoznili tomuto
konkrétnemu zaludu rozvindt na slnku svoje prvé listky. Len jeden
z tisicky dubov dorastie do takej vysky, ze kralikom odola; zvysok

sa po narodeni utopi v prérijnom mori.
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Cloveka hreje pri srdci pomyslenie, Ze prave tento statny dub
unikol takémuto osudu a nazhromazdil v sebe osemdesiat rokov
tepla z janového slnka. A prave toto slnko sa vdaka mojej sekere
a pile z duba uvolnuje a vyhrieva moju chatr¢ i dusu v osemdesia-
tich poryvoch metelice. A s kazdym takym poryvom kudol dymu
z mojho komina dosvedéuje komukolvek, koho by to zaujalo, Ze
slnko nesvietilo nadarmo.

Moéjmu psovi je jedno, odkial teplo pochddza, zato sa nevie
dockat, aby bolo ¢im skor. Moju schopnost vytvorit ho povazuje
v podstate za zdzrak, pretoze ked vstivam pred tsvitom eSte za
tmy a roztraseny chladom si klakam ku kozubu, aby som zaku-
ril, napchd sa medzi mna a nastiepené triesky, ktoré kladiem do
popola, a ked k nim chcem prilozit zapalku, musim ju prestréit
pomedzi jeho nohy. To je td viera, ktora hory prenasa.

Bol to blesk, ktory sa postaral o to, ze tento dub uz viac dreva
mat nebude. Jednej julovej noci nds zobudil strasny rachot. Pocho-
pili sme, Ze blesk musel udriet nedaleko. Ale kedze nezasiahol nds,
vratili sme sa zas do postele. Clovek posudzuje vetko vo vztahu
k sebe a to obzvlast plati v pripade blesku.

Na druhy den rano, ked sme pri prechddzke na kopec obdivovali
zaplavu kvetov a prérijnej dateliny po Cerstvom dazdi, narazili sme
na kusisko Cerstvo odstiepenej kory z velkého duba, ktory ristol
pri ceste. V odhalenom belovom dreve kmena bolo vidiet dlha
$piralovitd jazvu, siroku asi tridsat centimetrov, este nezazltnutd
od slnka. Na druhy den listie stromu zviddlo a my sme pochopili,
ze nam blesk daroval tri siahy akuratneho palivového dreva.

Bolo nam Itto toho starého stromu, no vedeli sme, Ze hore na
pieskoch sa vypina vzpriamene ako sviece tucet jeho potomkov,
z ktorych bude dreva urcite este dost.

Nechali sme starého pana rok lezat na slnku, z ktorého uz ne-
mal ziadny uzitok, a potom sme jedného mrazivého zimného dna

k jeho spodnej Casti, tvrdej ako pancier, prilozili Cerstvo nabrusend
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pilu. Spopod pily zacali lietat voriavé ivery historie, ktoré sa visili
na snehu pred oboma klaciacimi piliarmi. Citili sme, ze obe tieto
kopky pilin st nie¢im viac nez drevom: ze st prierezom storocia
a ze nasa pila sa tymto storo¢im prehryza, jeden zarez za druhym,
desatrocie za desatro¢im. Ze je to chronoldgia Zivota, vpisand do

sustredenych letokruhov tohto statného duba.

Stacilo zopar zarezov a prepilili sme sa tymi niekolkymi rokmi,
¢o sme to tu vlastnili a uéili sa milovat nase hospodarstvo a tesit
sa z neho. Hned nato sme sa prepilili do rokov, ked to tu vlastnil
paserdk alkoholu, ktory farmu nendvidel, vyzmykal z pody vsetko,
¢o zostalo, potom podpalil samotny dom a hodil vsetko na krk
okresu (vratane danovych nedoplatkov), aby zmizol v anonym-
nej mase tych, ktori prisli pocas hospodarskej krizy o majetok.
A dub mu napriek tomu nachystal dobré drevo; jeho piliny vonali
rovnako ako tie naSe a boli aj rovnako ruzové. Dub na ludi velmi
ohlad neberie.

Panstvo paseraka alkoholu sa skoncilo niekedy v obdobi sucha
a prachovych burok v rokoch 1936, 1934, 1933 a 1930. Hoci
v tych ¢asoch musel dym dubového dreva z jeho palenice, ako aj
raseliny z horiacich raselinisk zahalovat slnko a hoci aj zakladna
ochrana prirody bola vtedy kazdému cudzia, na pilinach sa to
nijak neprejavilo.

Oddych! kri¢i hlavny piliar, a tak si ddvame pauzu, aby sme sa

trochu predychali.

Teraz sa nasa pila zahryzla do dvadsiatych rokov, teda babbittov-
ského” desatrocia, ked sa vsetko s bezstarostnostou a aroganciou
naduvalo a rédstlo, kym v roku 1929 nedoslo ku krachu na burze.

* Roman Babbitt od Sinclaira Lewisa, ktory bol vydany v roku 1922, je satirickym
romanom o americkej kultdre a spolo¢nosti. Babbittizmus sa stal synonymom pre kon-
formny, materialisticky a antiintelektudlny Zivot americkej strednej vrstvy. (Pozn. prekl.)
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