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Venujem svojej manželke 

Tammy Maureen Robertsovej Petersonovej, 

ktorú milujem už päťdesiat rokov.  

Je to po každej stránke obdivuhodná žena.
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Poznámka autora  

o písaní v čase pandémie

Písať literatúru faktu počas globálnej krízy spôsobenej šírením víru- 
su SARS-CoV-2 nie je jednoduché. V týchto ťažkých časoch sa v urči-
tom zmysle zdá absurdné čo i len pomyslieť na niečo iné ako na ocho-
renie, ktoré tento vírus spôsobuje. Na  druhej strane prispôsobovať 
myšlienky ľubovoľného súčasného diela pandémii, ktorá tu nebude 
večne, by bolo tiež chybou, lebo bežné životné problémy skôr či neskôr 
(chvalabohu) znova prevezmú vládu nad našimi dňami. Pre súčasné-
ho autora z  toho nutne vyplývajú dva možné neblahé scenáre: buď 
napíše knihu kompletne vychádzajúcu z pandémie, ktorej aktuálnosť 
ohraničí neistá dĺžka a jej trvania, alebo mu budú vyčítať, že pred pan- 
démiou zatváral oči.

Obe riziká som prehodnotil sám aj s vydavateľmi a napokon som 
sa rozhodol napísať knihu Za hranicou poriadku: Ďalších 12 pravidiel 
pre život tak, ako som to plánoval už pred niekoľkými rokmi – nesú-
stredím sa v nej na problémy príznačné pre pandemickú dobu (takže 
mi hrozí druhý scenár). A tí, ktorí si ju prečítajú alebo si vypočujú au-
dioknihu, možno konečne pookrejú pri inej téme, než je koronavírus 
a jeho devastačné následky.





Ouvertúra

Piateho februára 2020 som sa prebudil na  jednotke intenzívnej sta-
rostlivosti, a aby toho nebolo málo – v Moskve. K posteli ma pripútali 
pätnásťcentimetrovými popruhmi, lebo v  nevedomí som bol natoľ-
ko rozrušený, že som sa pokúšal odstrániť si z  ruky kanyly a  odísť 
z jisky. Nevedel som, kde som. Všetci okolo mňa rozprávali cudzím 
jazykom a dcére Mikhaile s manželom Andrejom povolili len krátke 
návštevy, preto pri mne neboli, keď som sa zobudil. Bol som zmä-
tený a  frustrovaný. A  tiež nahnevaný, že tam musím trčať. Keď ma 
dcéra niekoľko hodín predtým navštívila, osopil som sa na ňu. Cítil 
som sa zradený, hoci väčšmi som sa azda mýliť ani nemohol. Ľudia 
okolo mňa v skutočnosti robili všetko, čo som potreboval, aj napriek 
logistickým problémom spojeným s mojím presunom za zdravotnou 
starostlivosťou do úplne cudzej krajiny. Posledné týždne, ktoré pred-
chádzali mojej ceste do Moskvy, som si nepamätal a len veľmi matne 
som si vybavoval obdobie od polovice decembra, keď ma prijali do ne-
mocnice v Toronte. Z malého množstva skorších spomienok som si 
vybavil obdobie zo začiatku roka, keď som písal túto knihu.

Väčšiu časť knihy Za  hranicou poriadku som napísal a  zredigo-
val v  čase, keď moju rodinu stíhal jeden vážny zdravotný problém 
za druhým. Informácie o viacerých z nich prenikli na verejnosť, preto 
by som sa k nim rád podrobnejšie vyjadril aj ja. 
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Začalo sa to v januári 2019, keď Mikhaila musela vyhľadať chirur-
gickú pomoc, lebo potrebovala vymeniť väčšiu časť umelého členka, 
ktorý jej implantovali zhruba pred desiatimi rokmi. Zákrok vtedy ne-
dopadol najúspešnejšie, dcéra trpela silnými bolesťami, ťažko sa po-
hybovala a napokon už takmer nedokázala chodiť. Strávil som s ňou 
týždeň v  nemocnici vo švajčiarskom Zürichu, tam ju aj operovali 
a prešla prvou rekonvalescenčnou fázou.

Začiatkom marca manželka Tammy podstúpila v Toronte rutinnú 
operáciu, lebo trpela bežnou a pomerne ľahko liečiteľnou rakovinou 
obličiek. Mesiac a pol po operácii, pri ktorej jej odstránili tretinu ob-
ličky, sme sa dozvedeli, že v skutočnosti mala veľmi ojedinelý zhub-
ný nádor s takmer stopercentnou úmrtnosťou pacientov do jedného 
roka.

O  dva týždne jej tí istí chirurgovia vyoperovali zvyšné dve treti-
ny napadnutej obličky a s ňou aj značnú časť lymfatického systému 
v bruchu. Zdalo sa, že operácia zastavila šírenie nádoru, no z poško-
deného lymfatického systému začali unikať telesné tekutiny (viac ako 
štyri litre denne), odborne sa to volá chylózny ascites, a manželkin 
zdravotný stav sa výrazne zhoršil. Vyhľadali sme ďalší špecializova-
ný lekársky tím vo Philadelphii. Po deväťdesiatich šiestich hodinách 
od chvíle, keď Tammy vpichli farbivo z makového oleja s cieľom zís-
kať jasnejšie snímky z tomografie a magnetickej rezonancie, sa leká-
rom konečne podarilo unikanie tekutín zastaviť. 

K  tomuto prelomovému okamihu došlo presne v  deň tridsiateho 
výročia nášho sobáša. Zotavila sa rýchlo a podľa všetkého aj úplne, 
čo je dôkazom šťastia, bez ktorého sa nikto z nás nezaobíde, ale aj jej 
obdivuhodnej sily a vytrvalosti.

Nanešťastie v tom čase sa začalo rúcať aj moje zdravie. Začiatkom 
roka 2017 som začal užívať anxiolytiká, lebo v organizme sa mi spus-
tila autoimunitná reakcia, pravdepodobne na niečo, čo som zjedol po-
čas minuloročných Vianoc.* V dôsledku toho som trpel nepretržitou 
akútnou úzkosťou a bola mi hrozná zima bez ohľadu na to, ako som 

*Choroba, ktorá Mikhaile zničila členok tak, že jej ho museli vymeniť rovnako ako bedrový 
kĺb, súvisela tiež s imunitou. Podobné artritické symptómy ako dcéra mala aj manželka. 
Spomínam to preto, aby som objasnil, prečo mi napadlo, že aj za mojimi zdravotnými prob-
lémami by mohla byť imunita.
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sa naobliekal alebo koľko prikrývok som cez seba prehodil. Krvný 
tlak mi rapídne klesol, takže zakaždým, keď som sa pokúsil vstať, sa 
mi zatmelo pred očami a musel som aj päť-šesťkrát za sebou zostať 
v podrepe, kým som sa konečne postavil na nohy. Takmer vôbec som 
nespal. Rodinný lekár mi predpísal benzodiazepín a  liek na spanie. 
Ten som užil len zopárkrát a potom som ho vysadil, pretože dávky 
benzodiazepínu takmer okamžite odstránili všetky príšerné symptó-
my vrátane nespavosti. Lieky na  spanie som už nepotreboval. Ben-
zodiazepín som bral presne tri roky, v tom období som totiž zažíval 
náramný stres (pokojný život univerzitného profesora a  klinického 
psychológa som vymenil za búrlivú realitu verejne známej osobnosti), 
a tiež preto, lebo som veril, že benzodiazepín je – ako sa zvykne tvrdiť – 
relatívne neškodná látka.

Karty sa však obrátili v marci 2019, keď moja žena začala zvádzať 
boj o  zdravie. Po  Mikhailinej hospitalizácii, operácii a  rekonvales-
cencii, ako som už písal, sa moje úzkostné stavy prudko zhoršili. Po-
žiadal som nášho rodinného lekára o zvýšenie dávky benzodiazepí-
nu, aby som seba ani svoje okolie neobťažoval svojimi úzkostnými 
stavmi. Nanešťastie zvýšenie dávky len znásobilo negatívne emócie. 
Požiadal som o  opätovné zvýšenie dávky (zhoršenie psychického 
stavu som pripisoval tomu, že sme sa vtedy museli vyrovnať s dru-
hou Tamminou operáciou a  komplikáciami po  nej), no úzkosti sa 
ešte znásobili. Všetky tieto príznaky som paradoxne neprisudzoval 
liekom (tie lekári diagnostikovali ako spúšťače úzkosti až neskôr), ale 
sklonu k depresiám, ktoré ma roky trápili.* Benzodiazepín som však 
v máji toho roku úplne vysadil a na odporúčanie psychiatra som ho 
nahradil dvoma dávkami ketamínu týždenne. Neštandardné anes-
tetikum/psychedelikum ketamín má občas výrazné a náhle pozitív-
ne účinky na depresie. Mne však pomohol akurát k dvom deväťde-
siatminútovým výletom do pekla. Cítil som sa previnilo a zahanbene 
až do špiku kostí, akoby mi všetko pekné, čo som v živote zažil, bolo 
nanič.

Niekoľko dní po druhom ketamínovom zážitku som pocítil silné 

*Takmer dvadsať rokov som užíval inhibítory spätného vstrebávania sérotonínu, ako naprí-
klad Celexa, a tešil sa z ich účinkov až do roku 2016, keď som radikálne zmenil stravovanie 
a lieky som viac nepotreboval.
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abstinenčné príznaky po  vysadení benzodiazepínu. Bolo to vskut-
ku neznesiteľné, takú úzkosť som nikdy predtým nezažil, bol som  
neovládateľne nepokojný.  Musel som sa hýbať (odborne sa to volá 
akatízia), premohli ma sebadeštruktívne myšlienky a totálna absen-
cia akýchkoľvek radostných pocitov. Rodinný priateľ a lekár ma upo-
zornil na  riziká náhleho vysadenia benzodiazepínu. Znova som ho 
teda začal užívať, no v menších dávkach, než pri akých som skončil. 
Mnohé, no nie všetky nežiaduce účinky sa zmiernili. So zvyšnými 
problémami som sa skúsil popasovať s pomocou antidepresív, ktoré 
mi v minulosti dosť pomáhali. Tentoraz mi však dopomohli akurát 
k dvom veciam – k vyčerpaniu, pre ktoré som musel spať minimálne 
o  štyri hodiny denne viac (čo mi v  čase Tamminých zdravotných 
komplikácií nepadlo vhod), a k dvoj- až trojnásobnému zvýšeniu chu-
ti do jedla.

Po zhruba troch mesiacoch príšerných úzkostí, nekontrolovateľnej 
hypersomnie, pekelne mučivej akatízie a  nadmernej chuti do  jedla 
som navštívil americkú kliniku, ktorá sa špecializuje na  liečbu ab- 
stinenčných príznakov po náhlom vylúčení benzodiazepínu. Napriek 
snahám mnohých psychiatrov mi na klinike vysadzovali či znižovali 
benzodiazepínovú dávku len veľmi pomaly a začali sa prejavovať aj 
nežiaduce účinky, ktoré ani tam nedokázali v prijateľnej miere zame-
dziť. 

Na klinike som napriek tomu ostal od polovice augusta – pár dní 
po tom, čo sa Tammy zotavila z pooperačných komplikácií – do ne-
skorého novembra, keď som sa v  zúboženom stave vrátil domov 
do Toronta. Akatízia (porucha spôsobujúca nekontrolovateľné nutka-
nie hýbať sa, o ktorej som sa už zmieňoval vyššie) sa mi natoľko zhor-
šila, že som nedokázal ani chvíľku obsedieť alebo zotrvať v pokojnom 
stave. Každý pokus zastaviť sa mi spôsoboval nesmierne muky. V de-
cembri ma prijali do miestnej nemocnice – a to je posledné, čo som 
si pamätal pred prebudením v Moskve. Neskôr som sa dozvedel, že 
Andrej a Mikhaila ma začiatkom januára 2020 zobrali z  torontskej 
nemocnice v presvedčení, že ich liečba mi spôsobuje viac škody ako 
úžitku (s ich názorom som sa úplne stotožnil, keď som sa o jej priebe-
hu dozvedel viac).

Navyše som v Kanade chytil aj obojstranný zápal pľúc, ten mi však 
zistili a začali liečiť až na jiske v Moskve. To všetko moju nezávidenia-
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hodnú situáciu po prebudení z nevedomia ešte väčšmi skomplikovalo. 
Do Moskvy ma presunuli, aby som sa rýchlejšie zbavil abstinenčných 
príznakov po  benzodiazepíne, keďže tam používali metódu, ktorú 
v Severnej Amerike buď nepoznajú, alebo je zakázaná ako príliš ne-
bezpečná. Keďže som nebol schopný zniesť ani minimálne zníženie 
dávky – okrem prvej redukcie spred niekoľkých mesiacov –, v nemoc-
nici ma uviedli do umelého spánku, aby som počas najhorších absti-
nenčných príznakov nebol pri vedomí. Celý proces sa začal piateho 
januára a trval deväť dní. Počas neho som bol napojený na prístroj, 
ktorý mechanicky reguloval moje dýchanie. Štrnásteho januára mi 
vysadili anestetiká a extubovali ma. Na niekoľko hodín som sa pre-
budil a oznámil som Mikhaile, že už netrpím akatíziou, no nič z toho 
si nepamätám.

Dvadsiateho tretieho januára ma presunuli na  jednotku intenzív-
nej starostlivosti špecializovanú na neurologickú rehabilitáciu. Spo-
mínam si, že som sa dvadsiateho šiesteho nakrátko zobudil, a defini-
tívne som sa prebral, ako som sa už zmienil, piateho februára. Celých 
desať dní medzitým som prechádzal mimoriadne ťažkým delíriom. 
Keď pominulo, presunuli ma do domáckejšieho rehabilitačného cen-
tra na  predmestí Moskvy. V  ňom som sa nanovo učil chodiť, vyjsť 
a zísť po schodoch, zapnúť si gombíky, samostatne si ľahnúť na posteľ, 
položiť prsty v správnej pozícii na klávesnicu počítača a písať. Navyše 
som poriadne nevidel, či presnejšie nevedel som používať končatiny 
tak, aby reagovali na to, čo vidím. Po niekoľkých týždňoch, keď sa mi 
vnímanie a koordinácia vrátili do normálu, som s Mikhailou, Andre-
jom a ich dcérkou odcestoval na Floridu, kde sme plánovali v pokoji 
na slnku načerpať nové sily (po studenej sivej Moskve, kde bola zima 
v plnom prúde, nám to padlo vhod). Onedlho nato postihla svet pan-
démia COVIDU-19.

Na Floride som skúšal vysadiť lieky, ktoré mi predpísali v Moskve, 
aj keď som si ľavú ruku a ľavé chodidlo stále necítil a triasli sa mi, sval-
mi na čele mi mykalo, trpel som záchvatmi a ochromujúcou úzkosťou. 
Vždy keď som sa pokúsil znížiť dávky, všetky symptómy sa výrazne 
zhoršili, až som sa napokon zhruba o dva mesiace vrátil k pôvodnému 
dávkovaniu, ktoré mi naordinovali v Rusku. Bola to kolosálna poráž-
ka, veď k znižovaniu dávky ma hnal optimizmus, ale takto ma načisto 
opustil. Zároveň som sa znova stal závislý od liekov, ktorých užívanie 
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