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Poznamka autora
0 pisani v Case pandémie

Pisat literaturu faktu pocas globalnej krizy sposobenej Sirenim viru-
su SARS-CoV-2 nie je jednoduché. V tychto tazkych ¢asoch sa v urci-
tom zmysle zda absurdné ¢o i len pomysliet na niec¢o iné ako na ocho-
renie, ktoré tento virus spdsobuje. Na druhej strane prispdsobovat
myslienky IubovoIného stc¢asného diela pandémii, ktora tu nebude
vecne, by bolo tiez chybou, lebo bezné Zivotné problémy skor ¢i neskor
(chvalabohu) znova prevezmu vladu nad nasimi diiami. Pre sti¢asné-
ho autora z toho nutne vyplyvaji dva mozné neblahé scenare: bud
napi$e knihu kompletne vychadzajicu z pandémie, ktorej aktudlnost
ohrani¢i neista d7ka a jej trvania, alebo mu budt vy¢itat, ze pred pan-
démiou zatvaral oc¢i.

Obe rizikd som prehodnotil sam aj s vydavatelmi a napokon som
sa rozhodol napisat knihu Za hranicou poriadku: Dalsich 12 pravidiel
pre Zivot tak, ako som to planoval uz pred niekolkymi rokmi - nesu-
stredim sa v nej na problémy prizna¢né pre pandemicku dobu (takze
mi hrozi druhy scenar). A ti, ktori si ju precitaju alebo si vypocuju au-
dioknihu, mozno konec¢ne pookreju pri inej téme, nez je koronavirus
a jeho devasta¢né nasledky.






Ouvertara

Piateho februdra 2020 som sa prebudil na jednotke intenzivnej sta-
rostlivosti, a aby toho nebolo malo — v Moskve. K posteli ma priputali
patnastcentimetrovymi popruhmi, lebo v nevedomi som bol natol-
ko rozruseny, ze som sa pokusal odstranit si z ruky kanyly a odist
z jisky. Nevedel som, kde som. Vsetci okolo mna rozpravali cudzim
jazykom a dcére Mikhaile s manZelom Andrejom povolili len kratke
navstevy, preto pri mne neboli, ked som sa zobudil. Bol som zmé-
teny a frustrovany. A tiez nahnevany, Ze tam musim tréat. Ked ma
dcéra niekolko hodin predtym navstivila, osopil som sa na nu. Citil
som sa zradeny, hoci vd¢$mi som sa azda mylit ani nemohol. Ludia
okolo mna v skutoé¢nosti robili vietko, ¢o som potreboval, aj napriek
logistickym problémom spojenym s mojim presunom za zdravotnou
starostlivostou do uplne cudzej krajiny. Posledné tyzdne, ktoré pred-
chadzali mojej ceste do Moskvy, som si nepamatal a len velmi matne
som si vybavoval obdobie od polovice decembra, ked ma prijali do ne-
mocnice v Toronte. Z malého mnozstva skorsich spomienok som si
vybavil obdobie zo zaciatku roka, ked som pisal tuto knihu.

Vacsiu cast knihy Za hranicou poriadku som napisal a zredigo-
val v ¢ase, ked moju rodinu stihal jeden vazny zdravotny problém
za druhym. Informadcie o viacerych z nich prenikli na verejnost, preto
by som sa k nim rad podrobnejsie vyjadril aj ja.
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Zacalo sa to v januari 2019, ked Mikhaila musela vyhladat chirur-
gicku pomoc, lebo potrebovala vymenit vacsiu ¢ast umelého ¢lenka,
ktory jej implantovali zhruba pred desiatimi rokmi. Zékrok vtedy ne-
dopadol najuspesnejsie, dcéra trpela silnymi bolestami, tazko sa po-
hybovala a napokon uz takmer nedokazala chodit. Stravil som s nou
tyzden v nemocnici vo $vaj¢iarskom Ziirichu, tam ju aj operovali
a presla prvou rekonvalescen¢nou fazou.

Zaciatkom marca manzelka Tammy podstupila v Toronte rutinnu
operdciu, lebo trpela beznou a pomerne lahko lie¢itelnou rakovinou
obli¢iek. Mesiac a pol po operdcii, pri ktorej jej odstranili tretinu ob-
licky, sme sa dozvedeli, Ze v skuto¢nosti mala velmi ojedinely zhub-
ny nador s takmer stopercentnou umrtnostou pacientov do jedného
roka.

O dva tyzdne jej ti isti chirurgovia vyoperovali zvy$né dve treti-
ny napadnutej obli¢ky a s nou aj zna¢nu cast lymfatického systému
v bruchu. Zdalo sa, Ze operacia zastavila $irenie nadoru, no z posko-
deného lymfatického systému zacali unikat telesné tekutiny (viac ako
$tyri litre denne), odborne sa to vola chylézny ascites, a manzelkin
zdravotny stav sa vyrazne zhorsil. Vyhladali sme dalsi $pecializova-
ny lekarsky tim vo Philadelphii. Po devatdesiatich $iestich hodinach
od chvile, ked Tammy vpichli farbivo z makového oleja s cielom zis-
kat jasnejsie snimky z tomografie a magnetickej rezonancie, sa leka-
rom konec¢ne podarilo unikanie tekutin zastavit.

K tomuto prelomovému okamihu doslo presne v den tridsiateho
vyrocia nasho sobasa. Zotavila sa rychlo a podla vsetkého aj tplne,
¢o je dokazom Stastia, bez ktorého sa nikto z nas nezaobide, ale aj jej
obdivuhodnej sily a vytrvalosti.

Nanestastie v tom case sa zacalo rucat aj moje zdravie. Zaciatkom
roka 2017 som zacal uzivat anxiolytika, lebo v organizme sa mi spus-
tila autoimunitna reakcia, pravdepodobne na nieco, ¢o som zjedol po-
¢as minuloro¢nych Vianoc.” V désledku toho som trpel nepretrzitou
akutnou uzkostou a bola mi hroznd zima bez ohladu na to, ako som

*Choroba, ktora Mikhaile znicila ¢lenok tak, Ze jej ho museli vymenit rovnako ako bedrovy
kib, stvisela tiez s imunitou. Podobné artritické symptémy ako dcéra mala aj manzelka.
Spominam to preto, aby som objasnil, pre¢o mi napadlo, Ze aj za mojimi zdravotnymi prob-
lémami by mohla byt imunita.
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sa naobliekal alebo kolko prikryvok som cez seba prehodil. Krvny
tlak mi rapidne klesol, takze zakazdym, ked som sa pokusil vstat, sa
mi zatmelo pred o¢ami a musel som aj pét-Sestkrat za sebou zostat
v podrepe, kym som sa konec¢ne postavil na nohy. Takmer vobec som
nespal. Rodinny lekar mi predpisal benzodiazepin a liek na spanie.
Ten som uzil len zoparkrat a potom som ho vysadil, pretoze davky
benzodiazepinu takmer okamzite odstranili v§etky priSerné sympto-
my vratane nespavosti. Lieky na spanie som uz nepotreboval. Ben-
zodiazepin som bral presne tri roky, v tom obdobi som totiz zazival
naramny stres (pokojny zivot univerzitného profesora a klinického
psycholéga som vymenil za burlivi realitu verejne znamej osobnosti),
atiez preto,lebo som veril, Ze benzodiazepin je — ako sa zvykne tvrdit -
relativne neskodna latka.

Karty sa vak obratili v marci 2019, ked moja Zena zacala zvadzat
boj o zdravie. Po Mikhailinej hospitalizacii, operacii a rekonvales-
cencii, ako som uz pisal, sa moje uzkostné stavy prudko zhorsili. Po-
ziadal som nasho rodinného lekdra o zvysenie davky benzodiazepi-
nu, aby som seba ani svoje okolie neobtazoval svojimi uzkostnymi
stavmi. Nanestastie zvySenie davky len znasobilo negativne emdcie.
Poziadal som o opitovné zvysenie davky (zhorSenie psychického
stavu som pripisoval tomu, Ze sme sa vtedy museli vyrovnat s dru-
hou Tamminou operaciou a komplikaciami po nej), no tzkosti sa
eSte znasobili. Vsetky tieto priznaky som paradoxne neprisudzoval
liekom (tie lekari diagnostikovali ako spustace tzkosti az neskor), ale
sklonu k depresidm, ktoré ma roky trépili.” Benzodiazepin som vak
v maji toho roku tplne vysadil a na odportcanie psychiatra som ho
nahradil dvoma davkami ketaminu tyZdenne. Ne$tandardné anes-
tetikum/psychedelikum ketamin ma obcas vyrazné a nahle pozitiv-
ne G¢inky na depresie. Mne vSak pomohol akurat k dvom devitde-
siatminatovym vyletom do pekla. Citil som sa previnilo a zahanbene
az do $piku kosti, akoby mi véetko pekné, ¢o som v Zivote zazil, bolo
nanic.

Niekolko dni po druhom ketaminovom zazitku som pocitil silné

*Takmer dvadsat rokov som uzival inhibitory spitného vstrebavania sérotoninu, ako napri-
klad Celexa, a tesil sa z ich u¢inkov az do roku 2016, ked som radikalne zmenil stravovanie
a lieky som viac nepotreboval.
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abstinen¢né priznaky po vysadeni benzodiazepinu. Bolo to vskut-
ku neznesitelné, takd uzkost som nikdy predtym nezazil, bol som
neovladatelne nepokojny. Musel som sa hybat (odborne sa to vola
akatizia), premohli ma sebadestruktivne myslienky a totalna absen-
cia akychkolvek radostnych pocitov. Rodinny priatel a lekar ma upo-
zornil na rizika nahleho vysadenia benzodiazepinu. Znova som ho
teda zacal uzivat, no v mensich davkach, nez pri akych som skon¢il.
Mnohé, no nie vietky neziaduce ucinky sa zmiernili. So zvy$nymi
problémami som sa skusil popasovat s pomocou antidepresiv, ktoré
mi v minulosti dost pomdhali. Tentoraz mi v§ak dopomohli akurat
k dvom veciam - k vycerpaniu, pre ktoré som musel spat minimalne
o $tyri hodiny denne viac (¢o mi v ¢ase Tamminych zdravotnych
komplikacii nepadlo vhod), a k dvoj- azZ trojnasobnému zvyseniu chu-
ti do jedla.

Po zhruba troch mesiacoch prisernych uzkosti, nekontrolovatelnej
hypersomnie, pekelne mucivej akatizie a nadmernej chuti do jedla
som navstivil americku kliniku, ktora sa $pecializuje na lie¢bu ab-
stinen¢nych priznakov po nahlom vyluceni benzodiazepinu. Napriek
snaham mnohych psychiatrov mi na klinike vysadzovali ¢i znizovali
benzodiazepinova davku len velmi pomaly a zacali sa prejavovat aj
neziaduce G¢inky, ktoré ani tam nedokazali v prijatelnej miere zame-
dzit.

Na klinike som napriek tomu ostal od polovice augusta — par dni
po tom, ¢o sa Tammy zotavila z poopera¢nych komplikdcii - do ne-
skorého novembra, ked som sa v ziboZenom stave vrdtil domov
do Toronta. Akatizia (porucha spdsobujica nekontrolovatelné nutka-
nie hybat sa, o ktorej som sa uz zmienoval vyssie) sa mi natolko zhor-
$ila, Ze som nedokazal ani chvilku obsediet alebo zotrvat v pokojnom
stave. Kazdy pokus zastavit sa mi spésoboval nesmierne muky. V de-
cembri ma prijali do miestnej nemocnice - a to je posledné, ¢o som
si pamadtal pred prebudenim v Moskve. Neskor som sa dozvedel, Ze
Andrej a Mikhaila ma zac¢iatkom januara 2020 zobrali z torontskej
nemocnice v presvedceni, ze ich liecba mi spdsobuje viac $kody ako
uzitku (s ich ndzorom som sa uplne stotoznil, ked som sa o jej priebe-
hu dozvedel viac).

Navys$e som v Kanade chytil aj obojstranny zépal pltc, ten mi viak
zistili a zacali liecit az na jiske v Moskve. To v§etko moju nezavidenia-
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hodnd situdciu po prebudeni z nevedomia este va¢$mi skomplikovalo.
Do Moskvy ma presunuli, aby som sa rychlejsie zbavil abstinen¢nych
priznakov po benzodiazepine, kedze tam pouzivali metddu, ktora
v Severnej Amerike bud nepoznaju, alebo je zakdzand ako prili$ ne-
bezpe¢na. Kedze som nebol schopny zniest ani minimélne znizenie
davky - okrem prvej redukcie spred niekolkych mesiacov -, v nemoc-
nici ma uviedli do umelého spanku, aby som pocas najhorsich absti-
nenc¢nych priznakov nebol pri vedomi. Cely proces sa zacal piateho
janudra a trval devdt dni. Poc¢as neho som bol napojeny na pristroj,
ktory mechanicky reguloval moje dychanie. Strndsteho januara mi
vysadili anestetikd a extubovali ma. Na niekolko hodin som sa pre-
budil a oznamil som Mikhaile, Ze uz netrpim akatiziou, no ni¢ z toho
si nepamatam.

Dvadsiateho tretieho janudra ma presunuli na jednotku intenziv-
nej starostlivosti $pecializovand na neurologicku rehabilitaciu. Spo-
minam si, Ze som sa dvadsiateho $iesteho nakratko zobudil, a defini-
tivne som sa prebral, ako som sa uz zmienil, piateho februara. Celych
desat dni medzitym som prechddzal mimoriadne tazkym deliriom.
Ked pominulo, presunuli ma do domackejsieho rehabilita¢ného cen-
tra na predmesti Moskvy. V nom som sa nanovo ucil chodit, vyjst
a zist po schodoch, zapnut si gombiky, samostatne si lahnit na postel,
polozit prsty v spravnej pozicii na klavesnicu pocitaca a pisat. Navyse
som poriadne nevidel, ¢i presnejsie nevedel som pouzivat koncatiny
tak, aby reagovali na to, ¢o vidim. Po niekolkych tyzdnoch, ked sa mi
vnimanie a koordindcia vratili do normalu, som s Mikhailou, Andre-
jom a ich dcérkou odcestoval na Floridu, kde sme planovali v pokoji
na slnku nacerpat nové sily (po studenej sivej Moskve, kde bola zima
v plnom prude, ndm to padlo vhod). Onedlho nato postihla svet pan-
démia COVIDU-19.

Na Floride som skusal vysadit lieky, ktoré mi predpisali v Moskve,
aj ked som si lavt ruku a favé chodidlo stale necitil a triasli sa mi, sval-
mi na ¢ele mi mykalo, trpel som zdchvatmi a ochromujicou uzkostou.
Vzdy ked som sa pokusil znizit davky, vietky symptémy sa vyrazne
zhorsili, az som sa napokon zhruba o dva mesiace vratil k povodnému
davkovaniu, ktoré mi naordinovali v Rusku. Bola to kolosalna poraz-
ka, ved'k znizovaniu ddvky ma hnal optimizmus, ale takto ma nacisto
opustil. Zaroven som sa znova stal zavisly od liekov, ktorych uzivanie
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