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Někteří z vás říkají: 
Radost je větší než žal,“

a jiní zase říkají: „Ne, žal je větší.“
Ale já vám pravím, 

že je nemůžete od sebe oddělovat.
Společně přicházejí,  

a když si jeden z nich 
sedne s vámi ke stolu,
pak si buďte vědomi,  

že druhý spí pod vaší postelí.

– Kahlil Gibran, Prorok
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PROLOG

Phoebe se krade lesem po klikaté cestě, kapuci staženou 
do očí na ochranu před chladem. Před ní se zhmotní dům 

s pevnými, zamčenými dveřmi. Obejde ho dozadu, klekne si 
před oknem do kuchyně a pozoruje život jiné rodiny.

Není to však jiná rodina – pozoruje to, co mělo být celou 
dobu její, ale byla o to připravena. Z okna proudí rozptý-
lené světlo, mísí se s venkovním vzduchem a zalévá trávu 
nadpozemskou stříbrnou září. Každé stéblo vypadá jako 
nehybná socha.

Teď ji sleduje jen soumrak. Na rozlehlé, stmívající se 
obloze je cosi třpytivého a nadějeplného – jako by tam 
ztráta a žal nemohly přežít. Tento večer jí skýtal možnost 
vrátit čas a začít znovu.

Z domu vycházely hlasy v nenuceném hovoru, sem tam 
slovo, sílící a slábnoucí smích. Zavibruje jí kapsa. Vytáhne 
mobil, zastíní svítící displej rukou a přečte si textovku od 
Renee. Tohle nedělej. Přijď domů. Nejsi sama sebou.

Není sama sebou už nějakou dobu. Pryč je ta kdysi bez-
starostná žena, která se odevzdala světu, jenž k ní nebyl 
laskavý, který jí toho tolik tajil.

Vymaže tu zprávu – nikdy neexistovala. Natáhne krk 
a vyhlédne přes parapet, i když dobře ví, co uvidí – postavy 
sedící u jídelního stolu, předstírající, že žijí normální 
životy, že k sobě patří. Brzy najde cestu dovnitř.
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KAPITOLA JEDNA

O jedenáct dní dříve

Phoebe zatlačí panu Parkerovi pod víčka kuličky 
s malými hroty, aby to vypadalo, že má stále oči. Pak 

vsune pod víčka vatové tamponky, aby zůstala zavřená. Šití 
není nutné, ale musela slepit rty a vsunout do úst a nosu 
vatové tampony, které by ho zabily, kdyby dosud dýchal.

Ona však jen dělá svou práci, restauruje mu rysy pro jeho 
manželku. Mandy si ho přeje naposledy vidět, zapamatovat 
si, jak vypadal. Kdyby ho však musela spatřit v jeho při-
rozeném stavu, viděla by, že vydechl naposledy, zaklepal 
bačkorami, natáhl brka. Elvis odešel z budovy, jak se říkalo 
na závěr koncertů slavného zpěváka.

Doslova. Jmenoval se Elvis Parker. Poslední klasický 
holič ve městě, který pracoval v úzké oficíně na nábřeží, 
kde třímal své lesklé čepele a holil zákazníky uvelebené ve 
starých vinylových holičských křeslech.

Holičství se nacházelo na chladném pobřeží Pugetova 
zálivu od nepaměti a všichni věděli, že ho Elvis Parker vlast-
nil od chvíle jeho vzniku. Phoebe vždy připadal nestárnoucí 
a nezničitelný. A teď je tady, nic než scvrklá skořápka.

Ne že by ona vypadala lépe. Když se podívá do zrca-
dla, vidí přízrak s propadlými tvářemi a oči, které už samy 
od sebe nezáří, jen pohlcují světlo. Obočí má neupravené, 
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lícní kosti se rýsují pod kůží, jako by pomalu rozpouštěly 
okolní tkáň. Je tomu tak od té nehody. Postupně se ztrácí 
před očima.

Elvis však dokázal, že si připadala viditelná. Zdravil 
ji, mával na ni při jejich každodenních procházkách po 
nábřeží. Pořád ho slyšela volat: Krásné ráno, Phoebe!, 
když kráčel proti ní. Když ji oslovil, zdálo se, že vidí sta-
rou Phoebe, optimistickou ženu, kterou kdysi bývala. Byla 
mu za to vděčná.

Teď je pouhým duchem svého bývalého já a Elvis žije 
jen ve vzpomínkách. Jeho ruce už nikdy nezamávají. Jsou 
složené na podbřišku, prsty slepené vteřinovým lepidlem, 
palce upevněné na místě gumičkou do vlasů, kterou si půj-
čila od své asistentky Renee.

„Teď jste fešák,“ řekne mu Phoebe. „Renee má vkus na 
oblečení, že? Měla ho vždycky. Já bych vybrala smoking, 
ale ve svém obleku s proužkem vypadáte mnohem líp. 
Měla pravdu.“

A Renee byla tak chytrá, že mu zapnula košili až nahoru, 
a zakryla tak vytetované srdce s křídly nesoucí jméno jeho 
bývalé manželky – tetování, které Phoebe připomíná obrá-
zek, který před několika lety viděla na mobilním telefonu 
svého manžela.

Mandy o manželově tetování samozřejmě věděla. Byla 
za něho provdaná jedenačtyřicet let. Ale je lepší tu připo-
mínku neukazovat. Obřad bude už tak dost náročný. Po 
něm se vrátí domů, aby čelila zbytku života bez něho. Dny, 
měsíce, roky se povlečou kupředu a ona už nikdy neza-
hlédne jeho ironický úsměv.

Stále se však budou objevovat bolestné připomínky: pošta 
adresovaná na jeho jméno, manžetový knoflíček zanechaný 
v zásuvce, zapomenutá papuče vykukující zpod gauče. 
Ukryje jeho fotografie, protože mu nedokáže pohlédnout 
do tváře.
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Ozve se opatrné zaklepání na dveře. Phoebe strne, stěží 
se odváží nadechnout, doufá, že vetřelec odejde. Tichý, 
hrdelní hlas řekne: „Phoebe? Jsi tam?“

Je to Mike Rivera, nový zaměstnanec pohřební služby. 
Už zase. Hned v pondělí ráno. Minulý pátek se přišel 
zeptat, kde najde převozní pouzdra na dětská těla. Ve čtvr-
tek potřeboval ukázat, kudy se jde do skladu osobních věcí. 
Jako kdyby se nemohl zeptat někoho jiného. Měl by být 
venku, nakládat mrtvoly do své bezvýrazné bílé dodávky, 
té se zatmavenými okny bránícími veřejnosti v pohledu na 
smrt.

„Snažím se stihnout vystavení!“ zavolá, i když to není tak 
úplně pravda – na přípravu Elvise má dost času, ale nechce 
s nikým mluvit.

„Zabere to jenom minutu,“ řekne Mike, jehož nehybný 
stín se rýsuje za mléčným sklem ve dveřích.

„Tak dobře, pojď dál,“ řekne poté, co mu přidělí další 
body za vytrvalost.

Kulatá klika se otočí a on vstoupí dovnitř s hlavou naklo-
něnou ke straně, na níž se ve světle zářivek lesknou blon-
ďaté vlasy. Je to zvláštně vypadající muž s protáhlým obli-
čejem a poněkud nesouměrnými, výraznými rysy, oblečený 
v modré uniformě a botách s ocelovými špičkami. Připo-
míná jí tu filmovou hvězdu, která řídí rychlá auta a hraje 
lovce odměn, jenž chytá androidy. Vnější koutky očí má 
o něco níž než vnitřní, takže vypadá posmutněle, i když 
Phoebe musí uznat, že se svým neustále zamračeným, 
našedlým a hubeným obličejem by se těžko mohla ucházet 
o titul Miss Amerika.

Obvykle je jí jedno, jestli se ostatním líbí nebo ne, už 
jí na tom nezáleží, takže ji podráždí, když si mimoděk 
otře čelo hřbetem ruky v rukavici, pročísne si prsty vlasy 
a uhladí předek pláště. Před Mikem bývá nesmělá, hlavně 
tehdy, když jí věnuje ten svůj pokřivený úsměv.
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Ona jeho projev náklonnosti neopětuje. Nepotřebuje 
povzbudit. Jeho pohled těká po místnosti. Toho rána na 
něm něco nesedí. Obvykle je uvolněný a sebejistý, ale dnes 
si nervózně kouše rty.

„Proboha, to je Elvis Parker?“ Prohrábne si vlasy a něko-
lik pramenů mu zůstane trčet přímo nahoru. „Když jsem ho 
viděl naposledy, kašlal, ale myslel jsem si, že je to jenom 
chřipka.“

„Zkus rakovinu,“ odpoví Phoebe. „Ale i tak se dožil vyso-
kého věku. Sedmdesát osm ujde, když máš plíce na kaši.“

„Asi bych měl přestat,“ poznamená Mike a poplácá se po 
náprsní kapse, vyboulené balíčkem cigaret.

Phoebe mu věnuje nervózní úsměv. „Přišel ses bavit 
o svým zlozvycích, nebo pro tebe můžu udělat ještě něco?“ 
Zase ten její jízlivý tón. Nemůže si pomoct.

„Jedu vyzvednout tělo,“ řekne. „Koroner pro nás má 
neobvyklou zásilku. Možná by bylo lepší, kdyby ses jí 
vyhnula.“

Suše se zasměje. „Ať je to cokoliv, zvládnu to.“ Mike 
tady pracuje teprve dva týdny. Nezná ji, neví, že už viděla 
všechno, od těl přivezených po kusech až po nafouknuté 
zelené „plaváčky“ vytažené z vod Pugetova zálivu.

„Věř mi,“ řekne Mike. „Tohle by tě mohlo vyděsit.“
„Mě už nic nevyděsí.“
„Jak myslíš. Ale neříkej, že jsem tě nevaroval.“
„Jestli je to všechno –“
„No… ještě něco. Renee chce, abys s námi šla dneska 

večer ven.“
„V pondělí?“
Pokrčí rameny. „Pondělí se od ostatních dnů neliší. Včera 

jsem taky musel zajet pro jedno tělo, i když byla neděle. 
Pracujeme nepřetržitě, ne?“

„Díky za pozvání, ale nechám si to ujít.“ Phoebe si nevy-
šla s žádným ze svých kolegů už tři roky. Vůbec nechodila 
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moc ven, kromě samotářských procházek, nezbytných 
nákupů, občasné cesty do knihovny pro novou hromádku 
mysteriózních románů, které jí umožňují uniknout z tohoto 
světa. Dává přednost knihám před lidmi.

„Chceme vyzkoušet tu novou hospodu v Main Street, 
U Rezavého lososa. Měla bys jít s námi. Renee napadlo, 
že bys mohla chtít společnost, když je dneska, však víš…“

Phoebe se začervená, cítí, jak ji pálí tváře. Prsty ji brní 
touhou uškrtit Renee, která mu podle všeho řekla, že dnes je 
třetí výročí té nehody. „Děkuju, ale to bych si radši vypíchla 
oči trokarem.“ Nechce být hrubá, jen mluví pravdu.

Mike se nenechá odradit. Jeho úsměv se rozšíří a odhalí 
zuby se skvrnami od nikotinu. „Pěkný. Trokar,“ řekne, 
ačkoliv možná nechápe, o čem mluví, pokud tedy nevozí 
těla do tradičních márnic, kde stále provádějí balzamování 
a ten ostrý chirurgický nástroj se používá k odvodu teku-
tin z mrtvol.

„Ráda bych si povídala,“ zalže Phoebe, „ale měla bych se 
vrátit k práci, než Elvis začne smrdět.“

„No jasně, máš fofr.“ Mike se obrátí, odejde z míst-
nosti a dveře se za ním se zasyčením zavřou. Když vzduch 
proudí větracími otvory, vybaví se jí útržek vracející se 
noční můry, vířící sníh a záblesk kovu, jak auto letí vánicí 
a převrací se z kol na střechu a zpátky.

Když zvedá z podlahy štěteček na make-up, třesou se jí 
ruce. Ani si nevšimla, že ho upustila. Zhluboka dýchá a snaží 
se uklidnit. Musí se soustředit na Elvise, na zdůraznění pat-
řičných míst v jeho obličeji: části čela nad nadočnicovými 
oblouky, lícní kosti. Ztmaví spánky, očnice, kořen nosu.

Vyplnit jeho propadlé tváře nebude snadné. Práce na mrt-
vých vyžaduje zvláštní nadání. Sebedelší sochařský kurz by 
ji nemohl připravit na lidský obličej, protože není z hlíny.

Tolik se zabere do práce, že skoro nadskočí, když se 
ozve zazvonění. Plastový kuchyňský časovač ve tvaru malé 
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lidské lebky jí připomíná pauzy na oběd, ale ona na něj 
často zapomene. Už uplynulo celé dopoledne.

Stiskne tlačítko, aby zvonění umlčela, a svlékne si zástěru 
a bílý laboratorní plášť, které nosí, i když je taková ochrana 
trochu přehnaná. Mrtvá těla obvykle nejsou nebezpečná, 
pokud nekontaminují zásoby pitné vody, neobsahují bakte-
rie moru či tyfu nebo na nich nesídlí blechy či štěnice, které 
přenášejí různé choroby.

A to je málo pravděpodobné.
Přesto si ze zvyku umyje ruce roztokem jódu. Zatímco si 

kartáčkem čistí prostor pod nehty, dívá se oknem na mladý 
pár procházející se po ekologickém lesním hřbitově, kde 
jsou hroby označené diskrétními, přírodními náhrobky. 
Barry Stevenson, majitel Příznivých větrů, má ve své kan-
celáři mapu hřbitova pro případ, že by rodiny nebo úřady 
potřebovaly rychle lokalizovat ostatky. Pod zemí toho však 
moc nezůstane, snad jen několik rozházených kostí, zlaté 
zuby, umělé kyčelní klouby. V Příznivých větrech se s mrt-
vými nepohřbívají žádné jejich oblíbené předměty. Žádné 
oblečení, auta, motorky ani hudební nástroje.

Phoebe se odvrátí od okna a osuší si ruce papírovými utěr-
kami. „Počkej tu na mě, fešáku,“ řekne Elvisovi. Zhasne 
světlo, vyjde z místnosti a projde chodbou do pohodlí své 
kanceláře, svého útulného doupěte, jehož jednu stěnu zcela 
zakrývají knihy. Od Barryho bylo velkorysé, že jí tu kance-
lář poskytl, když odkoupil od Logana jeho polovinu pod-
niku. Nevadilo jí stáhnout se zpět do stínů, přebývat na 
malém prostoru, skrývat se v přípravnách a spokojeně pra-
covat na mrtvých obličejích.

No, spokojeně možná není to správné slovo. Dává před-
nost netečnosti k okolnímu světu, jako by i ona už zemřela. 
Chodí po zemi, ale klidně by mohla být přízrakem bez 
povšimnutí procházejícím svým životem a čeřícím vzduch, 
jehož přítomnost nevnímá.
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Venku na parkovišti zarachotí auto na kořenech stromů 
prorůstajících asfaltem. Cedulka u prázdného parkova-
cího místa v koutě stále upozorňuje, že je VYHRAZENÉ 
PRO MAJITELE, i když by tam Barry z respektu k Phoebe 
nikdy nezaparkoval. Logan tam parkoval pokaždé a vůz 
vždy nechával stát trochu našikmo, nikdy rovně. Ona to 
parkovací místo nepoužívá a skoro pravidelně chodí ten 
kilometr a půl do práce pěšky.

V hlavě jí stále zní Mikovo varování před tělem, které 
přiveze od koronera. Možná by ses mu chtěla vyhnout. Pro-
budil v ní zvědavost. Podívá se z okna. Po bílé dodávce 
nikde ani stopy. Musí být stále na výjezdu.

Obrátí se zády do místnosti a vyprázdní vodu z termosky 
do zimních kamélií se zářivými červenými květy, nedávného 
dárku od vděčného zákazníka. Na přiloženém lístku stálo:

Drahá Phoebe,
děkuji Vám za vaši ohleduplnost, když jsme minulý 

měsíc ztratili maminku.

Ztratili, jako by šlo mrtvé znovu najít. Phoebe pouze 
zrestaurovala maminčin obličej, oškrábala z něj bakterie 
jako vrstvu bahna na dně.

Odvedla jste skvělou práci s jejími vlasy.

Phoebe jen splnila svou povinnost se starými chirurgic-
kými nůžkami v ruce.

A s jejím úsměvem.

No, maminka se neusmívala, dokud na ní Phoebe neza-
pracovala. Byla mrtvá. Mrtví se neusmívají, je to složitý 
výraz vyžadující zapojení mnoha mimických svalů.
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Její zelený pohřeb byl dokonalý. Milovala svou květi-
novou zahradu a vždycky chtěla dodat živiny půdě, z níž 
vzešla.

S láskou a uznáním, Muriel Watsonová

Kdo ještě píše „vzešla“? pomyslí si Phoebe.
Muriel a její sestra Miranda, tyhle dvě. Jsou známé pou-

žíváním archaismů v angličtině.
Dopis však Phoebe připomíná její poslání chránit truch-

lící před nevyhnutelným chaosem smrti. Vytváří dojem dří-
moty, zakrývá před pozůstalými pravdu: rozbité obličeje, 
těla v pokročilém stádiu rozkladu nebo roztrhaná na kusy.

Když se Muriel Watsonová dotkla tváře své mrtvé matky 
a její rty bezhlesně pronesly spi sladce, věděla Phoebe, že 
odvedla dobrou práci, přestože tváře byly z velké části vyro-
bené z vosku. Zamávala svou kouzelnou hůlkou a vyčaro-
vala uklidňující iluzi.

Její práce vypadá tak snadně, ale nikdo neví, kolik let jí 
trvalo, než dosáhla dokonalosti, kolik kurzů musela absol-
vovat, kolikrát neuspěla, když se učila modelovat z vosku 
uši, nosy a brady.

Teď už je na své dílo pyšná, i když si občas náhle uvě-
domí, že vytváří umění ze skořápky osoby, která bývala 
naživu. Člověka, který se dříve smál, miloval, nenáviděl, 
plakal, který míval myšlenky. Tvoří jen přibližnou podobu 
života, která nikoho neoklame.

Pochybnosti však brzy pominou a ona pracuje dál. Konec-
konců, pomyslí si, nelžeme snad jeden druhému? A sobě? 
Předstíráme, že nasloucháme, přikyvujeme, a zatím pře-
mýšlíme, co udělat k večeři. Když se lidé ptají, jak se máme, 
odpovídáme, že dobře, což řeknu i já, až se mě příště někdo 
zeptá.
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Jako Renee, například. Třeba si myslí, že na tohle výročí 
nehody cvakne Phoebe vypínačem a skočí do kremační 
komory. Avšak smrt v plamenech by nebyla důstojný 
odchod – a rozhodně ne bezbolestný. Mnohem snazší by 
bylo usnout a nikdy se neprobudit.

Což už možná udělala. Mechanicky kráčí životem, jako 
by byla náměsíčná. Každý den touhle dobou, stejně jako 
právě teď, otevře spodní zásuvku psacího stolu a vyndá 
z ní hnědý papírový sáček na obědy, pomačkaný a změklý 
mnohonásobným používáním. Rozloží po stole obvyklý 
sendvič s hummusem a avokádem, bio jablko a láhev heř-
mánkového čaje a všechno symetricky srovná.

Potom rozbalí sendvič a zakousne se do něj, zatímco se 
probírá svou hromádkou pošty, ve které je i Barryho nová 
brožura propagující renovovaný „zelený“ pohřební ústav. 
Na přední straně stojí VÍTEJTE V PŘÍZNIVÝCH VĚT-
RECH. Přilepil na něj lístek: PROSÍM O TVŮJ NÁZOR.

Na vnitřních stránkách se nacházejí fotografie všech 
zaměstnanců s krátkými životopisy. Vedle Phoebina por-
trétu, pod kterým je překvapivě uvedeno její jméno za 
svobodna, Glassmanová, sděluje její životopis: Phoebe 
Glassmanová je odbornicí na účesy a kosmetologii. Vystu-
dovala na Washingtonské univerzitě a je bývalá malířka 
a sochařka. Zkrášlí vašeho milovaného…

Zkrášlí…
No dobře, s tímhle popisem se dokáže smířit, ale zarazí 

se u slova bývalá. Výtvarnice je přece pořád. Portrétní foto-
grafie je čtyři roky stará, ze šťastnějších časů, kdy jí vlasy 
spadaly přes ramena, tváře měla plné a zářivé a oči se jí 
třpytily.

Teď Phoebe žije setrvačností, ze dne na den, kůže se jí 
napíná na lícních kostech a vlasy má ostříhané nakrátko, 
protože je to praktičtější. Nikdo by ji podle té fotografie 
nepoznal. Snad je to tak lepší.
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Načmárá na brožuru schváleno a napadne ji, že Barry ji 
poslal taky e-mailem, ale ona se internetu vyhýbá, jak to 
jen jde, aby se chránila před znepokojivými zprávami – 
před vším, co by mohlo vyvolat traumatické vzpomínky.

Úplně vespod najde nový katalog potřeb pro márnice. 
Neví, proč ten katalog stále končí na jejím stole. Možná 
proto, že jsou často adresované Loganovi McClarymu 
a ona je jeho přeživší manželka.

Zalistuje mnoha reklamami na balzamovací tekutiny, 
navrženými tak, aby navrátily kůži „přirozenou“ pružnost, 
stejně jako na produkty řešící všechny myslitelné problémy 
od žloutenky po edém, jako by se tyto nemoci mrtvých 
daly vyléčit. Příště, napadne ji, budou nabízet nový pro-
dukt, „oživovač“, pro dosažení maximálního znovuzrození 
a návratu do skutečného života.

Používání těchto jedovatých látek je pozůstatkem občan-
ské války, kdy balzamování představovalo způsob, jak 
ochránit těla mrtvých vojáků, aby nepáchla ve vlaku během 
dlouhé cesty domů. Nakonec stejně zapáchala. Rozkladu 
nikdo neuteče. Nakládání do různých roztoků a konzervo-
vání ten proces jen zpomalí.

V Příznivých větrech už balzamování nenabízejí a vět-
šina klientů nepožaduje ani rekonstrukci obličeje. Jen něko-
lik mimoňů, jako právě Mandy Parkerová, trvá na otevřené 
rakvi, protože chtějí vidět klid a mír ve tvářích svých milo-
vaných. A tehdy dojde uplatnění Phoebin umělecký talent 
podpořený rozpouštědly, lepidly, pudry a štětcem nanáše-
nými tmely, které vytvoří iluzi „druhé kůže“ na řezných 
ranách a zraněních, která se nikdy nezahojí.

Pacienty na Phoebině stole nečeká zotavení ani pro-
buzení. Jsou mrtví a budou pohřbeni, někteří z nich plní 
chemikálií a vosku, což na ekologickém lesním hřbitově 
působí poněkud ironicky.
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Jak obrací stránky, odrazí se světlo od jejího vybled-
lého, oprýskaného laku na nehtech a ona si vzpomene, 
že bývaly časy, kdy o sebe pečovala mnohem lépe. Tyhle 
nehty se tolik liší od těch třpytivých nalepovacích, které 
měla ve svatební den. Když si při hostině připíjela s Loga-
nem, jeden falešný nehet se odlepil a skočil mu do skle-
ničky se šampaňským, což všechny rozesmálo. Očekávala, 
že si takové veselí, nekonečné oslavy a přípitky bude užívat 
po desetiletí. Mýlila se.

Místo toho listuje fotografiemi malých vaků, „převoz-
ních pouzder“ v různých slavnostních barvách, „potrato-
vých souprav“, kovových a dřevěných rakví v malých veli-
kostech. Všechny jsou vystavené jako dárky pro hosty na 
večírku. Opatrně ty stránky vytrhne, rozcupuje na kousky 
a tiše ukryje ty zmuchlané kousky papíru v koši na tříděný 
odpad pod jejím stolem.

Vzhlédne a uvidí bílou dodávku zajíždějící do protějšího 
kouta parkoviště. Mike a další technik vyloží dospělé tělo 
ve velkém vaku na mrtvoly. Spěšně tlačí nosítka do boč-
ního vchodu, nervózně se při tom rozhlížejí a skoro zakop-
nou jeden o druhého.

Když zmizí z dohledu, Phoebe rychle dojí oběd. Měla by 
pokračovat v práci na Elvisovi, ale musí se podívat, co to 
tam Mike má. Je v půli cesty chodbou, když se jí v mobilu 
objeví textovka od Renee. Přijď do přípravny dvě. Dej 
pozor, ať tě nikdo nevidí.

Mám štěstí – jsem skoro tam, pomyslí si Phoebe a prsty 
se jí zastaví nad displejem. Možná je Renee nervózní z té 
„neobvyklé zásilky“ od koronera. Byla vždycky přecitli-
vělá, už na základce. A tohle není její normální profese, 
s módním butikem se to nedá srovnat.

Už jdu, odepíše Phoebe.
Když otevře dveře přípravny, Renee se k ní prudce otočí. 

Tváře jí hoří a spona v týlu hlavy má co dělat, aby zkrotila 
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její husté narezlé vlasy. Vypadá kultivovaně oblečená podle 
newyorské městské módy – černé kotníčkové boty, široké 
nohavice a vzorovaný rolák, který dodává náznak bohém-
ství. Vždycky měla přirozený, jedinečný vkus, na jaký se 
Phoebe nikdy nezmohla. Dokonce i pihy na jejím obličeji 
vypadají, že tam jsou proto, aby zvýraznily její krásu. Při-
tiskne si ukazováček na rty a proběhne kolem Phoebe, aby 
za ní zavřela dveře.

„Co se děje?“ zeptá se Phoebe. Vzduch je prosycený 
slabým, nasládlým pachem smrti. Jasná zářivka vysává 
z místnosti všechno teplo a barvy. Všechno se zdá být šedé, 
kovové, bez života.

Renee je bledá a oči má vytřeštěné. „Barry říkal, abych ti 
to neukazovala.“

„Mike mě taky varoval. O co jde?“
„Měla by ses podívat. Ale připrav se na šok.“
„Já to zvládnu,“ řekne Phoebe sebejistě. Přistoupí k tělu 

a odhrne prostěradlo, aby odhalila tvář mrtvoly ležící na 
stole. Mrtvá žena je hubená a má matně hnědé, rozcuchané 
vlasy. Její pokožka vypadá bledě v nelítostném světle, mno-
hem ostřejším než jemná, narůžovělá záře žárovek nainsta-
lovaných v pokojích, kam se truchlící přicházejí poklonit 
zesnulým.

„Phoebe… Dostanu se maléru,“ řekne Renee tiše. 
„Nesmíš povědět Barrymu, že jsem ti ukázala –“

„Vezmu to na sebe,“ řekne Phoebe a přistoupí blíž, aby 
prozkoumala výmluvné stopy po částečné pitvě – řezné 
rány na ženině čele stěží zakryté ofinou, vodorovný sešitý 
řez nad hrudní kostí nad prostěradlem, které odhaluje jen 
ramena, krk a hlavu. Její kůže je na několika místech tmavá, 
zbarvená to modrofialova od toho, jak se krev usadila půso-
bením gravitace. Nedá se poznat, jakou barvu měly zaživa 
její oči. Jsou matné a zapadlé v důlcích. Ústa má dokořán, 
jak to po smrti bývá.
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Ta žena byla mladá a Phoebe ji nepoznává. Když se však 
zahledí do její tváře, její nervová zakončení vzplanou. 
Ženina brada, vysoké čelo, její oválný obličej, tvar nosu, 
úzkého až na malou bouličku uprostřed…

„Krucinál,“ řekl Phoebe a ustoupí dozadu, zasažena tím, 
co vidí.

„Neměla jsem ti ji ukazovat,“ řekne Renee a sáhne po 
prostěradle, aby mrtvou zakryla, ale Phoebe ji popadne za 
paži a řekne: „Nech to tak.“ Dýchá rychle a přerývaně.

Vzpamatuj se, nařizuje si Phoebe. Jsi na to zvyklá. Už jsi 
to dělala.

„Tady, posaď se,“ řekne Renee a přitáhne židli, ale Phoebe 
mávne odmítavě rukou, neschopná odtrhnout pohled od 
té ženy na stole. Je to Phoebina mladší verze, její skoro 
přesná dvojnice.
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KAPITOLA DVĚ

Zatímco Phoebe hledí na svou takřka zrcadlovou 
podobu, ženiny rysy se chvějí a rozplývají, jako by se 

dívala skrz vlny horka za žhavého dne. Není to správné, že 
zemřel někdo tak mladý, ale Phoebe už pochopila, že nikdo 
nemá zaručený dlouhý život. Lidé odcházejí v jakémkoliv 
věku, někdy i minutu poté, co se narodili.

Každý život má svou přirozenou délku, dokud nás Bůh 
nezavolá domů, říkala Mandy Parkerová na zádušní mši po 
nehodě. Nebo ta slova možná pronesl někdo jiný – bylo tam 
tolik lidí a žádný z nich jí nepřinesl útěchu. Podobné afo-
rismy zraňovaly Phoebinu duši a bolest otupovaly jen silné 
uklidňující léky v jejím mozku. Vznášela se nad truchlí-
cími jako oblak vytvořený z benzodiazepinů.

Teď má však mysl čistou a ta žena na jejím stole je sku-
tečná. Vzpamatuj se, opakuje si. Zhluboka se nadechne 
a snaží se uspořádat myšlenky. Už se jí přece stalo, že 
dorazilo tělo, které se podobalo někomu jinému, ale pak 
se objevily rozdíly, odchylky, a ona si uvědomila, že jde 
o příbuzného nebo čistě náhodnou podobnost. Nikdy však 
na stole neviděla takřka přesnou repliku sama sebe, nebo 
aspoň mladou ženu, která by se jí tolik podobala.

Tahle žena vypadá jako ona po třicítce, byla tedy možná 
o deset let mladší než Phoebe, které je čtyřicet tři. Tělo je 
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umyté, kůže ještě vlhká, vlasy mokré a z kohoutku kape 
voda, která tiše hučí v trubkách mizejících ve zdi. Potrubí 
tvoří složitou síť rour, odpadů a spojek, chapadel vycháze-
jících zpod přípravných stolů a končících v čističce odpad-
ních vod. Nebylo by dobré kontaminovat zásoby pitné 
vody.

Na ženině rameni se třpytí kapka jako zapomenutá slza. 
Vypadá však poklidně, ne smutně, čelo má hladké, bez vrá-
sek. Už netrpí. Phoebe jí skoro závidí.

„Jsi v pořádku?“ zeptá se Renee.
„Ano, jsem,“ odpoví Phoebe a zhluboka se nadechne. 

„Neměla jsi mi tohle tělo ukazovat, protože vypadá přesně 
jako já, je to tak?“

Renee přikývne. „Barry a Mike tě asi nechtěli vyděsit. 
Vypadá jako tvoje dvojče.“

Ale rozdíly tu jsou, pomyslí si Phoebe. Vlasy té mladé 
ženy jsou světlehnědé, nehty nejsou nakrátko ostříhané 
a absolvovaly manikúru, a byla silnější, robustnější než 
Phoebe. Zaoblenější. „Kolik jí přesně bylo?“

„Třicet dva.“
„Příliš mladá,“ řekne Phoebe s těžkým srdcem. „Co byla 

zač?“ Na cedulce pověšené na kotníku je napsáno PAU-
LINE STEELOVÁ. To jméno jí není povědomé.

„Tvoje dávno ztracená sestřenice nebo snad sestra?“ nad-
hodí Renee.

„O sestře bych věděla. Rodiče by mi o ní pověděli.“
„Víš to jistě? Chci říct, co kdyby nepověděli?“
„Na co narážíš? Že maminka měla dítě s jiným mužem? 

To by se nepodařilo utajit. Bylo by mi deset a viděla bych 
ji chodit s velkým břichem.“

„Nemohla by ses jí zeptat? Mohli bychom teď hned zavo-
lat do Vrbiček a –“

„Sotva si pamatuje moje jméno. Nechci ji rozrušit. 
A hlavně to není možné.“
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