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Tři příběhy z „natáčení“

Svatý František z Jevíčka

Můj blízkej kamarád byl Franta Lízna. To byl ten jezuitskej 
kněz, kterej se staral o tu holku potom, co ji pustili z vězení, 
kde seděla za požár v Ústavu sociální péče v Měděnci. Renč 
podle tý události natočil „Requiem pro panenku“… Lízna ká-
zal o politice, podepsal Chartu a pak seděl s Havlem a Šaba-
tou a ještě s nějakým vrahem ve vězení na Borech v jedný cele. 
Chodil na svatý poutě do Fatimy, Santiaga de Compostela 
nebo města Chersonu na Krymu, tam to bylo ve stopách Cyri-
la a Metoděje. Na cestách nachodil tisíce kilometrů a roztrhal 
hodně bot. Jednou si koupil boty Mefisto. A jeho nadřízený 
ho pokárali, že to nejsou boty vhodný pro faráře. Von přijal 
romskou národnost, chtěl tak s Romama sdílet jejich osud. 
A pak za ním přišly babičky z jeho rodnýho Jevíčka a lamen-
tovaly, Františku, maminka se zlobí, že seš teďka cigáň. Uni-
kátní chlap to byl.

V Brně byl farářem u jezuitů. V kostele měl kasičku, kde 
bylo napsaný, že lidi maj do ní přispívat na potřebný. A tak 
si potřebný sami vzali ty příspěvky i s kasičkou. Franta se je-
nom usmál. Provázel mě po tom kostele, dole maj mumii ve 
skleněný rakvi. Je to páter Středa, kterej vedl studenty proti 
Švédům, když voblíhali Brno. Lízna mně řikal, že když je pěk-
nej den a kostel je zavřenej, tak si lehne pod oltář a spí tam, 
a když se probudí, vidí ty anděly nad sebou a myslí si, že je 
v nebi. Byl to nekonvenční, ušlechtilej, ale i rebelskej člověk. 
A taky hravej a s pochopením pro bláznovství, který je v bib-
lickým smyslu pod zvláštní duchovní ochranou.
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Pak se stal vězeňským kaplanem na Mírově a my jsme tam 
s Goldflamem točili o kultuře ve vězení. Franta nám pomá-
hal, všechny ty vězně tam znal. Myslím si, že vedení věznice 
z něj nemělo úplně radost. A von zavolal vězně, Slováka, kte-
rej zabil tři lidi sekerou. A Franta mu koupil ze svejch peněz 
televizi. Toho Slováka občas chytaly velký vzteky. Tak tu te-
levizi rozmlátil. Goldflam říká: Pane Lízna, no ale nebudete 
mu kupovat další televizi, ne? A Lízna odpověděl: No zlobil 
jsem se na něho, to jo, ale už mu šetřím na novou.

A taky mně Franta naznačil, že když Kajínek utekl z Mí-
rova, tak ho od těch hradeb vezl do Prahy. Ale samozřejmě 
jistý to není. Vlastně jen tak žertoval, ale na druhý straně znal 
zajímavý detaily toho útěku. On byl mimo kategorie, asi jako 
ten Emil Zátopek, o kterým budu ještě mluvit.

Proměny pouzdra na služební zbraň

Mluvil jste o tom, jak se v rozhlase za normalizace nesměly 
vysílat 21. srpna nejen anglický nebo francouzský písničky, 
ale i opery, který neměly český libreto. Poněvadž třeba Kom-
tur v Donu Giovannim mohl italsky zazpívat, že si jde pro 
Dona Giovanniho v srpnovej podvečer, a tak by se lidem při-
pomnělo něco, na co všichni měli zapomenout. Jedenadva-
cátýho srpna se nesmělo v rozhlase mluvit o srpnu a taky se 
muselo přeskakovat číslo 21. Vedení brněnský televize mělo 
jinej nápad. Ve výroční den srpnový invaze, tedy 21. srpna, 
měli zaměstnanci studia posílit službu na vrátnici, kde vedle 
vrátnýho s revolverem měl ten den sedět jeden další zaměst-
nanec. A při případným útoku kontrarevoluce by s vrátným 
hájili budovu. Jeden kolega se přihlásil a řekl, že by při tom 
útoku mohlo dojít ke střelbě a on nemá střelecký zkoušky, 
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a tak ze zákona na vrátnici nemůže. Ta námitka byla patřičná, 
vedení se leklo vlastního nápadu a posílení ostrahy budovy 
se nekonalo. Ten den jsem šel kolem vrátnice a všiml si, že 
vrátná má nějaký divný pouzdro na pistoli. Bylo hodně naditý. 
Vy tam máte snad kolt nebo granáty? zeptal jsem se. Vrátná 
pokynula, ať jdu blíž. Rozhlídla se. Vzduch byl čistej. Otevřela 
pouzdro na pistoli. Místo pistole tam měla pletení… Dráty 
jsem tam nenacpala, řekla. To bych musela mít futrál na ka-
lašnikova. A kde máte revolver? ptám se. Zamčenej v šuplí-
ku, mám strach, že by mohl třeba vystřelit a někoho zranit. 
Nabitej není, ale jistota je jistota.

Podivuhodné náhody zapisovače  
Jiřího Kamena

Pokaždé když píšu knížku, tak v nějakém okamžiku se ve 
mně probudí nějaký magnet. A ten začne přitahovat udá-
losti, které s postavami té knížky nějak souvisí. Jsou to po-
divuhodné, řekl bych nečekané náhody a setkání. Asi v půl-
ce sepisování této knihy jsem natáčel pro rozhlas rozhovor 
s výtvarnicí Janou Kasalovou, která slyšela v rozhlase můj 
pořad o Karlu Fuksovi. Janě Kasalové se při jeho poslou-
chání vybavil výjev z času jejích studií v Brně. Potřebovala 
si přivydělat a přes známého se s kamarádkou dostaly do 
brněnské televize, kde pro ženský magazín předváděly nové 
modely plavek. Jana byla a je vysoká štíhlá dívka, její kama-
rádka byla mnohem menší, zato s mocnějším poprsím. Jak 
vypadá teď, nevím, ale to stejně není důležité. V plavkách 
se procházely po pódiu a režisér Karel Fuksa jim ukazoval, 
jak se mají tvářit a jak se pro ženské vysílání České televize 
v Brně v plavkách pózuje. Stál u dívek a podle Jany si sám 
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se sebou vedl tichý rozhovor, jestli by se ty plavky líbily jeho 
ženě, zamýšlel se i nad jejich velikostí. Stejný monolog si 
vyslechla i druhá dívka, jenže dvoje plavky tak rozdílných 
velikostí nepřipadaly pro jednu ženu v úvahu. Režisér chtěl 
zřejmě plavkami potěšit dvě ženy. Představoval jsem si si-
tuaci na Brněnské přehradě, kdyby se potkaly dvě ženy ve 
stejných plavkách různých velikostí. Ženy, které se neznají, 
nebo naopak se znají velmi dobře, to už záleží na rafinova-
nosti dárku. Přinejmenším je určitě spojovalo pravidelné 
sledování ženského magazínu brněnské televize, protože 
ho režíroval KF. Asi za týden mi Jana Kasalová zatelefono-
vala, že mluvila se svou italskou kurátorkou českého půvo-
du Miroslavou Hájkovou, která Karla Fuksu zná. Oba byli 
členy brněnské bohémy. S Miroslavou Hájkovou jsem se 
sešel a rozmlouval s ní o šedesátých letech minulého sto-
letí v Brně a doplnil jsem si mozaiku svých znalostí o Kar-
lu Fuksovi o další střípky. A můj „objev“ paní Hájkové zase 
způsobil, že se s ní sešel po více než padesáti letech i KF. 
O dalších podivuhodných náhodách souvisejících s posta-
vami této knihy, například o mém popíjení vína s hrabě-
tem Haugwitzem na břehu Luganského jezera, se dočtete 
v následujících kapitolách.
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Úvod aneb Chůze po kolibřících

„Ten Obilní trh je architektonicky situovaný podobně jako 
Getreidemarkt ve Vídni. Brno bylo vlastně děláno se zřete-
lem k Vídni,“ prohlásil skladatel Miloš Štědroň, když jsme 
vstoupili na inkriminované místo. Šel jsem s ním a Karlem 
Fuksou natáčet do Fuksova bytu na Obilním trhu pořad 
o básníkovi Ivanu Blatném a skladateli Pavlu Blatném.

„A místní okruh Koliště je taková malá kopie vídeňské 
Ringstrasse,“ pokusil jsem se naznačit, že i já něco vím 
o všudypřítomné inspiraci rakousko-uherské metropole 
v Brně.

„Stojíme u pamětní desky Ivana Blatného s jeho portré-
tem,“ zapojil se do rozhovoru znalec místních poměrů Karel 
Fuksa. „Básník tady žil v letech 1919–1948. Dům patřil jeho 
prarodičům, Klíčníkovým. Vlastnili optickej závod v Český 
ulici. Po smrti rodičů a dědečka Ivánek optickej podnik, 
kterej mimochodem dodnes existuje, zdědil. Někdy tam 
prodával. My jsme mu doma řikali Ivánek, poněvadž moji 
rodiče se s ním dobře znali. Vlastně v tý optice toho asi moc 
neprodal, von totiž neuměl pracovat, podle mě ani jako 
prodavač. Z okna tý prodejny vyhlížel ženský.“

„Chodily tam za ním, aby jim podepsal své básnické sbír-
ky,“ zastal se básníka Miloš Štědroň.

Od pamětní desky Ivana Blatného ke vchodu, ve kterém 
KF bydlí, je to pár kroků. V domě není výtah. Ve třetím pat-
ře, pod schody do podkrovního bytu, se náš hostitel zastavil.

„Bydleli jsme tady v nejvyšším patře. Jako kluk jsem si 
chodil hrát na půdu. Postavil jsem si tam z prken a sta-
rejch trámů domeček. A když jsem byl starší, domeček jsem 
zboural a udělal tam ateliér. A ten jsem nakonec rozšířil na 
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byt. Ale už při stavbě ateliéru jsem musel řešit problém: 
z posledního patra nahoru vedou hrozně prudký schody 
a na jejich konci byl jeden velikej schod, na kterej normální 
člověk nevylezl. Naštěstí kamarád, silák Franta Kocourek, 
uměl všecko vyřešit. Přidělal tři nový schody a bylo to vy-
řešený, jen ty nový schody jsou hodně vysoký a úzký. Takže 
když člověk stoupá nahoru, musí se držet zábradlí a prova-
zů, jako na horách. Ale chodit se tam dá.“

Skladatel Miloš Štědroň souhlasí.
„Franta nejdřív k půdě vynosil v uhlířský krosně písek,“ 

pokračuje Karel Fuksa. „Pak cement, pod každou paži si 
dal jeden pytel a bral to po dvou schodech nahoru. Ani 
se nezadejchal. Byl nezničitelnej. Tenkrát, teda. V každým 
tom Frantovým novým schodu je takzvanej kolibřík ze že-
leznýho profilu. Jsou to železobetonový schody. Vohejbání 
železnýho profilu kolem ruky nebo krku patřilo k jeho nej-
oblíbenějším siláckejm výkonům. Ty útvary nebo artefak-
ty, který takhle vymodeloval, se maj podobat kolibříkovi… 
podle Franty.“

„Podobného kolibříka má Franta Kocourek na svém po-
mníku v Řečkovicích,“ podotkl skladatel.

„Hlavní je, že se na těch schodech zatím nikdo nezabil, 
akorát jednou tam spadla máma, ale nic se jí nestalo,“ kon-
statoval Karel Fuksa.

„Každý den se několikrát projdete po kolibřících v Ko-
courkových schodech. Kdo to doma má? Co je nahoře, je 
i dole, koukám, že další kolibřík visí nad schody u stropu… 
A ke všemu stále bydlíte na místě svého dětského domeč-
ku!“ pokusil jsem se shrnout vyprávění pana Fuksy. Ten 
se nadechl k dalšímu výkladu.

„Schody zvládl Franta Kocourek sám, ale přestavba půdy 
na ateliér a potom na byt, to bylo něco jinýho. Pomáhalo mi 
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tady osm režisérů, ne najednou samozřejmě, jeden polskej, 
druhej řeckej, třetí kambodžskej a zbytek byl vod nás. Reži-
sérka Agnieszka Holland, studovala se mnou na FAMU, nad 
náma stála a radila. Vždycky tady bylo hodně lidí.“

Karel Fuksa uvařil čaj. Miloš Štědroň vykonal svůj ri-
tuál, oběhl byt a prohlédl si všechny obrazy, sochy, i skleně-
né artefakty, které v posledních letech Karel Fuksa vytváří. 
U velkých pláten Arnošta Goldflama s postavami bezmála 
v životní velikosti skladatel vyjádřil údiv nad jejich monu-
mentalitou. Goldflam svá plátna vytvořil ve svém výtvarném 
období, které předcházelo období divadelnímu, v němž nej-
více proslul, a krylo se s roky, ve kterých u Fuksů bydlel.

Začal jsem nahrávat. Karel Fuksa a Miloš Štědroň mluvi-
li o Goldflamově soše bratří Mrštíků s uřezanými hlavami, 
z otevřených krků rostly byliny, a o skladateli Pavlu Blat-
ném. Věnovali jsme se i geniu loci Obilního trhu, který spo-
luvytvářel byt v domě číslo 7, kde bydlel adoptivní syn ar-
chitekta Adolfa Loose Walter, funkcionalistická čekárna na 
tramvajové zastávce Obilní trh linky číslo 4 a také už neexis-
tující truhlářská dílna někde na vnitřním dvorku domu č. 4, 
kam se prý chodil učit řemeslu Klement Gottwald.

Řeč byla také o Pavlu Řezníčkovi, surrealistovi, který na-
psal román „Hvězdy kvelbu“ o brněnské bohémě šedesá-
tých let minulého století. V závěru knihy, po smrti brněn-
ského demiurga, básníka Jana Nováka, ústřední postavy 
brněnské bohémy a Řezníčkovy knihy, události se vracejí 
do všedního koloběhu, což spisovatel mimo jiné naznačuje 
sentencemi: „Franta Kočička (Kocourek) si právě nechával 
štípat dřevo na hlavě…Karel Liška (Fuksa) bojoval svůj kal-
hotkový boj. ‚Když už jsou hózničky pod kolenama, tak už 
je vyhráno,‘ říkával… Emil Katzelmacher (Arnošt Goldflam) 
usilovně tančil v klubu divadla bří Mrštíků s dámou o dvě 
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hlavy větší… Dáma měla mezi ňadry velkou bróži s ostrými 
výčnělky. Vášnivý umělec se tisknul čelem do ňader tak žá-
dostivě, že si ho rozedral. Brož zde představovala ostruhy 
ňader: ostruhy, které bodaly koně – tanečníka.“

„Ivánek Blatný byl obdivovaný básník,“ vrací se k před-
mětu našeho setkání Karel Fuksa. „Hodně se kamarádil 
s Ortenem. Když Orten tragicky zahynul, Ivánka poprvé 
odvezli do nervovýho sanatoria. Byl to krasavec, měl podob-
nou vizáž i povahu jako Milan Kundera. Byli to dva zázračný 
básníci, ženy je pronásledovaly. Ale osobně se neznali, to mi 
řekl Milan Kundera, když jsem byl za ním v Paříži,“ dodal KF.

„O Ivanu Blatném se vyprávěly legendy. Slyšel jsem, že 
se občas doma opil s kamarády, pak otevřel okno a křičel: 
Všechny kurvy sem!“ zvolal Miloš Štědroň hlasem básníka 
Ivana Blatného, potom se rozpačitě usmál a rychle dodal: 
„Asi měl po alkoholu nostalgickou náladu.“

Představil jsem si, jak se Blatného svolávání holek v noci 
rozléhalo na Obilním trhu. A jaké reakce mohlo vyvolat. 
Ten křik nejspíš probudil rodiče Karla Fuksy, otec se otočil 
a spal dál. Matka byla chvíli vzhůru. Nakonec si řekla, že 
život s filmařem Janem Fuksou není až tak špatný. Souži-
tí s básníkem by bylo asi o dost horší. Dvouletého Karla 
křičící básník neprobudil. Měl dobré spaní. Ivan Blatný po 
převratu v roce 1948 emigroval do Anglie.

Na konci šedesátých let KF Ivana Blatného navštívil 
v ipswichském blázinci. Vezl mu cigarety a kalhoty, dárky 
od Jana Šmardy, básníkova bratrance.

„Mluvil krásnou češtinou. Dal jsem mu knížky od Skácela 
a Mikuláška, ale už ho to nezajímalo… V osmašedesátým 
se objevily úvahy, že by se Ivánek mohl vrátit na Moravu. 
Nedopadlo by to dobře. Ten jeho život u nás byla minulost, 
která pro něj přestala existovat. Pak jsme si psali. Posílal mi 
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básně. Jestli chcete, tak vám jednu přečtu, je o Vánocích na 
Obilním trhu,“ navrhl Karel Fuksa.

„S těmi kalhotami, to je zvláštní věc,“ řekl jsem. „V ci-
zině s nimi mají čeští básníci problémy. Když jel František 
Halas poprvé do Paříže, půjčil mu svoje kalhoty divadelník 
a malíř Emil Artur Longen. Ale Halas byl podsaditý chlapík 
a Longen vysoký hubeňour, do jeho kalhot by se Halas ni-
kdy nedostal. Dlouho jsem o tom přemýšlel. Nakonec jsem 
tu záhadu vyřešil. Mladý Longen vystupoval ve francouz-
ské Provence jako klaun v cirkusu. V jednom čísle měl vel-
ké kalhoty, které mu pořád padaly. To byla ta legrace. A ty 
klaunské kalhoty půjčil Halasovi na cestu do Paříže… Není 
to pěkný obraz, František Halas v klaunských kalhotách 
jde po Paříži?“ Oba moji posluchači přikývli, že snad ano.

„Všiml jsem si, že tady máte obrázky od malíře a prova-
zochodce Aloise Mikulky. Natáčel jsem s ním do rozhlasové-
ho pořadu o cirkusu. Vzdušní akrobati, klauni a kyklopské 
ženy na jeho obrazech mají cirkusové kořeny. Pane Fukso, 
máte rád cirkus?“

„V cirkusu vystupoval jako bubeník a klaun můj strýc 
Paňťa…,“ odpověděl vyhýbavě KF. „Teď přečtu tu Ivánkovu 
vánoční básničku. Zapamatoval jsem si z ní úryvek: … Už 
stojím sám a mohu všecko vidět / sníh venku přede svoje 
bílé příze / splývá před okny jak hříva na koni… To stačí,“ 
řekl Karel Fuksa a pokračoval ve svém líčení setkání s Iva-
nem Blatným v ipswichském blázinci.

„Seděli jsme spolu několik hodin. Nerozsvítili jsme, 
i když padalo šero. S odstupem času se mi zdá, že jeho tvář 
svítila. Recitoval střídavě česky a anglicky. Mezi těma verše-
ma mluvil sám se sebou. ‚Nové básně nosím v hlavě, nechce 
se mi je psát na papír, tak si je musím opakovat dokola.‘ 
Po chvíli zase řekl: ‚Moderní umění není něco, co patří na 
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smetiště.‘ Pak na moji otázku, jestli něco nepotřebuje, od-
pověděl, že cigarety, i když kouří už jen čtyři denně. Chodí 
taky na pomfrity a kupuje si ovoce. Někdy jsem si nebyl 
jistej, kde končej verše a kde začíná normální promluva. 
‚Anglie je drahá, budu muset sáhnout na své úspory.‘ A pak 
po dlouhý pauze, v úplný tmě, prohlásil, že by chtěl být se 
svojí matkou, ještě nenarozenej… Před Vánocema 1973 mi 
napsal: ‚Před dvěma nebo třemi roky, když jste mi poslal 
svůj krásný dopis, ve kterém jste mi vylíčil všechno, co dě-
lají moji přátelé a známí, jsem se cítil tak špatně, že jsem 
myslel, že nebudu už nikomu psát. Teď se vše změnilo. Píši 
dokonce básničky. Posílám vám jednu malou: Moravo / Skle-
něné zlatem ozdobené skříně z nitra růží / z kořenů fořt 
/ vyhnanec jako já v smetišti hlodá rez, / v smetišti hlodá 
rez a v srdci hrůza nudy.“

Ve vlaku, ve kterém jsem se vracel z Brna do Prahy, jsem 
si na googlu doplňoval informace o Karlu Fuksovi. O jeho 
televizních dokumentech jsem věděl. Rozšířil jsem si zna-
losti o další poznatky týkající se Fuksových rolí: anonymní 
kulturní hybatel; insitní profesionál v oboru výtvarné umě-
ní; mystifikátor; cestovatel a věrný průvodce svých vnuků 
po světě. Ovšem nejvíce mě zaujala charakteristika: vypra-
věč neuvěřitelných příběhů neuvěřitelných postav, ze kte-
rých je nejméně uvěřitelná jedna postava, totiž on sám… 
KF osobně.

Mám před sebou práci na několik let, ale ta postava 
z půdního bytu mě přivedla k rozhodnutí stát se na pár 
měsíců zapisovatelem jejích příběhů.
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Snídaně do postele  
a mikulášská punčocha za oknem

Naše matka skvěle vařila. A hlavně nás rozmazlovala, mě a brá-
chu. To musím přiznat. Maminka mi do šedesáti nosila snída-
ni do postele, a to pro žádný moje manželství nebylo zdravý 
ani prospěšný. Manželky to neměly rády, podrývalo to jejich 
autoritu. Ale co naděláte? U maminky je nejlíp, to je jasný. 
Vlastně i teď snídám v posteli, většinou si tam snídani ale no-
sím sám… Máma mi taky dávala až do šedesáti za okno pun-
čochu s mikulášskou nadílkou… Víte, měl jsem už vnoučata, 
ale ty snídaně v posteli a Mikuláš za oknem, to bylo tak pěkný, 
že z toho pak člověk žije zbytek života. Je pyšnej, že měl tak 
dlouhý mládí. Arnošt Goldflam to tak neměl, tomu umřela ma-
minka brzy, v tom týdnu, když maturoval, protože vona byla 
v Polsku skoro celou válku schovaná se svou matkou a sest-
rou za skříní ve výklenku u nějakejch Poláků, kterejm za to 
daly zlato. Měla z toho pak hrozný stresy, tak umřela brzo… 
Vlastně ta naše matka, když u nás Arnošt pár let bydlel, tak 
mu taky vařila, von si aspoň tak užil dobrý kuchyně, když už 
byla jeho máma mrtvá. Ona prej taky vařila výborně. Já ji ale 
nepoznal. Vona dělala haličský jídla, protože její rodina bydlela 
ve štetlu v Haliči. Arnoštova babička ani neuměla polsky, celej 
život mluvila jidiš. Pak skoro najednou všechny umřely, máma, 
babička a teta… ale to všechno Arnošt ve svejch knížkách má.

Moje maminka Kitty Fuksová napsala několik let před svojí 
smrtí vzpomínky. A tím nejlepším začátkem mýho vyprávění 
bude úryvek z těch jejích vzpomínek.

Narodila jsem se 4. srpna 1922 na Masné ulici číslo 10 za 
asistence porodní báby paní Červinkové a dohledu doktora 
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Podhrázského. V jednom koutě pokoje se modlila za šťastné 
moje narození babička Hanna Wertheimerová, mojžíšského 
vyznání, a v druhém koutu babička Gustina Neradová, ka-
tolička, tato dobrá a rozšafná žena mě provázela životem až 
do roku 1948, kdy už měl můj syn Kája skoro dva roky. Na 
Masné ulici, kam se maminka přistěhovala po svatbě z lep-
ší čtvrti, jsme bydleli do roku 1928, kdy se tatínek rozhodl 
přestěhovat se někam, kde je lepší vzduch než v přilehlých 
uličkách ulice Křenové, tam strávila babička život s dědeč-
kem a celé Neradovo příbuzenství tam žilo. Maminka každý 
den putovala rušnou Křenovou na Koliště, pokud babička 
se mnou nešla do parku černovického  blázince. Než nastal 
velký okamžik stěhování do té vzdálené končiny těch Čer-
ných polí, vzala mě babička, která k této neznámé čtvrti 
měla nedůvěru, za ruku a vydaly jsme se dnešní Slavíkovou 
na obhlídku terénu. Když jsme vyšlapaly kopec směrem od 
Lužánek, octly jsme se brzy na ulici zvané U dětské nemoc-
nice a zastavily se na rohu ulice zvané Černopolní, kde měl 
svůj koloniální obchod kupec pan Helfer, velký dojem na mě 
udělal velký plakát firmy Schicht, na kterém pilní trpaslí-
ci v červených čepicích prali prádlo, aby tak dokázali, jak 
účinně mýdlo s jelenem odstraňuje špínu z jejich pracovních 
oděvů. Když se babičce podařilo odtrhnout mě od toho pou-
tače, pokračovaly jsme v cestě kolem pečlivě udržovaných 
rodinných domků a vilek, až jsme se zastavily u našeho na-
stávajícího nového domova, nevím, jak pohled na krásnou 
vilku s věžičkou působil na babičku, já jsem byla okouzlena 
a nedovedla jsem si vůbec představit, jakže v takovém sko-
ro zámečku budeme bydlet. Brzy na to se babička musela 
smířit s faktem, že definitivně opustí proletářskou čtvrť své-
ho mládí, a odstěhovala se s námi do Černých Polí. Jinak jí 
taky nic nezbývalo, protože měla důchod padesát dva ko-
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run, a byla tedy odkázána na svého syna. Když zemřel její 
manžel, můj dědeček, v roce 1913, začaly se takové sociální 
vymoženosti, jako byla vdovská penze, teprve zavádět, nikdy 
si ale nenaříkala. A z těch padesáti dvou korun, které brala 
jako podporu, dostal jednu korunu listonoš a jednu korunu 
já. Za jednu korunu bylo deset gumových hadů nebo čtyři 
bonbóny Rumko…

Vzpomínky mojí matky maj asi třicet stránek. Rozmnožil 
jsem je pro všechny moje děti, který se o to zatím nezajímaj, 
ale snad jednou budou. Když jsem si dělal svůj rodokmen, tak 
jsem našel informace, který jsem neznal, některý se zachovaly 
díky německým zákonům za protektorátu. Ty nařizovaly, že 
si člověk musel udělat svůj rodokmen tři generace dozadu.
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Vila Tugendhat na dohled

Moje maminka se svejma rodičema a babičkou se tedy na-
stěhovali do vily Brandstätter, co byla kousek od dětské ne-
mocnice, hned vedle parcely, kde brzo začali stavět proslulou 
vilu Tugendhat. Je to svah, který jde z Černejch Polí až dolů 
do Lužánek. Lužánky, to je velkej park. Kdysi tam bejvala je-
zuitská zahrada. Císař Josef II. tady zrušil jezuitskej klášter 
a zahradu, kde jezuiti meditovali o Bohu, a parcelu daroval 
městu Brnu, aby tam zřídilo veřejnej park. Byl to snad první 
takovej park v Evropě.

A tak moje matka jako děcko pozorovala, jak vedle jejich 
domu stavěj vilu Tugendhat. Pracovali tam český a italský 
dělníci. Příběh rodiny Tugendhatových zná každej. Za války 
tam sídlily kanceláře firmy Messerschmitt. Leteckej nálet zni-
čil obrovský okna vyrobený z jednoho kusu skla, který pak 
už nikdo nedokázal udělat. Dvě okna byly venku, jedno bylo 
zasunutý, to jediný zůstalo.

Dílo zkázy po válce dokonali rumunský vojáci, kteří se ve 
vile utábořili a dovnitř vodili koně, aby pili vodu z těch nád-
hernejch van. Po válce byla ve vile ozdravovna, potom balet-
ní škola. Do tý ozdravovny chodil jako děcko Goldflam. Až 
později vešlo ve světovou známost, o jak významnej barák 
se jedná. Z ulice moc zajímavej není, až z druhý strany, ze 
zahrady, z podhledu, vám dojde, co je to za dům. Ta parcela 
patřila rodičům paní Tugendhatové. Dole stojí další vila. Jsou 
to dva pozemky. Spodní zahrada je veřejně přístupná, moje 
dcera se tam chodí učit a číst si… Líbí se jí tam.

Ale neřekl jsem podstatnou věc: Když po válce odešli Něm-
ci a tři dny bylo Brno otevřený město, tak jeden soused vedle 
toho domu, kde moje maminka a její rodiče a babička bydleli, 
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přelezl plot vily Tugendhat a zrekvíroval tam různý věci, na-
příklad lustry, dokonce prý kulečníkovej stůl. A nožem z ob-
rovskýho sofa vyřízl velký kus kůže a svejm dcerám z toho 
nechal udělat boty. Záměrně neřikám jeho jméno, protože 
žijou jeho potomci.

Nutno říct, že největší škody se udělaly v 60. letech, kdy 
vilu rekonstruovali a vyndali různý vybavení jako vypínače, 
zařízení koupelny. Ty škody byly možná větší než ty, který 
způsobila válka. Už při další rekonstrukci ty věci, který byly 
v 60. letech odstraněný, sháněli zase nazpátek. A taky kupo-
vali předměty, který ten dobrej pan soused po válce ukradl 
a rozprodal.
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Dlouhé skoky malého tanečníka  
a alsaský hantec

Maminčin tatínek pracoval v pojišťovně, maminka byla doma 
a babička se jim starala o všechno, co se týkalo domácnos-
ti… Manželka majitele domu paní Brandstätterová byla za 
svobodna Psotová, sestra Ivo Váni Psoty, slavnýho tanečníka, 
baletního mistra a choreografa, kterej ač malý postavy, dělal 
hrozně dlouhý skoky.

Byl to kamarád Bohuslava Martinů a  jeho příznivci 
o něm mluvili jako o Mozartovi baletu a tance. Nechal si 
v Brně od architekta Františka Kalivody postavit funkcio-
nalistickou vilu ve vilové kolonii Pod Vodojemem. Psotova 
vila vstoupila do dějin moderní architektury. Ve Francii se 
stal členem a brzo sólistou ruské baletní skupiny Ballet 
Russe de Monte Carlo, která navazovala na slavnou skupi-
nu Sergeje Ďagileva. O jeho neuvěřitelné taneční technice 
a abnormálních skocích, ale i o Psotově úspěchu v milost-
ném životě: přebral řediteli souboru, plukovníkovi de Basil, 
jeho manželku Ninu Lvovnu Voskresenskou de Basil, psal 
tisk na celé zeměkouli. S Ninou se pak vrátil do Brna, kde 
se s ní oženil. Rok před válkou uvedl v Brně ve světové pre-
miéře balet Sergeje Prokofjeva „Romeo a Julie“. Sám se ujal 
choreografie představení a role Romea.

Za války odešel znovu do ciziny. Získal tentokrát angaž-
má v newyorské Metropolitní opeře a pak sbíral vavříny 
v Latinské Americe.

Velkej podíl na Psotově kariéře měla jeho maminka. Byla 
z Alsaska a neuměla dobře německy ani francouzsky, mluvi-
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la alsaským dialektem. Alsasko, jak známo, to šlo z Německa 
do Francie a zase nazpátek, a dokonce i slavný francouzský 
cyklista Thomas Voeckler se čte Vachler a Vekler. Oni se cejtí 
takový svébytný… jak my Moraváci… ale nikdy nebyli samo-
statný. Ta alsaština se nelíbí Francouzům, těm zní německy, 
Němci v ní zase slyšej moc francouzštiny. Takže bejt Alsasa-
nem není vůbec lehký.

A ta maminka Iva Váni Psoty Anna zůstala Alsasankou, 
i když v Alsasku už dávno nežila, česky uměla jen dávat po-
vely služce. Alsasky mluvila i ve svý taneční škole, tam to asi 
tolik nevadilo. Dneska v Alsasku mluví alsasky jenom starý 
lidi. Ale dětem, když zloběj, tak všichni, starý i mladý, nadá-
vaj alsasky.

Po válce se Psota vrátil do Brna. Zemřel ve čtyřiačtyři-
ceti na mozkovou mrtvici, když se jako šéf baletu Národ-
ního divadla v Brně pohádal s baletním sólistou Viktorem 
Malcevem.

Na žádost současných majitelů byla nedávno sňata ta-
nečníkova pamětní deska z jeho brněnské Psotovy vily. Mra-
morová pamětní deska na budově divadla v brazilském Saõ 
Paulu naštěstí zůstává na svém místě. A podle zpráv v tisku, 
které jsem neověřoval, v jedné švýcarské bance spí Psoto-
vo konto. Tanečník si ho založil zřejmě v době svého la-
tinskoamerického působení v Teatro Colón v Buenos Aires.


