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1

„Takže sme sa rozhodli. Bude to tak najlepšie,“ uzav-

rel otec po monológu trvajúcom dve, no možno aj de-

sať minút, Archie to nevedel odhadnúť. Čas sa buď za-

stavil, bežal cvalom, alebo oboje. Isteže, niečo také je 

nemožné, ale aj otcove slová by ešte ráno zneli nemys-

liteľne, a zrazu sa nad maminým duseným mäsom roz-

právajú o rozvode rodičov.

Nikto sa jedla ani nedotkol. Kuracie mäso na šťave 

na piatich tanieroch rozložených na stole chladlo. Hux- 

ley zaňuchal vôňu jedla a zakňučal. Bol to zdrvujúci 

zvuk. Štípal Archieho až do špiku kostí.

Zaboril si bosé nohy do Huxleyho hustej srsti a po-

zrel na Maisy. Z tváre sa jej nedalo nič vyčítať. Pod 

vrstvami hnedého mejkapu, ktorým si prekrývala vy-

rážky, sa mohlo odohrávať čokoľvek. Vďaka obočiu na-

kreslenému takmer do polovice čela vyzerala zdesene, 

akoby ju tá správa šokovala rovnako ako Archieho, ale 

pri sestre si nemohol byť ničím istý. Jej skutočné obočie 

možno také prekvapené nebolo.
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Naopak Amy vyzerala úplne inak, v tvári sa jej zra-

čil nekonečný žiaľ. Archie sa svojich sestier dotýkal, iba 

keď to bolo nevyhnutné, teraz však stisol Amy bucľaté 

koleno. Začudovane naňho zažmurkala, vzala mu ruku 

do dlaní a pevne ju stisla.

Otec si odkašľal.

„Lepšie povedané – ja som sa rozhodol. Celé je to 

moja vina. Z dôvodov, ku ktorým... sa ešte dostane-

me,“ preglgol. „Najdôležitejšie je, aby ste pochopili, že 

mama za nič nemôže. Rozumiete? Všetku zodpoved-

nosť beriem na seba.“

Akoby nehovoril svojím hlasom. Akoby to ani nebol 

on. Za normálnych okolností by sa hneď po príchode 

z práce prezliekol do domáceho oblečenia. Dnes bolo 

všetko inak, čo podčiarkoval aj fakt, že bol stále v ob-

leku. Sako, ktoré o tomto čase zvyčajne viselo v skrini 

pod schodmi, bolo prevesené cez stoličku a pôsobilo 

zlovestne. Zväzok kľúčov ležal vedľa taniera a pripo-

mínal pavúka. Jedovatého. Pripraveného okamžite vy-

raziť do noci. Archie vypil vodu a v duchu si predsta-

voval, ako toho pavúka chytí do prázdneho pohára.

„Nie, Tim,“ ozvala sa mama. „Nie je to ničia vina.“ 

Prehovorila po prvý raz, odkedy im otec oznámil tú 

správu, a pôsobila pokojnejšie, než by Archie očaká-

val. Do útrob sa mu vkradol záblesk podráždenia. Pre-

čo mama neplače? A ani otec, keď sme už pri tom? Nie 
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je to azda stav najvyššej pohotovosti? Majú byť zúfa-

lí, celí cez seba.

Ibaže otec sa usmieval.

„Ďakujem, Jo. Naozaj. Vážim si, že to hovoríš, naj-

mä takto pred deťmi.“

„Nuž,“ povedala mama, „nemá zmysel predstierať. 

Už dlho to viselo vo vzduchu.“

Archie nechápal, prečo sa tomu nesnažili zabrániť. 

Zvesiť to hrôzostrašné čosi a namiesto neho tam dať 

nejaký symbol lásky, prísľub, že zostanú spolu aspoň kvô-

li deťom.

Presne tak sa cítil – ako malé vystrašené dieťa. Bol 

rád, že ho Amy drží za ruku.

„Smutné,“ podotkla mama. „Ale je to tak.“

Vzdychla si a rozhostilo sa ticho, ktoré prerušilo Hux- 

leyho tiché zakňučanie. Mäso na tanieroch chladlo.

Hodiny sa vrátili o deň dozadu, bolo len päť, no 

v kuchyni vládlo prítmie. Mamine a otcove slová vise-

li v šere beznádeje. Ich slová boli tou beznádejou.

Už to nevydržal. Vstal.

„Si v poriadku, zlatko?“ spýtala sa mama.

Na trati za plotom na konci záhrady zahúkal vlak, 

matne osvetlené vozne sa kĺzali po čiernych koľajni-

ciach. Bol tam, no o chvíľu ho nebolo. Archie mal sto 

chutí naskočiť a zmiznúť.

„Zlatko, si v poriadku?“ zopakovala mama.
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Archie zasvietil a vrátil sa k stolu. Kuchyňu zalia-

lo svetlo, no stále to nestačilo. Chcelo to sviečky, via-

nočné svetielka z podkrovia, otcovu čelovku zo škatu-

le v garáži. Minulý rok šli spolu do Lake District, len 

on a otec, vyliezli na kopec a na brehu rieky si posta-

vili stan. Boli tam sami, len oni dvaja na celom svete. 

Pri svetle čelovky celé noci hrávali karty. Za svitu me-

siaca čúrali na skalu za stanom.

„Doriti! Doriti... zmrznú mi gule!“ vykríkol otec 

a Archie skoro zomrel od smiechu.

„Aj mne!“ zvolal. „Doriti!“

Čakal, že mu otec vynadá, že hreší, no nič sa ne-

stalo. Otec si bez slova zapol rázporok, otvoril batoh 

a vytiahol plechovku fazule. Zohriali ju na kempingo-

vom variči, nemali lyžice, tak si do nej namáčali chlieb. 

Neskôr vyliezli na obrovské balvany uprostred rieky 

a ako vlci zavýjali na mesiac. Archie sa nikdy predtým 

necítil taký silný, mužný a nespútaný, vietor mu zače-

sával vlasy dozadu.

Chcel ten mesiac spútať lanom, vytiahnuť ho z mi-

nulosti a natlačiť do kuchyne, aby z nej vyhnal temnotu.

„Bude to tak najlepšie,“ povedal otec už druhý raz 

v ten večer.

Tentoraz sa záblesk podráždenia zmenil na peklo. 

Spaľoval Archieho zvnútra aj zvonku. Vymanil si ruku 

s Aminho zovretia a pritisol si dlane na chladný stôl. 
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Šklbalo mu svalmi, keď si predstavil, že ho prevracia, 

taniere sa rozbíjajú na márne kúsky a mamine mäso 

na šťave sa rozlieva po dlážke.

V duchu si to zakázal, pomaly počítal, prsty mu 

pulzovali nutkaním niečo urobiť, čokoľvek, čo by otca 

umlčalo. Jeden... dva... tri...

„Ľudia sa bežne rozvádzajú,“ vyhlásil otec.

Štyri... päť...

„Aj keď nie vždy z dôvodu, ktorý vám vysvetlíme... 

teda, ja vám ho vysvetlím. Neskôr.“

Šesť... sedem...

„Ale je to normálne, nie?“ pokračoval otec. „Rozísť 

sa s partnerom.“

Osem... deväť...

Mama trochu strnulo prikývla.

„Istým spôsobom je to až nudne predvídateľné.“

DESAŤ.

Archie nútil svoje ruky, aby sa pohli, no nič sa ne-

stalo. Sopka v jeho vnútri ticho vybuchla.

„Uvedomujem si, že je to pre vás ťažké,“ začala 

mama, „ale je to najlepšie riešenie.“ Usmiala sa na Ar-

chieho a jeho sestry. Jej pokus o prejav vrúcnosti sa stre-

tol s chladným nepochopením. Do očí sa jej nahrnuli 

slzy, Archiemu napadlo, ako dlho ich už asi zadržia-

va. „V poriadku, beriem to. Viem, že ste naštvaní. Aj ja 

som. Ocko a ja... sme nešťastní. Nešťastní z toho, že vám 
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oznamujeme takéto správy. Nie je to pre nás ľahké. Ani 

náhodou. Niektoré veci v živote však musíme prijať. 

Bez ohľadu na to, ako veľmi by sme ich chceli zmeniť.“

Otec sa predklonil, takmer si namočil kravatu do ta-

niera so studenou večerou.

„Celé roky som si želal byť iný. Väčšinu svojho do-

spelého života.“

Mama pohladila otca po ruke.

„Ach, Tim.“

Archie sa zamračil. Nedávalo to zmysel. Keď sa roz-

chádzali Leonovi rodičia, mama hádzala o stenu všet-

ko, čo jej prišlo pod ruku, a otec jej nožnicami postri-

hal obľúbené šaty. A jeho rodičia sedia pri jednom stole, 

pijú čaj a povzbudzujúco si stískajú ruky.

„Chcem, aby ste vedeli, že zostaneme priateľmi,“ 

pokračovala mama. „Vždy sme boli dobrí priatelia.“ 

Z nejakého dôvodu pokrútila hlavou. „Možno práve 

v tom je problém. Boli sme len...“

„Zatiaľ zostaňme pri tom,“ prerušil ju otec. „Nemu-

síme sa nikam ponáhľať.“

Mama prikývla. Niečo medzi nimi prebehlo. Nie-

čo nečujné, priamo pred Archieho očami, no nerozu-

mel tomu.

„Chcem, aby ste vedeli, že vás ľúbime,“ povedal 

otec. „Nesmierne. A na tom sa nikdy nič nezmení. Ani 

keď budeme každý inde.“
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„Ty niekam ideš, ocko?“ spýtala sa Amy tenkým 

hláskom. Rúčky zovreté do pästí mala položené v lone.

„Ku kamarátovi,“ vyhŕkol otec a poškrabal sa 

po hlave. „Býva v Kirkburtone. Kúsok odtiaľto.“

„A ten tvoj kamarát,“ ozvala sa Maisy a v jej hlase 

bolo niečo, čomu Archie nerozumel. „Ako sa volá?“

Nasledovala dlhočizná odmlka.

„Malcolm.“

Otec hľadel na Maisy, Maisy hľadela na otca. Archie  

zablúdil pohľadom na okno a vyplával do temnoty 

za sklom.

„Blbosť!“ vyhlásila Maisy. „To je blbosť!“ Vyskočila 

tak prudko, až stolička odletela od stola a s rachotom 

dopadla na zem. „Malcolm? To fakt? Robíš si zo mňa  

srandu, doriti?“

„Pozor na jazyk, Maisy!“ zahriakla ju mama prísne. 

Zakryla Amy uši, ale tá sa jej vymanila z objatia.

„Nemám šesť rokov!“

„Nie, máš sedem. A si ešte malá na...“

„Doriti nie je žiadna posratá hrozná nadávka!“ skrík-

la Maisy a vyrútila sa z kuchyne.

„Okamžite sa vráť!“ zvolala mama, keď sa dvere 

zaplesli a Amy sa rozplakala. „Pozri, ako si rozrušila  

sestru!“

„To nie Maisy,“ zakvílila Amy, „ale ty.“ A vybehla 

von.



Archie zostal sedieť za stolom. Zdalo sa mu, že 

mama zadržiava dych. Chcel zvriesknuť, odkopnúť 

stoličku, otvoriť zadné dvere a ujsť do noci, no mami-

ne oči sa utápali v smútku a otec ho chlácholivo po-

tľapkával po chrbte.

„Ženy,“ poznamenal otec.

„S chlapcami je to oveľa jednoduchšie. Vždy som 

to tvrdila.“ Mama sa natiahla ponad stôl a dotkla sa 

vyblednutej jazvy na Archieho líci. „Až na tie zbytoč-

né škrabance a odreniny.“ Stisla mu ruku a palcom ho 

hladkala po hánkach. „Si dobrý chlapec, Arch. Vždy si 

bol. Všetko sa na dobré obráti. Sľubujem.“

Tak veľmi jej chcel veriť. Túžil cítiť trepotanie nádeje 

v hrudi, ibaže jeho srdce stratilo krídla. Čas sa spomalil. 

Sopka prestala chrliť oheň. Zostal iba popol. Dym. Tma.

„Dopi ten čaj, zlatko,“ povedala mama.

Urobil, čo chcela.
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2
Archie sa s námahou odvliekol na poschodie. Našiel 

Maisy v kúpeľni, skláňala sa nad umývadlom a šplie-

chala si vodu na tvár.

„Si v pohode?“ Maisy sa naňho pozrela, znova si 

ovlažila tvár. Vyzerala, akoby plakala. Aj on si chcel 

poplakať. Slzy mal však hlboko pod povrchom, uväz-

nené pod niečím chladným a ťažkým.

„To bolo, ehm... že?“ vykoktal. Prešľapoval vo dve-

rách, nebol si istý, či smie vojsť. Maisy zastavila vodu 

a civela do zrkadla, akoby tam ani nebol. „Môžem 

vojsť?“

Neodpovedala. Mejkap si už zmyla, len pod očami 

– modrými ako mamine a Amine, nie hnedými, ako 

mal on a otec – jej zostali čierne šmuhy. Hoci jej bolo 

vidieť vyrážky, Archiemu sa tak páčila viac. Pôsobila 

nežnejšie. Zvraštila skutočné obočie, sotva viditeľné, 

trochu strapaté.

„Si v pohode?“ zopakoval a vošiel do kúpeľne.

„Jasné.“ Poutierala si tvár a hodila uterák na radiá-

tor. „Cítim sa priam božsky.“
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