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ČÁST PRVNÍ



KAPITOLA PRVNÍ

 
 

Paní Kennedyová vstala z kolen, vyždímala v rukou špinavý a
kapající hadr a s povzdechem se ohlédla po schodech, které právě
uklízela.
„Tohle bude muset stačit, do zítřka.“
Pak s kbelíkem v ruce sestoupila do sklepa a nohou otevřela dveře
svého bytu – tří malých černých pokojíků se zamřížovanými okny,
za kterými stály velké popelnice, pobíhaly kočky a kolem svištěli
obchodníci s pytli a lahvemi. Na chodbě zablikalo slabé světlo z
plynové lampy, aby jí posvítilo, když se potácela do kuchyně, aby
tam s trhnutím odložila těžký kbelík, který jí přes nohy přelil
záplavu špinavé vody.
„Ach, Bože!“ povzdechla si netrpělivě.
Zapálila plyn a rozhlédla se kolem sebe. Ve dřezu leželo nádobí od
snídaně a po plechových krytech umyvadel se prohánělo množství
švábů, kteří tam vyrušeni hodovali na drobcích. To všechno ji
hluboce znepokojovalo, protože byla dobrou hospodyňkou, ale
věděla, že je bez viny. Nedalo se nic dělat.
Jako domovnice tohoto harlemského činžovního domu směla bydlet
zadarmo výměnou za určité služby. Musela se starat o perfektní
vzhled bytů. Musela drhnout schody, chodby, předsíň, umývat okna



v pěti patrech. Musela také zametat volné byty a ukazovat je
každému, kdo se na ně přišel podívat.
Po tom, co to bylo hotovo, ji ještě čekala další práce. Po nocích nosila
domů prádlo, které se mělo prát, dělala všechny ty špinavé a
nepříjemné práce, které by ani ošuntělí nájemníci tohoto ošuntělého
domu nevydrželi dělat sami pro sebe. Bylo mnoho dní, kdy
opouštěla svůj ponurý příbytek brzy ráno a nemohla se do něj vrátit
dřív než po setmění. Když se do něj takhle vracela domů unavená,
nepořádek a zmatek v ní vyvolával pocit hrozné sklíčenosti.
Myšlenka na to ji pronásledovala celý den, kdy pracovala.
Bylo už pozdě, jak viděla na hodinách, ale cítila povinnost si
odpočinout, alespoň na chvíli. Posadila se a zavřela oči. Nemohla si
doopravdy odpočinout, dokud nepomine únava a ona nebude svěží;
to nejlepší, co mohla očekávat, byl nějaký malý oddech od práce.
Byla to štíhlá drobná žena s neomezenou výdrží; dokázala vydržet
všechno; ale její vrásčitá tvář, vyhaslé oči svědčily o ceně jejího
strašlivého a hrdinského boje. Bylo jí čtyřicet, ale vypadala na
šedesát. Měla rozmazaný pohled, jako částečně vymazaná kresba.
Vypadala doslova vyčerpaně, udřená, pohublá, nešťastná.
Hodiny odbily šestou a ona vyskočila.
„Ach, Bože!“ vzdychla znovu. „No, nejdřív si dám šálek čaje, pak
zaběhnu na roh a vezmu si něco k Angeličině večeři.“
Čaj jí udělal dobře. Cítila se zahřátá a uklidněná, ale už se jí nechtělo
pouštět do další práce. Pak si přes hlavu přehodila šátek a spěchala
do větrné březnové ulice, do malého obchodu s potravinami na
rohu.
Bylo to bolestné pokušení zdržet se tam, kde bylo teplo a jasné
světlo, kde si mohla povídat s lidmi a kde jí byl ten mladý muž tak



sympatický. Byla jeho oblíbenou zákazníci, přestože nakupovala tak
málo, protože to byla zdvořilá drobná žena, která nedělala žádné
potíže a vždycky věděla, co chce, než vešla do obchodu. A se svým
obvyklým povzdechem popřála mladíkovi dobrou noc a spěchala
zase domů.
Jejím očím se i osmá avenue s nevkusnými obchůdky přeplněnými
velmi chudými nebo velmi nedbalými lidmi, kteří si na poslední
chvíli kupovali večeři, zdála sváteční, vypadala lákavě. Moc
nevycházela ven, neměla ani okno, kterým by viděla na ulici. Říkala
si, že by bylo hezké projít se po večeři s Angelikou, podívat se do
výloh, co nabízí prodavač za ovoce, prohlédnout si poutavou
výstavu v obchodě a utratit pět či deset centů; ale byla si naprosto
jistá, že Angelika se k ničemu takovému nedá přemluvit.
Vyžadovala něco lepšího!
Byl to podnět Angeličiných požadavků, který unavenou paní
Kennedyovou hnal kupředu. Kdyby neměla věci pěkné, Angelika by
je přerovnala a předělala, dokud by jí nevyhovovaly. Moc si
nestěžovala, ale byla náročná! Jako muž, říkávala její matka. Nikdy
se nespokojila s šálkem čaje a nějakou drobností, která zbyla z
předchozího dne. Spousta rozmanitosti musí být, a taky čistý ubrus.
Když přišla domů, byla v přípravách čilá a obratná, ale nebyla úplně
připravená, když třikrát zazvonil zvonek, jen jako oznámení,
protože dveře byly vždycky odemčené, a do kuchyně vešla její dcera
Angelika – její jediné dítě.
Angelika nebyla svými vrstevníky považována za krásnou, protože
její krása nebyla zřejmá. Lidé se na ni dívali, zírali na ni, zuřivě po ní
toužili, dost často ji sledovali na ulici, a přesto by ji nikdo z těchto
obdivovatelů neoznačil za krásnou. Bylo na ní “něco”, to bylo



všechno – něco, čemu se nedalo odolat. Ona sama si to uvědomovala
jen matně. Věděla dost dobře, že je svůdná, že má v sobě nějaké
kouzlo, které muže okouzluje. Jakýmsi instinktem věděla, jak svého
kouzla využít, ale nechápala to a nehodnotila to. Prohlížela si sama
sebe s potěšeným zájmem. Bledý obličej s podivnýma černýma
očima, srdíčkové rty, pohrdavě se kroutící; tajemná, rozkošná
tesknost staré italské madony – vzrušující tesknost, podobná
tesknosti ospalého pantera; a k této zvláštní a dojemné kráse se
přidružila rozmáchlá drzost, řeč, gesta divoké kočky. Pak tu byla její
chůze, přehnaná pružnost jejího štíhlého mladého těla, její oblíbený
klobouk se širokou krempou, pohyb jejích sukní a naivní bezelstnost,
která ve spojení s tou zvláštní tváří působila šokujícím, téměř
rouhavým dojmem.
A právě v téhle bravurnosti, v téhle hazardní rozšafnosti, bylo její
kouzlo. Jen její matka měla o ní nějakou nevýslovnou představu.
Viděla ve svém dítěti něco vzácného a srdcervoucího, něco, co ji
zbavovalo jakéhokoli nároku na autoritu.
„Unavená?“ zeptala se jí teď.
„Ne!“ řekla Angelika pohrdavě. „Slanina? To je pěkné. Doufám, že je
pořádně křupavá, mami. Ne, nejsem unavená, jenom mám všeho tak
trochu dost.“
Posadila se před stůl a čekala, bradu položenou na ruce,
zachmuřená, zamračená, v náladě, kterou její matka dobře znala a
které se bála. Položila talíře na stůl a zůstala stát, čekala, příliš
nervózní, než aby jedla. Viděla, že Angelika má něco na srdci, a
dokud se toho nezbaví, nebude klid.
„Pospěš si s jídlem, mami,“ řekla netrpělivě, „ať můžeme jít potom
do kina.“



„Nemám na kino peníze, drahoušku.“
„Zaplatím ho já.“
Její matka se zarazila. Jak by mohla mít Angelika ve čtvrtek peněz
nazbyt?
„Mám zaplaceno,“ pochopila její překvapený výraz Angelika.
„Ty jsi propuštěná, Angie? Myslela jsem, že se ti daří dobře…“
„Nepropustili mě! Dala jsem výpověď.“
„Proč, proboha… ? Byla to dobrá práce, ne? Říkala jsi, že ano.“
V mladinké tváři se jí náhle rozzářil živý výraz znechucení.
„Panebože, mamičko! Mně se z toho udělalo tak špatně! Sedět u toho
stroje, celý den a každý den. Ty holky – a ti chlapi! Tak se mi z toho
všeho dělalo špatně, mami! Já nevím, napadlo mě. Zdá se mi, že
bych se možná mohla mít líp někde jinde.“
„Myslím, že jsou všechny stejné – ty továrny. Nevím, k čemu ti bude
dobré, když je budeš tak často střídat, Angeliko! Děvčata jsou
všechna stejná, ledaže by ses možná dostala do některého z velkých
obchodů, a tam neplatí zdaleka tolik.“
„K čemu by to bylo dobré? Ne, mami, já chci – něco jiného. Ach,
mami, já chci ze života něco mít!“
Matka se na ni mlčky podívala. Dokonale jí rozuměla. Nebyla snad
sama taková kdysi dávno, dávno – neklidná, hladová po životě,
věčně hledající něco nového? Ne ovšem tímto cizím a prudkým
způsobem. Nikdy nebyla schopná mluvit tak hrubě, tak prudce jako
její dítě, ale i když neměly stejné rysy, gesta, intonaci, byly si
podobné stejným nezdolným duchem.
„Já vím! Je to těžké – strašně těžké; ale je to jen horší, když s tím
pořád bojuješ. Lidé jako my nemají šanci a musíme se s tím smířit.



Nemůžeme dostat, co chceme. Ať už si vybereme jakoukoli práci,
bude stejně těžká.“
Angelika s hlavou v dlaních se dívala přímo před sebe.
„Nechápu, proč bych se stejně neměla pokusit jít nahoru místo
dolů.“
„Není třeba jít dolů,“ řekla matka, „ale bude pro tebe dost těžké
zůstat na stejném místě. Musíš být – no, Angeliko, jak říkávala moje
matka, že ji to učili na starém venkově – musíš být spokojená s tím,
že zůstaneš na tom místě, kam tě Bůh postavil.“
„Bůh tedy udělal chybu. Postavil mě na špatné místo a já na něm
nezůstanu. A vůbec, mami, copak tě to nikdy nenapadlo? My
nezůstáváme – my jdeme pořád dolů. Ty nejsi tam, kde byla tvoje
matka, a já nejsem tam, kde jsi bývala ty.“
„Máš víc rozumu než já a…“
„Nemluvím o mozku. Jsi lepší než já, líp mluvíš a máš hezčí
způsoby. Jsi…” Trochu zrudla. “Jsi víc jako dáma než já.“
Paní Kennedyová se také začervenala, ale nemohla to popřít. Před
očima měla sestup své rodiny – jak klesla pod úroveň svých rodičů,
stejně jako Angelika vyrostla hrubší a nevzdělanější než ona sama.
Nepochopitelně se jí vybavila vzpomínka na jedno odpoledne, kdy
drhla schody, stejně jako dnes, ale v domě svého dívčího věku; letní
odpoledne, dávno, dávno tomu. Vzpomněla si, že si stěžovala, že je
unavená, a matka ji vybídla, aby si šla lehnout nahoru. A
pamatovala si –  jak se natáhla na postel v úhledném, potemnělém
pokoji a její statná, laskavá matka jí přinesla šálek čaje.
V myšlenkách se zastavila u své matky, střízlivé Skotky, která
dožívala svůj život v úkrytu vlastního domu. Také pěkný domov;
malý domek v Brooklynu, pohodlně zařízený, skromný, ale ne bez



důstojnosti. Ach, její matka, její úzkostlivý otec – pomocník
obchodníka s potravinami – a ona sama, jak sedí u malého kulatého
stolu pokrytého červenou kostkovanou látkou a do tváří jim svítí
mdlé světlo lampy – viděla to bolestně, hořce dobře; a její otec se
ptal, kdo je ten mladý chlapík, který s ní šel domů z kaple, a matka
předstírala, že se mračí. Byli tak pyšní a spokojení s její krásou a
bravurou, takovou naději pro ni měli!
Jen na okamžik jí strašně vadila role rodičů, kteří věčně radí. Chtěla
mít na světě jediného člověka, který by se zabýval její únavou, jejím
smutkem. Seděla docela klidně před svou malou večeří, ztracená ve
svých myšlenkách. Pak ji nějaký nepatrný pohyb jejího dítěte přivedl
zpět k životu a ona s malým povzdechem vzhlédla.
Ubohá Angelika! Ubohá, krásná, nešťastná, pracující v továrně!
Copak by to její prarodiče nešokovalo? Nebyli by stejně šokováni
Angelikou – její rozmáchlostí, jejím jazykem, jejím úhlem pohledu!
Srdce jí roztálo soucitem s dítětem.
„Já se ti nedivím, Angeliko. Vím, jak je těžké s takovými lidmi
vycházet, ale, drahoušku, co lepšího můžeš dělat? Jedna práce je
stejně špatná jako druhá. Hlavně se snaž a důvěřuj Prozřetelnosti.
Udělám, co bude v mých silách, abych ti tady doma udělala radost.
Budeme mít své malé pohoštění. Vždycky jsme spolu byli šťastné,
že? Je to náš životní úděl, že musíme tvrdě pracovat a dostáváme
málo. Musíme se s tím smířit a být prostě šťastní, jak jen to jde.“
„Ne, taková nejsem. Ne, to mi nestačí!“
Nedokázala vyjádřit svou vzpouru, své touhy, ale matka jí velmi
dobře rozuměla.
„Byla jsem stejná jako ty,“ řekla truchlivě, „neklidná – pořád jsem
toužila po něčem novém – po čemkoli, jen, aby to byla změna. Chtěla



jsem – Bůh ví, co jsem chtěla!“
Nalila si další šálek čaje.
„Ještě se trochu najez. Jsi unavená a vyčerpaná jako já,“ dodala.
„Byla jsem jako ty, Angeliko; a vidíš, co to se mnou udělalo. Tehdy
jsem byla pěkná holka. Nejeden mladík si mě chtěl vzít za ženu, ale
já jsem žádného z nich nechtěla. Myslela jsem si, že nejsou dost
dobří. Velmi ráda jsem četla knihy a měla jsem plnou hlavu
nesmyslů.
Pak jsem potkala tvého otce. Byl to hezký muž, Angeliko. Nemůžeš
si na něj vzpomenout, když byl zdravý. Byl to velký, pohledný muž,
holič. Naši byli strašně proti němu a já se nedivím. Byl to Ital, o
dvacet let starší než já, a jen obyčejný holič, a tak trochu socialista.
Pořád mluvil o zabíjení bohatých lidí. Myslím, že by byl dost
ochotný něco takového udělat vlastníma rukama, takhle se vždycky
rozčiloval. Byl to podivín, Angeliko. A přesto, přes všechny ty řeči o
zabíjení a hrozné věci, které říkal proti náboženství a církvím, to
nebyl špatný člověk. Byl velkorysý. Podělil by se s přítelem o
poslední penny. Často to dělal; sami jsme se museli obejít bez peněz,
když byl některý z jeho drahých “soudruhů” v úzkých. Byl to také
chytrý člověk. Veškerý volný čas trávil ve volné knihovně a četl si;
ale to tě nikdy nikam neposune, Angeliko. Neměl talent vydělávat
peníze a nikdy neuměl šetřit. Navíc neměl rád práci. Raději si četl
nebo povídal. Myslím, že dokázal mluvit celou noc.
Matce to málem zlomilo srdce, když jsem odešla s Angelem. Otec
řekl, že už se mnou nikdy nepromluví a že už nikdy nedovolí, aby se
v domě vyslovilo moje jméno, protože jsem si vzala ateistu. Ale mně
to bylo jedno. Něco na něm bylo…“



Chvíli mlčela a vzpomínala na svého jakoby cizího milence s jeho
laskajícím hlasem, hrou na mandolínu, antiklerikálními vášněmi a
na energickou, krásnou mladou dívku, která byla.
„Byla jsem strašně tvrdohlavá. Nechtěla jsem nikoho poslouchat.
Chtěla jsem ho mít, a taky jsem ho měla. No, byla jsem za svou
pošetilost a zlobu potrestána, to ti povím. Tak je to vždycky, když
nechcete poslouchat své vlastní drahé rodiče a ty, kteří jsou
moudřejší než ty. Moc jsem s tvým otcem nevycházela. Od samého
dne, kdy jsme se vzali – nevíš, jaké to je, Angeliko. Pořád jsme
dlužili peníze. Nechtěl mi předat, co vydělal, abych s tím
hospodařila. Nikdy jsem nevěděla, jak na tom jsme. Najednou řekl:
“Už žádné peníze nemám!” a byli jsme bez halíře. Museli jsme žít
tak nuzně a chudě, že jsem přišla o zdraví. Jednou jsme byli
vyhozeni z pokoje na ulici, s taškami a zavazadly, a všichni sousedé
se na nás nevraživě dívali.
Když ses narodila, neměla jsem skoro ani deku, do které bych tě
zabalila. Nikdy jsem neměla mašli se stuhou nebo něco, do čeho
bych tě mohla hezky obléknout, jako ostatní miminka. A když tvůj
otec onemocněl, nebylo pro něj ani čisté prostěradlo. “Odvezte ho do
nemocnice,” řekl doktor. “Na takovém místě se o něj nemůžete
starat. Jinak zemře. ” Ale on chtěl umřít doma! Chudák! Ležel tam,
tak rozpálený a zbědovaný, a ty v koši na prádlo vedle něj. Celý den
a celou noc se trápil, takže si nemohl odpočinout a mít klid. Měli
jsme jen jeden pokoj.
No a když onemocněl, tak samozřejmě jsme vůbec žádné peníze
neměli. Jeho vzácní ‘soudruzi’ se k němu nikdy nepřiblížili, a už
vůbec ne ti, co mu dlužili peníze; tak jsem začala chodit denně ven a
nechala jsem jednu starou Italku, aby se o tebe a o něj starala. Každé



ráno, když jsem odcházela, jsem si byla jistá, že ani jeden z vás
nebude naživu a v bezpečí, až se vrátím. Oba jste byli nemocní a
neměli dobré jídlo ani pořádnou péči! A myslela jsem i na to, jestli
jsem nezapomněla vypnout plyn. No, co ti budu povídat. Vracela
jsem domů, utahaná jako pes, a nebylo si ani s kým promluvit: ty jsi
byla malinké miminko plačící v košíku a tvůj ubohý otec sténal v
posteli; všechno bylo špinavé … hrůza. Neumíš si představit, jaké to
bylo.
Neobviňuji tvého ubohého otce, Angeliko. Říkám ti to jen proto,
abych ti ukázala, kde tě ty vznešené představy nakonec zavedou. V
tomhle světě musíš být rozumná a ne se řídit svými sny.“
Neřídit se romantikou, to měla na mysli a Angelika tomu
nerozuměla; vždyť nedělala právě to? Musí si uvědomit, že
romantika zahyne v dlouhém utrpení, ať už vyhrála, nebo prohrála.
Tak vášnivě chtěla svému dítěti všechno objasnit, vyprávět jí, jak
viděla, že ti tvrdí, tupí, chamtiví dosáhli svého srdce, ale romantici,
velkorysí, nikdy. Chtěla jí říct, jak odporná je smrt iluzí, jak
nemilosrdný je svět. Jak její skvělý hrdina, černooký Angelo s
jiskřivým úsměvem, upadl z nádhery – takříkajíc se smrskl na
ubohého invalidu, podvedeného svými přáteli a zbaveného veškeré
odvahy poznáním jejich zrady. Jak viděla, jak její mládí prochází bez
povšimnutí, nedoceněné, v tom boji o chléb; o samotě a strašlivém
ponížení z chudoby.
“Byla to chyba,” pomyslela si. “Celé to byla velká chyba!”
„Já nevím,“ řekla Angelika. „Možná bys byla šťastnější s jiným
mužem.“
„Určitě bych byla šťastnější, kdybych měla dost jídla. Kdybych
poslechla rodiče, vzala bych si střízlivého, pracovitého…“



„Cože?!“ vykřikla Angelika s náhlou prudkostí, která matku
vždycky vyděsila. „Vzala sis muže, kterého jsi chtěla, viď?
Nevydělával žádné peníze, takže jsi byla chudá. No a co z toho? A
jakou máš na něho vzpomínku? Hroznou…“
A matka neměla to srdce říct jí pravdu – že v jejich vzpomínkách je
vášnivý, okouzlující milenec. A že již dávno zapomněla na
neoholeného ubožáka, který měsíce umíral na nějakou nemoc, jíž
nerozuměli a kterou se jim zaneprázdněný lékař neobtěžoval
vysvětlit.
„Doufám, že budeš rozumná, Angeliko,“ řekla.
Dost dobře viděla, že její vyprávění na dítě neudělalo žádný dojem.
Angelika byla ještě tak mladá, že to, co se stalo jiným lidem, a to, co
se stalo jí, nemělo v její mysli žádnou souvislost. Domnívala se, že
všechny její zážitky i myšlenky jsou jedinečné. Matka jí mohla z
tváře vyčíst, že teď nemyslí na matčinu minulost, ale na svou vlastní
budoucnost.
„Doufám, že budeš rozumná,“ řekla znovu. „Zkus se naučit být
spokojená se svým životním údělem. Tak začaly všechny moje potíže
– být nespokojená. Zkus být spokojená.“
„Spokojená?“ řeklo pohrdavě její vzpurné dítě. „Poslouchej, mami!“
„Ano?“
„Přemýšlela jsem. Nevím, ale napadlo mě – možná na tom něco
bude.“
Podala matce útržek vytržený z novin.
Hledá se veselá mladá dáma jako společnice pro nemocnou ženu; zkušenosti
nejsou nutné. Přihlaste se ve čtvrtek ráno u paní Russellové, Buena Vista,
Baycliff, Westchester.



„Ale drahoušku, copak to nechápeš?“ vykřikla matka
vyděšeně. „Snad nechceš říct, že bys to zkusila?“
„Proč ne, mami?“ dožadovala se Angelika a zrudla.
„Ale, drahoušku, copak to nechápeš? Vždyť… oni… oni by nechtěli
dívku, jako jsi ty.“
„Proč ne?“ zeptala se znovu, ještě zuřivěji.
Ale její matka to nechtěla říct. Stejně věděla, že Angelika jejímu
zděšení dokonale rozumí.
„Škoda peněz na autobus. Všechny ty peníze – nemá vůbec smysl,
abys tam jela. Po tomhle místě pasou desítky dívek, které se k tomu
hodí víc a mají určitě doporučení.“
Chtěla své dítě ušetřit ponížení, které pro ni předvídala – dívka z
továrny, drzá, nevzdělaná mladá dívka v nejlevnějších šatech, která
se nabízí dámě jako společnice! Sama vychovaná zcela jinak, zvyklá
bez snobismu a bez zášti uznávat, že na světě existují skupiny lidí
lepších a horších, než je její druh, nemohla Angeličin postoj
pochopit. Angelika záviděla, aniž by obdivovala. Ve skutečnosti
pohrdala “bohatými lidmi” téměř stejně jako její otec, ale její životní
ambicí bylo stát se jednou z nich.
„Riskuji, že si zaplatím jízdné. Stejně to zkusím. Víš, mami, třeba už
mají těch hloupých holek – “dam” – plné zuby, zvlášť když je
nemocná. Psali ‘veselé’, víš.“
„Všechny dámy nejsou hloupé holky,“ řekla paní Kennedyová
nespokojeně. „A já nevím, že bys byla tak veselá, Angeliko.“
„Mohla bych být, kdybych chtěla. Každopádně se o to pokusím.
Prostě si vezmu peníze na jízdné. Zbytek ti dám, mamičko.“
Vytáhla ošuntělou malou peněženku, přepočítala peníze, část vrátila
zpátky a zbytek položila na kraj stolu. Taková ubohá částka! Její



matku to zabolelo.
„Je to všechno tvoje. Vydělala sis na to. Dělej si, co chceš. Jestli
opravdu chceš jít… Jsem si jistá … doufám, že to místo dostaneš.“
Po chvíli dodala: „Určitě víš, Angie, že chci, abys měla to nejlepší –
to nejlepší, co existuje. Myslím, že si to zasloužíš. Jenže, drahoušku,
nechci, abys byla zklamaná; a nevím, jak bys tomu mohla zabránit.
Chci, abys věděla, drahoušku, že jsem…“
Nedokázala přijít na správné slovo. Chvíli stála úzkostlivě
zamračená a dívala se do země.
„Jsem vždycky na tvé straně,“ ukončila.
Angelika vyskočila od stolu a popadla matku do prudkého objetí.
„Mamma mia!“ zašeptala, jak ji to kdysi dávno naučil otec.
Její matka byla vzrušená a dojatá. S rozzářenýma očima pohlédla na
její natěšenou tvář, která se nad ní skláněla.
„Jsi hodná holka, Angeliko. Doufám, že budeš mít štěstí!“



KAPITOLA DRUHÁ

 
 

I.
 
 
 
Navzdory naprosté sebejistotě byla Angelika následujícího rána

velmi nervózní. U snídaně se zdržela jakéhokoliv komentáře na toto
téma v atmosféře zoufalství a vzdoru. Viděla, že Angelika nemá v
úmyslu si to rozmyslet, a také, že když se nad tím zamyslela,
uvědomila si do jisté míry, jak je odvážná. Trochu ji to těšilo, ale víc
děsilo.

Paní Kennedyová musela za jednoho z nájemníků vyprat denní
prádlo a spěchala. Naklonila se nad stůl, aby na kus balicího papíru
napsala obvyklý vzkaz, který měla připevnit na dveře:

 
 
DOMOVNICI NAJDETE V BYTĚ č. 12
 
 
Pak se narovnala a znepokojeně se podívala na své dítě.
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