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PROLOG

racali sme na sever, od hlavnej Casti plaze nas oddelovali

hnedé riasy a scerené prilivové jazierka. Zvlnené more vyze-
ralo ako pole bielych hrebenov, par mrakov na oblohe sa rychlo
hnalo vpred a vrhalo na piesok spiralové tiene.

Bolo nam tu spolu vo dvojici dobre, uzivali sme si chvilu na
prahu sveta, kde sa pevnina zvazovala do mora. Tato risa nebo-
la nasa. Patrila morskym hviezdiciam a prilipkdm, sasankam
a krabom pustovnikom. Nikto si nevsimal nasu spolupatricnost,
nikoho sme nezaujimali.

Chvilu prsalo, a tak sme sedeli v bade ukrytej v dunach a jedli
sendvice. V kute sa hromadili kopy zaschnutého ovcieho trusu
a dazd bubnoval po streche, akoby na nas niekto strielal. Bolo
to dokonalé utocisko. Miesto len pre nas.

Nenttene sme sa rozpravali a sledovali, ako sa na plazi pod
nami striedaju poveternostné podmienky. V mojom srdci rastla
nadej.

Na vzdialenom konci plaze sme kritko po nasom piknikovom
obede zbadali kostru kraba. Stredne velky, mftvy, sdm na bre-
hu uprostred nanosov naplaveného dreva a vyschnutych spiral
morskych rias. Na bruchu mal prilepené tlomky skrupiny crien-
ky, na bezvladnej anténe vybieleny kusok vlecnej siete a na tele
a klepetach zvlastne ziarivo cervené skvrny.

Unavena som sa posadila a dokladne ho preskiimala. Na pan-
cieri sa mu vynimali Styri vyrazné ostne. Klepetd mal pokryté
Stetinami.



Pozrela som mu do bezduchych o¢i a predstavovala som si, od-
kial mohol pricestovat. Docitala som sa, ze kraby preplavaju dlhé
vzdialenosti na najroznejsich plavidlach - kusoch plastu, trsoch
morskych rias, dokonca aj na trupoch nakladnych lodi pokrytych
fizono6zkami. Tento tvor mohol prist az z Polynézie vzdialenej
tisice kilometrov a prezit len preto, aby zomrel na plazi v grofstve
Northumberland.

Mala by som si ho odfotit. Moji uditelia budu vediet urcit,
o akého kraba ide.

Lenze ked som siahla do tasky po fotoaparat, zatmilo sa mi pred
ocami. Ako morska hmla sa na mna zniesla malatnost a musela
som sa zhrbena prestat hybat, kym neprejde.

,Nizky krvny tlak, poznamenala som, ked som sa konecne vy-
strela. ,Trpim nim od detstva.”

Obratili sme sa spat ku krabovi. Klesla som na vsetky styri
a vyfotila ho z kazdého uhla.

Zavrat sa vratil, ked som odlozila fotoaparat, hoci tentoraz ustu-
poval a prichadzal ako vlny. V chrbte sa mi zacala zhromazdovat
bolest, ktoru sprevadzal temnejsi, silnejsi pocit v blizkosti rebier.
Znovu som si klakla, ruky som si schovala do lona a hlava sa mi
stale krutila.

Napocitala som do desat. Nad hlavou mi poletovali sepkané
slova plné obav, popretkavané strachom. Vietor zmenil smer.

Ked som konecne otvorila o¢i, na ruke som mala krv.

Pozorne som si ju obzrela. Bola to jednoznacne krv. Cerstva,
mokra, na pravej dlani.

,To ni¢," po¢ula som vlastny hlas. ,Niet sa ¢oho bat."

S rozbitim dalsej viny o breh ma zaplavila panika.



PRVA KAPITOLA

Leo

ed sa zobudi, Casto miva mokré mihalnice, akoby pliva-

la v mori smutnych snov. ,Uréite to suvisi iba so spankom,’
vravievala vzdy. ,Nikdy ma netripia no¢né mory Po bezo-
dnom zivnuti si pretrie o&i, vykizne z postele a skontroluje, & je
Ruby ziva a dycha. Je to zvyk, ktorého sa nedokézala zbavit, hoci
nasa dcérka ma uz tri roky.

,Leo!" povie, ked sa vrati. ,Zobud sa! Pobozkaj ma!"

Uplynie niekolko chvil, kym sa mi podari z pomaly sa pohybu-
jucich hlbin spanku precitnat do nového dna. Od vychodu sa siri
usvit vo svojich jantarovych tienioch a my sa v posteli pritulime
k sebe. Emma hovori takmer bez prestavky - hoci z ¢asu na ¢as
sa uprostred priadu odmléi a pobozkd ma. O 6.45 skontrolujeme
Wikideaths, ¢ niekto zndmy v noci nezomrel, a potom si o 7.00
prdne a zvali ten zvuk na moped zentci sa vonku po ulici.

Nepamitam si, ako daleko pokrocil nas vztah, ked to zacala ro-
bit, asi nie dost daleko. No uz vtedy zrejme vedela, ze sme sa ocitli
na rovnakej palube a moznost, ze doplavam spit na breh, je este
nepravdepodobnejsia, ako ze mi narasta kridla a poletim tam.

Ak nasa dcéra dovtedy nevlezie do nasej postele, vlezieme my do
jej. V jej izbe sa v teplom vzduchu vznasa sladka vona a nase ranné
rozhovory o Kacke patria k najstastnejsim chvilam, aké poznam.
Kacka, co je hracka, ku ktorej sa dcérka celd noc tuali, ma za sebou
zakazdym neuveritelné no¢né dobrodruzstva.

Zvycajne Ruby obleciem ja, zatial ¢co Emma ,ide dolu pripravit
ranajky", hoci viaésinu dni odvedu jej pozornost najnovsie udaje
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o morskom zivote zozbierané jej laboratériom za poslednt noc,
a sme to my s Ruby, kto sa postara o jedlo. Moja Zena meskala
Styridsat minit na nasu svadbu, lebo sa zastavila, aby si vo sva-
dobnych satach odfotila riu, prilivovy pritok Restronguet Creeku.
Nikoho okrem matrikara to neprekvapilo.

Emma je litordlna ekologicka, co znamena, Ze sa zaobera mies-
tami a zivoCichmi pobrezného pasma, ktoré je pocas prilivu
zaplavené vodou a pocas odlivu suché. Najzazracnejsi a naj-
vzrusujucejsi ekosystém na zemi, tvrdi. Skalné jazierka pri mori
skiima od detstva, ma to v krvi. Jej hlavnym vyskumnym za-
ujmom su kraby, ale pokojne vas moézem ubezpecit, ze jej zalezi
na vicsine korovcov. Prave teraz ma v praci v specidlnych nadr-
ziach s morskou vodou hibu malych chlapikov s latinskym nazvom
Hemigrapsus takanoi. Viem, Ze ide o Uto¢ny druh a Ze Emma sa
zaobera nejakou $pecifickou morfolégiou, ktorou si trapi hlavu
uz roky, ale viac moja hlava nepoberie. Priemerny clovek rozumie
menej ako tretine slov, ktoré pouzivaju bioldégovia, a ocitnut sa
v ich partii na veéierku je hotova no¢na mora.

Emma spieva Johnovi Keatsovi, ked dnes rano s Ruby zideme
do kuchyne, sInko sa jaga na pracovnych plochich a nase cerealie
tvrdni v miskiach. Na jej notebooku so strankou plnou slov
a klukatych ¢iar, nad ktorymi zastdva rozum, hra skladba s na-
zvom Killermuffin. Ked sme zachranili Johna Keatsa zo psie-
ho tutulkuy, upozornili nés, ze pri nizkej hlasitosti mu upokojuje
nervy jedine jungle, elektronicka tane¢na hudba s prvkami hip-
hopu, reggae a hardcore, a tak sa stala zvukovou kulisou nasho
zivota. Uz som si na nu zvykol, ale chvilu to trvalo.

Stojim vo dverach s Ruby vysadenou na svojom boku a sledu-
jem manzelku, ako nelubozvuéne spieva psovi. Napriek mnoz-
stvu hudobnikov v jej rodokmeni nie je Emma schopna zaspie-
vat Cisto ani Vela stastia, zdravia, ale to ju nikdy neodradilo. Je to
jedna z mnohych veci, ktoré na svojej Zene milujem.
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Ked nas zbada, pritancuje k ndm a stéle priserne zavyja. ,Moji
oblubenci, pozdravi nas, oboch nas pobozka a vytrhne mi Ruby
z narudia. Zakrazi s nasou dcérou po kuchyni a priserny spev je
Coraz hlasnejsi.

Ruby vie, ze mama je chora, videla, ako jej vypadali vlasy pre
$pecidlne lieky, ktoré dostava v nemocnici, ale mysli si, ze jej
je uz lepsie. Pravda je, Ze to nevieme. Emma vcera absolvovala
pozitrénovu tomografiu po liecbe a na budtci tyzden mame doho-
dnuté stretnutie, na ktorom s lekdrom skonzultuje vysledky. Da-
fame, no mame strach. Ani jeden z nas dobre nespi.

Po kratkom tanci s mamou, ked im Kacka viri okolo hlav, sa
Ruby vymani zo zovretia a ide si vybavit neodkladné zalezitosti.

,Vrat sa!“ zvola Emma. ,Chcem sa s tebou pomaznat!”

,Mam vela roboty,' s Iutostou odveti Ruby. Potom Septom
pozdravi rastlinku, ktort jej zverili v skélke. ,Dam ti napit.”

,Nieco nové?" prehodim a kyvnem bradou k pocitacu. Emma
pred niekolkymi rokmi moderovala relaciu o divokej prirode na
BBC a nadalej dostava spravy od ¢udnych chlapov, hoci odvtedy
sa v televizii neobjavila. Nedavno vsak odvysielali reprizu, v dosle-
dku ¢oho sa pocet sprav opit zvysil. Zvycajne sa na nich schuti
zasmejeme, ale vCera vecer priznala, Ze v poslednom case dostala
niekolko znepokojivych.

,Dve spravy. Jedna krotka, druha menej. Zablokovala som si ho."

Pozorne ju sledujem, ako nam plni pohare vodou, ale nezda sa,
ze by sa tym trapila. Je fér vyhlasit, Ze mi tie spravy prekazaju
ovela viac nez jej. Presviedcal som ju, aby si zrusila verejny profil
na facebookuy, ale nechce. Ludia tam zrejme stale zdielaju prispev-
ky o divokej zveri, na ktora natrafili vonkuy, a ona nie je ochotna
prist o tento zdroj informacii ,len kvoli niekolkym osamelym
muzom”.

Dufam, ze st iba osameli.

,Pa¢i sa mi tvoj clanok o Kennethovi Delwychovi,' poznamena
Emma a nespusta o¢i z Ruby, ktora lezie s polievacou krhlou
k umyvadlu. Noviny, pre ktoré pracujem, lezia na stole otvorené
na strane s nekrolégmi.
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Podidem k Johnovi Keatsovi, prejdem mu prstom po ovisnu-
tom hodvabnom uchu a ¢akam na ale. Pes pachne granulami
a oskvrknutou srstou po nedavnej kolizii so zehlickou.

,Ale? nadhodim.

Stuhne, pristihnuta pri ¢ine. Ziadne ale”

»Ach, Emma. Netrep."

Po chvili sa zasmeje. ,Fajn. PA¢i sa mi, ale ten o knazke je sku-
tocny trhak. Hej, Ruby, tolko vody staci”

John Keats si zhlboka odftikne, ked sa naklonim nad noviny
a Studujem svoje prispevky. Kenneth Delwych, clen Snemovne
lordov preslaveny legendarnymi orgiami, ktoré organizoval vo svo-
jom vinohrade v Sussexe, sa deli o strinku nekroldgov s navigato-
rom bombardovacieho letectva a knazkou, ktord minuly vikend
dostala infarkt na svadobnom obrade. ,Najlepsie pises, ked ni¢
neprikraslujes,” dodd Emma a vlozi chlieb do hriankovaca. ,Ten
herec minuly tyzden - ten Skot, ako sa len volal? Ruby, prosim ta,
neutop tu rastlinku...”

,David Baillie?”

,David Baillie. Ano. To bola dokonalost."

Znovu si precitam svoje slova o Kennethovi Delwychovi, zatial
¢o sa Emma snazi zabranit dcére v nevyhnutnom preliati rastliny.
Samozrejme, ma pravdu. Ovela kratsi nekrolog o knazke sa ¢ita
neporovnatelne lepsie.

Nanestastie, Emma ma casto pravdu. Moj séfredaktor, ktorého
podozrievam, ze je do mojej zeny tplne paf, ¢asto vtipkuje, ze ma
vyhodi a zamestna ju, ak sa niekedy rozhodne skoncovat s mor-
skou biolégiou. Celkom ma to uraza, lebo ak si potajomky ne-
precital jej vedecké clanky, dosiel k tomuto isudku iba na zaklade
jedného prispevku, ktory Emma napisala pre Huffington Post.

Emma je vyskumna pracovnicka v Marine Biological Associ-
ation v Plymouthe, ¢o jej zabera dva dni v tyzdni, a potom sa
vracia k nam do Londyna, kde na University College u¢i predmet
o ochrane Usti riek. Je vyborna spisovatelka, Casto mava lepsiu
intuiciu ako ja a naozaj ju bavi prezerat si Wikideaths, ale to skor
suvisi s jej zalubou v citani dobrych pribehov nez so zaujmom
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obrat ma o pracu. Ked som sa uchadzal o miesto zastupcu séfredak-
tora nekrolégov proti akémusi bezohladne ambiciéznemu decku,
Emma sa pontukla, Ze mi zozZenie toxin Stvorzubca, aby som ho
zabil, a nie som si isty, ¢i zartovala. Nemyslim si vsak, ze by mala
v tmysle zmocnit sa moéjho miesta.

Ruby a John Keats vyjda do zahrady, kam dopadaja cez medzery
v korune susedovho platanu slnecné luce a sfarbuja nas malicky
travnik dozlata. Cez dvere sa do domu valia véne skorého mest-
ského leta, este stale svieza trava, zemolez, rozohrievajici sa asfalt.

Znovu zalejem cereilie, zatial co pes pobehuje okolo nasho ryb-
nika a Stekd. Momentalne je plny malych zubrienok, ¢o sa mu
zda neprijatelné. ,John Keats, stichnes, prosim ta? zakri¢i nanho
Emma odo dveri. Pes si ju nevsima. ,Mame susedov."

L JOHN!" zvol4 Ruby. MAME SUSEDOV!

,Ticho, Ruby.."

Najdem lyzice a odnesiem nase ranajky do zahrady.

,Prepa¢ Emma mi podrzi dvere. ,Za moje nevyziadané nazory
na tvoju pracu. Musim ti liezt na nervy."

,To ano. Sadame si k zdhradnému stoluy, ktory je este oroseny.
,Vacsinou si vsak zdvorila. Hlavny problém tkvie v tom, ze casto
mavas pravdu.”

Usmeje sa. ,Myslim, 7ze si skvely novinar, Leo. Citam tvoje
nekroldgy, skor ako si rAno otvorim pracovné e-maily. Som na ne
velmi hrda.

,Hm." Sledujem Ruby, zattlala sa az prilis blizko k rybniku.

,Naozaj! Pisanie je jednou z tvojich najsexi prednosti.”

,Ach, Emma, prestan.’

Manzelka si k tstam zdvihne lyzicku cereilii. ,Nezartujem. Si
najlepsi spisovatel pri tomto stole. Bodka."

Premézu ma rozpaky, no neubranim sa ziarivému usmevu.
,Dakujem," odvetim nakoniec, lebo viem, ze to mysli vazne, ,no
stale mi lezie$ na nervy."

Vzdychne. ,Viem."

,Z mnohych dévodov," doddm a ona sa schuti zasmeje. ,Mas
privela nazorov na privela veci.”
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Naciahne sa cez stdl, stisne mi palec a vyhlasi, ze mna ma aj tak
zo vSetkého najradsej. Pristihnem sa, Ze sa tiez chechcem - toto je
nas rytmus. Toto sme my. Sme svoji uz sedem rokov, par tvorime
takmer desat. Dokonale ju poznam.

Myslim, ze to bol Kennedy, kto povedal, ze ludia su spiti
s oceanom - Ze ked sa k nemu vraciame, ¢i uz kvéli sportu, oddy-
chu alebo nie¢comu podobnému, vraciame sa na miesto, odkial sme
vzisli. Takisto vhimam nas. Byt nablizku svojej manzelke Emme
znamena vratit sa k zdroju.

Takze ked sa v dnoch nasledujucich po tomto rane - po tomto
nevinnom, vSednom rane so psom, zubrienkami, s kivou a mftvou
knazkou - dozviem, Ze o svojej zene v skutocnosti neviem vobec
ni¢, zlomi ma to.
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DRUHA KAPITOLA

Emma
0 tyzdefi

Bude to okej," opakujem do tmy nasej spalne. Stratila som
»” pojem o case. Hodiny splynuli, stekaju jedna do druhej,
a ked Leo neodpovedd, uvedomim si, ze ani nie je v posteli. Mu-
sela som zaspat.

Skontrolujem hodinky: 3.47 nadranom. Konecne nastava den,
ked ma caka stretnutie s lekarom v nemocnici.

Cakam, ze do ticha sa rozlahne zvuk splachnutého zichoda
a kakofénia vrzgajucich podlahovych dosiek, ale ni¢ také ne-
prichddza. Leo je takmer uréite na prizemi a vyziera Cosi v zltej
ziare otvorenej chladnicky. Pravdepodobne nudzovy pridel sunky.
Prislubil, Ze ak moja chemoterapia nezaberie, stane sa veganom
a tak ma podpori. Po svojej diagndze pred Styrmi rokmi som sa
zacala stravovat vegansky, hoci odvtedy sa viackrat stalo, ze som
si dopriala ¢edar priamo z balenia na parkovisku pred obchodom
Sainsbury’s v Camdene.

Vstanem z postele. Pred Leom som sa v posteli s nikym ne-
objimala, ale ked tu nie je, mojmu telu to chyba.

Nie je na zachode, a tak zidem do kuchyne. Ako zostupujem
po schodoch, prechddzam rukou po stene, zhrubnutej a hrbolatej
po desatro¢iach nateru na natere. Popod nos si pospevujem I'm
a Survivor.

Miniem vysoku vezu z knih. Navrchu tréni smaltovana miska
s vecami, ktoré nikdy nepouzivame - kltace od neznamych zamok,
kancelarske sponky, isporné balenie lepiacej pasky. Leo zakazdym
posunie hromadu do stredu chodby, aby ma printil nieco s fiou
urobit, a ja ju zas presivam naspit. Riesenim je postavit viac
polic, ale ja sa v tom nevyznam.
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Problém tkvie v tom, ze ani Leo sa v policiach nevyzna, takze
sme uviazli na mrtvom bode.

,Leo?" zasepkam.

Nic. Len takmer teatralne vizganie schodiska, ktoré pestinky
povazuju za také znepokojujtce, Ze sa ziadna z nich uz nikdy
nevrati.

Tento dom som zdedila po starej mame. Okrem toho, ze bola
poslankynou Dolnej snemovne a amatérskou huslistkou, stala sa
stredne nebezpecnou zberatelkou, inym slovom $krec¢kom, a po-
slednych desat rokov svojho zivota z domu v podstate ni¢ nevy-
hodila. Leo hovori, ze vykazujem vsetky znamky toho, ze som tato
chorobu zdedila, a moja terapeutka s nim znepokojene sthlasi.
Ked clovek zazZije viac straty, nez je uinosné, hovori, drzime sa vsetkého,
¢o mame.

Dom je stucastou malej georgianskej radovej zastavby v ulicke
navrchu Heath Street, kde sa kondi obytna oblast Hampstead
Village a ustupuje nddhernému zvlnenému vresovisku. Rozpada
sa, je neskutoéne stiesneny a, pravdupovediac, keby sme ho pre-
dali, pravdepodobne by sme zan dostali slusna kopku penazi, ale
tieto Styri steny su neoddelitelnou stc¢astou mojho pribehu, méj-
ho boja o prezitie, takze by som sa nikdy neprinutila odist.

Minuly tyzden mi Leo ukazal priestranny dom v $tvrti Tufnell
Park - stal v radovej zastavbe a mal tri spalne. ,Pozri sa na velkost
tych izieb! zasepkal a tvar mu zaziarila nadejou. ,Mali by sme
izbu pre hosti! Zachod na prizemi!”

Mrzi ma to, no ¢o sa da robit? Vari mam predat jediné ttocisko,
kde sa citim bezpecne, a vymenit ho za zachod na prizemi?

Leo nie je v kuchyni. Nie je ani v nasej malej pracovni, ¢o je tla-
va. Chvilu som uvazovala, ze sa tam skryva a pise mi nekroldg, aj
ked som este nezomrela. Cosi také by som nezniesla. Kazdé noviny
na svete maju zasobu vopred napisanych nekroldgov o celebritach:
redaktori nekrolégov totiz ziju v strachu, ze ich zastihne umrtie
nejakej vyznamnej osobnosti nepripravenych. Nie som ziad-
na celebrita, no nekrolég v jeho novinach by som si pravdepo-
dobne zasluzila.

16



Stale si spievam I'm a Survivor a skisim nazriet do malej
jedalne, hoci tam ani jeden z nas nikdy nechodi. Je prakticky
nepouzitelnd, plna babkinych roztrzito poukladanych harabtrd
a starych huslovych noét. Prislubila som Leovi, ze v nej urobim poria-
dok, len ¢o oznadmkujem tohtoro¢né magisterské prace.

,Leo?" Moj hlas znie presne tak ako vzdy. Nie je v iom ani stopa
po rakovine. Predstavujem si, ako mi telom ako lacné vino koluje
moznost vytvorenia zhubného nadoru, ale nepripada mi to realne.

Potom sa z nicoho ni¢ vynori strach: ¢o ak zmizla aj Ruby?
Vybehnem na poschodie tak rychlo, az zakopnem a dopadnem na
ruky, no dcérka je v posteli.

Samozrejme, Ze je. Samozrejme, Ze dycha.

Hladam Lea v zapratanej technickej miestnosti, skontrolujem
aj padacie dvierka na nasu nebezpecnu stresnu terasu. Nikde
ani stopy.

Z tzkosti mi nasko¢i husia koza. Co ak jedného z tych ¢udakov
na internete uz nebavi, ze ignorujem jeho spravy, a rozhodol sa
potrestat za to mojho manzela?

Absurdné, hovorim si v duchu, ale td myslienka ma tplne
posadne. Predstavim si Lea, ako otvara dvere a vzapiti ho kto-
si zrazi na zem. Lea, ako vypuasta Johna Keatsa von, a nejaky
osamely maniak, ktory si mysli, Ze mu patrim, lebo sa mu padj,
ked sa v televizore rozpravam s potapkami, ho dobije na smrt.

Samozrejme, nie je to az také zlé, ale rozhodne je to horsie, nez
davam najavo. Niektori z mojich ,obdivovatelov” sa hnevaju, ked
neodpovedam. Vsetkych blokujem, no niektori si jednoducho vy-
tvoria nové profily, aby sa mohli vratit a viac na mna nakricat.
Dlho sa mi darilo odbijat ich, ale v poslednom case som dosiahla
svoje hranice. Nie som vystrasend, iba toho mam plné zuby.

Ked uz sme pritom, nemé6zem sa zbavit podozrenia, ze ked som
minuly tyzden odchaddzala z laboratéria v Plymouthe, ktosi na
mna ¢akal. Na travnatom kopceku vedla prijazdovej cesty sedel
muz - nebolo by na fiom ni¢ nezvyc¢ajné, keby nesedel chrbtom
k moru. Kto sa ide pocas slnetného popoludnia pozerat na
sukromnu prijazdova cestu, ked ma za sebou dokonaly vyhlad
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na iskrivy zaliv Plymouth Sound? Okrem toho sa mi velmi ne-
pozdavalo, ako si stiahol bejzbalovu ¢apicu do tvare, ked som vy-
kro¢ila po prijazdovej ceste, a odvracal sa, ked som ho minala.

Asi za tym ni¢ nebolo, no nepacilo sa mi to.

Sadnem si na postel a snazim sa sustredit. Momentéalne je mo-
jou prioritou najst svojho nezvestného manzela.

Skontrolujem si textové spravy. Velmi zriedkavo, ak zomrie
ktosi mimoriadne doélezity, musi Leo zapnit notebook uprostred
noci. Mozno sa stalo nie¢o vyznamné - zeby zomrela kralovna
alebo premiér? Co ak musel odist do prace?

V mobile od neho nenajdem nijaké spravy. Mam otvoreny goo-
gle, lebo kym som zaspala, vyhladala som si muza, ktorého by som
nemala hladat.

Leo?

Spomienka na ranny telefonat do mna opit presiakne ako
zaplavova voda popod dvere. Chcem sa s tebou len porozprdvat, pove-
dal na konci. Stretni sa so mnou. Zoci-voci.

Len ¢o to vyslovil, zlozila som.

,Leo?" zasepkam. Nic. ,Leo!" zopakujem, tentoraz hlasnejsie.
,Stale m6zem mat rakovinu! Teraz ma nemozes opustit!”

Po chvili ticha doddm: ,I1abim ta. Kde si?"

Ziadna odpoved. Ten muz tiplne zmizol.

Nakoniec ho najdem v zihradnej kolni. Asi pred piatimi rokmi sa
tak rozzuril nad stavom nasho domu, Ze som zaplatila udrzbarovi,
aby vyprazdnil kolnu. Zaizolovali sme ju a cez zahradu sme natia-
hli elektrinu, takze Leo tam mdze pracovat v kazdom pocasi, ked
chce. Zariadila som ju pohovkou, kobercom a policou na knihy
a slubila som, ze tam nikdy neprenesiem ziadne veci ,na triede-
nie“. Leo si kolnu ihned oblubil a vzapati na nu zabudol.

Teraz v$ak sedi vnutri a vykasliava cigaretovy dym.

,Leo Zastanem vo dverach. ,Co robis?"

Vyzera zahanbene. ,Davam si cigaretu pre pripad nudze.” Vedla
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neho lezi surovo roztrhnuta skatulka cigariet. Nedaleko si vsim-
nem dlhé plastové zariadenie, ktoré pouzivame na zapalenie plyno-
vého sporaka.

Pes, ktory ma nasledoval von, pozrie na Lea, potom na mna,
akoby chcel povedat: ale ved on nefajci. ,Ale ved ty nefajcis,’
vyhlasim.

,Viem." Zdvihne zapalovac na sporak a stisne tlacidlo. Tvar, una-
venu a vystrasend, mu oziari oranzovomodry plamen, a hoci mi
tento vyjav lame srdce, zistim, ze sa smejem. Moj manzel v kolni
bafka cigaretu na pripad nudze, ktort si zapalil nie¢im, ¢o vyzera
ako domaca verzia spajkovacej lampy.

,Nesmej sa mi,” okrikne ma, hoci aj jemu ujde z ust chichot.
,Bojim sa.*

Zmiknem. Pocas svojej choroby som o tomto ¢asto premyslala
- 0 moznosti, Ze zomriem a opustim tak cloveka, ktorého z emo-
cionalnej stranky formovala cely Zivot prave strata. Samozrejme,
bojim sa aj o seba a pomyselny smutok za Ruby sa doslova neda
zniest, ale v mnohych ohladoch sa najviac strachujem prave o Lea.
Myslim, ze vicsina ludi vnima méjho manzela ako tichého, seba-
vedomého, dovtipného, inteligentného muza, no to je iba vrchna
vrstva.

Nasa mala rodina je v jeho zivote prvym ttociskom, kde sku-
tocne citi, ze tam patri.

,Ach, Leo.." vzdychnem. ,Drahy, nemohol by si si radsej dat
whisky?*

Pokruti hlavou. ,Slabil som ti, Ze sa vzdam alkoholu. Som muz,
ktory dodrzi slovo.”

Sadnem si vedla neho na pohovku, zdvihne sa z nej maly
oblacik prachu, a drzim ho za ruku, kym sa mi priznava, ze vzal
Johna Keatsa do obchodu s nepretrzitou prevadzkou a kuapil si
cigarety. Okrem nich si kupil aj ¢okoladu, ktora neobsahuje nijaké
mliecne zlozky.

,Bola nechutnd,” postazuje sa nestastne.

Zavesim sa donho. Jeho ubohé telo je vzpriamené, akoby
pripravené na utok. ,Este sa nemusis vzdat alkoholu,” hovorim
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mu. ,Ani misa ¢i mliecnych vyrobkov." Vlasy mu stoja do vsetkych
stran. Pod o¢ami ma hlboké vrasky a potrebuje sa oholit, ale aj tak
je nadherny.

Sledujem ho a zeldm si prist na sposob, ktorym by som mu
vyjadrila, ako hlboko, ako tplne ho libim. Ako ho chcem ochranit
pred tym, ¢o by sa mi mohlo stat.

John Keats sa usadi k Leovym noham a hundre si popod fazy.

,Budem okej“ ubezpe¢im ho. ,Zajtra pdjdeme na stretnutie
s doktorom Moruom, ten mi povie, Ze vsetko je v norme, a ty tam
budes sediet a ml¢ky ho obvinovat, ze ma tajne miluje..

. lebo ta miluje.

,Nemiluje. V kazdom pripade, ubezpeci nis, ze rakovina je
prec a ze mozeme dalej spokojne zit. Pdjdeme vyzdvihnit Ruby
zo $kolky, vezmeme ju na hojdacku, prideme domov, ulozime ju
do postele a potom si dame veéeru, vino a mozno sex. Cakajii nas
samé dobré veci.*

Ticho. ,Mozno dokonca upracem,” dodam. ,Hoci s nadsenim by
sa to nemalo prehanat.

Znovu Stukne zapalovacom na spordk a pozrie mi do tvare.
Pohladkam ho prstom po lici a on si ma k sebe pritiahne.

,Mrzi ma to," Sepne. ,Co sa tyka zajtrajska, citil som sa celkom
sebavedome, ale potom si odisla spat a ja som jednoducho..” Ne-
dopovie. ,Bolo by odo mna nespravne uchylit sa ku konzumacii
mlie¢nych vyrobkov alebo whisky," doda nakoniec. ,Slubil som ti,
Ze sa ich ani nedotknem.”

,Radsej veganska ¢okolada a nikotin,’ sihlasim. ,SIubil si, Ze sa
zrieknes alkoholu a niektorych potravin, len ak ndm lekar zajtra
oznami zlé spravy. Znamena to, ze vie§ nieco, o ja nie?"

Pokruati hlavou a letmo sa usmeje. ,Nie, Emma, neznamena.
Znamena to, ze som chcel.. Neviem. Uctit si ta.*

Chvilu si ma premeriava, potom ma pobozka. Smrdi cigare-
tovym dymom, ale tu, v chladnej kélni, s nasou budtcnostou zasi-
frovanou v kartotéke $tatnej zdravotnej starostlivosti mi to vobec
neprekaza. Mdj manzel je majster v bozkavani. Uz sme spolu de-
sat rokov a stale mi pri jeho bozkoch naskakuja zimomriavky.
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