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Bylo časné ráno babího léta s nadýchnutými obláčky a narudlou 

obručí slunce, když na dvůr statku s nadějným jménem Rozkvět 
rázně vešel zootechnik Vrána v černě nablýskaných kanadách a 
s brokovnicí přes rameno. Nejprve se jako vždy zahleděl ke kravínu, 
odkud ho přátelským bučením přivítaly všechny dojnice, pak se 
zastavil pod otevřeným oknem účtárny a chvíli zasněně poslouchal 
pravidelné ťukání počítačky značky Nisa, jako by mu zvuk té třicet 
roků staré mašinky balzamoval nervy. Pak si pečlivě přihladil klopy 
mysliveckého kabátu a hlasitě do okna zavolal: 

„Věruško, víte už, co je nového?“ 
Jak stál v předklonu, hlavně lankasterky ho tloukly do ucha a 

pírko z bažantího kohouta se na jeho zeleném klobouku v ranním 
vánku třepetalo, jako by chtělo hřadovat až na statkové bráně, ale 
zootechnik toho nedbal a v tom loveckém postoji ostražitě čekal, až 
se z okna vykloní slečna účetní. 

Už za Husáka, ještě když se statek honosil zasloužilým jménem 
Rudý rozkvět a jeho socialistické dojnice se předháněly 
v plánovaných dodávkách mléka, o mladém praktikantovi se mezi 
ženskými říkalo, že to bude dobrá partie. Myslely si to i všecky dívky 
z okolí, a dokonce i ty, kterým se teprve začínala zapalovat lýtka. 
Když se však ze studenta zemědělské školy stal diplomovaný technik 
a holky se na něho na potkání usmívaly, zootechnik se k námluvám 
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ani veselce neměl. Jako by na něžné pohlaví nadobro zanevřel. Vinu 
na tom, jak aspoň ženské mínily, měla jeho vášeň pro myslivost. Snad 
všechny víkendy místo něžného pomazlení s vnadnou a rozpálenou 
krasavicí trávil v lese na posedu. Už mu bylo čtyřicet, pořád to byl 
ale mužský k světu, a jak se na statku všem zdálo, až teď si začínal 
všímat zaoblených tvarů, které patřily blonďaté účetní. 

Po jeho zavolání se okno kanceláře otevřelo dokořán. Nejprve se 
v něm rozklinkal dlouhý zlatý a tlustý cop, jaký se už vidí zřídkakdy, 
až po něm vykoukly pomněnkové oči. 

„Jé, to jste vy, šéfíku,“ řekla slečna účetní.  
Tak důvěrně zootechnika Vránu oslovovala mladá účetní teprve 

od začátku srpna. Tehdy se totiž spolu přeli, kolik je už ve stodole 
uskladněno pytlů pšenice, a zootechnik tehdy něžně řekl, Věruško, 
já vím, že jich tam máme přesně sto čtyřicet pět. Vzal účetní za ruku, 
že jí to na prstech přepočítá, zatímco ona vrnivě špitala, Já vám to 
věřím, šéfíku, teď už jo. Vy mi přece nikdy nelžete, šéfíku, vy ne. 
A zootechnik pod přívalem té dívčí něhy zavrávoral a omámeně 
kokta: Vám bych, Věruško, nedokázal lhát, vám ne, to přísahám, a 
zvedl pravou ruku. 

Od té doby slečna účetní zootechnika Vránu tak důvěrně 
oslovovala, ale dávala si vždy dobrý pozor, aby u toho nebyl nějaký 
zvědavec. Přitom pomněnky v jejích upřímných očích opojně 
pučely a pučely. 

Když se to ráno z okna vyklonila a usmála se, zootechnik Vrána 
k ní natáhl svůj dlouhý krk jak ohař, větřící nablízku dvě moc pěkně 
naducané koroptvičky, a zadýchaně řekl: 
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„No jistě, Věruško, jsem to já. Vracím se právě ze šoulačky, a 
přišel jsem vás pozdravit, jestli dovolíte. Snad neruším.“ 

„Ale kdepak, šéfíku, vy mě nikdy nerušíte. Vy ne. Jak byste 
mohl,“ vrkala slečna roztomile. A na oplátku se zeptala: „Co jste pro 
mě dneska v lese střelil? Víte, že zbožňuju nadívané bažanty 
s bramborovým knedlíkem a brusinkami? Ty bych mohla mít každý 
den i místo vepřových řízků.“ Růžový jazyk se mlsně oblízl a ohař 
v očích zootechnika snil o aportu. 

„Věruško, je mi to velice líto, ale dnes vám ze šoulačky nic 
nenesu. Opravdu nic. Koukněte.“ Výmluvně zvedl prázdné ruce a 
provinile slečně vysvětloval: „Vracím se z lesa s velikou dýmkou 
míru. Abyste totiž věděla, s výjimkou lišek je v tuto dobu u nás 
všecko přísně hájené. Akorát na ty zrzavé potvory mám od našeho 
spolku glejt. Ráno jsem jen obhlížel, co se s matičkou přírodou děje, 
co na nás ta potvůrka v nejbližší době chystá.“ 

„A chystá na nás něco? Prozradíte mi to, šéfíku?“ Věruška nad tou 
tajemnou představou trochu znachověla. Byla to slušná a dosud 
nezadaná dívka, která se i ve čtyřiadvaceti letech ještě červenala. 
Když v devatenácti odmaturovala na střední zemědělské škole, 
nejprve jako elévka pracovala na okresní zemědělské správě. Tam se 
brzy zamilovala do inženýra, zabývajícího se ekologií. Jeho černé oči 
způsobily, že byla ochotna podstoupit s ním veškerá rizika, spojená 
s ochranou přírody, včetně šplhání po aktivních sopkách a 
rozpouštějících se ledovcích v Grónsku, jenže šestadvacetiletý 
odborník a vědec přes vulkány a brouky, po ročních slibech a 
laškování odjel do Anglie bez Věrušky, odkud jí po půl roce na 
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Vánoce napsal, že v zemi bifteků a skotské delší dobu zůstane. 
Zapomněl ale připsat, že před jejím copem dal přednost tučnému 
kontu jedné farmářské dcerušky z jižní Anglie. 

Plavovláska tu zradu bezmála tři roky těžce nesla, pak se ale na 
mužskou falešnost rozhodla zapomenout a přijala místo účetní na 
statku v Horní Lipové. A jak se dívčí srdce ze zklamané lásky pomalu 
uzdravovalo, stále častěji se pomněnkové oči usmívaly na 
zootechnika Vránu, titulovaného zástupce ředitele statku. 

„Tak dozvím se to, nebo s tím děláte tajnosti,“ durdila se účetní. 
„A vás zajímá, co příroda chystá?“ zeptal se zootechnik Vrána 

potěšeně. 
„Ale to víte, že mě to zajímá. Jestli se ale vůbec něco v přírodě 

chystá. Třeba si ze mě jenom střílíte. A to bych vám neodpustila.“ 
Slečna účetní varovně zvedla ukazováček. 

„Cože, já a střílet si z vás? Já? To bych si nedovolil, Věruško,“ 
dušoval se zootechnik. „Věřte mi, v přírodě se pořád něco děje. Ona 
totiž kašle na to, za kolik je kilo vepřového a jestli bude dražší 
elektřina. Je jí putýnka, co si myslí Zemanové a Klausové 
o oteplování, nebo jestli příští volby znovu vyhraje Babišova parta. 
Příroda se řídí podle svých zákonů, a když se jí něco nelíbí, dá nám 
to bez milosti vědět.“ 

„Vážně je tak? Ona nám to řekne? No to je jinačí kafíčko, než ty 
fádní zprávy v televizi.“ Koroptvičky slečny účetní se v okně 
obdivně nadzvedly, jako by se chtěly proletět nad statkovým 
dvorem, a zootechnik Vrána si pomyslel, všeho do času, i na ně brzy 
přijde řada. Hlasitě ale poznamenal: 
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„Věruško, ono je to tak odjakživa. Na tom nic nezměnila doba 
bronzová ani středověk, ba ani socialismus a tržní hospodářství. 
Příroda si prostě vede svou. Je přeci rodu ženského.“ A spiklenecky 
na slečnu účetní zamrkal. 

 „To si vážně myslíte, šéfíku? To já teda ne. Já ne.“ Velký zlatý 
cop se v okně nesouhlasně rozbimbal, až to zootechniku Vránovi 
trhalo řemen na lankasterce. Zootechnik to však před slečnou na 
sobě nedal znát, srovnal si klobouk s bažantím peřím a bezmála 
prorocky, se zdviženým prstem pod oknem ochotně vysvětloval: 

„Věruško, já vím, o čem mluvím. Vlastně jsem vám přišel říct, že 
brzy začnou troubit jeleni. Jak jsem se dnes špacíroval lesem, je to 
tam už cítit v každém houští, kterým se prošel nějaký zamilovaný 
šestnácterák. A bude to letos nádherné namlouvání, plné úskoků a 
dobrodružství. To mi teda věřte. Těch šestnácteráků, co v našich 
lesích už máme. A každý rok jich přibývá, a mají se fešáci právě v říji 
k světu.“ 

„Říkáte šestnácteráci. Ale co laně? Jak ty to prožívají? Jak se to 
projevuje u nich?“ Pomněnkové oči se zvědavě zahleděly na 
zootechnika. 

„No jak asi.“ Zootechnik se usmál. „S nimi to taky pěkně cvičí. 
Už se nemůžou dočkat svých nápadníků. To přece chápete.“ 

„No jistě, že to chápu. Ale všecko to zatím znám jenom z knížek 
a něco z televize,“ řekla slečna účetní smutně. 

 „Vážně, Věruško, jen z knížek a z televize?“ Zootechnik Vrána 
nad tím udiveně vrtěl hlavou. 

„Jo, já vám nelžu.“ Účetní durdivě našpulila rty. 
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„Teď si ale vy ze mě střílíte.“ Zootechnik se pobaveně šklebil. 
„Abyste ale neřekla, já vám vysvětlím, jak to u vysoké v říji probíhá. 
Ono je to tak,“ rozpovídal se, „když přijde babí léto, jeleni vyhlásí 
mobilizaci a napochodují na přehlídku v lese jak elitní sbor dobře 
vyzbrojené armády. A po přehlídce hned začne mela, o jaké dlouhé 
roky sní leckterý generál, co ještě nemá dost metálů za zásluhy. 
Prostě jelení říje, to je parádní bitva, při které jde jelenům i o život.“ 

„Cože, taky o život? Vy mě tím strašíte,“ vyjekla slečna účetní. 
„Teďka zrovna počítám lidem výplaty, a z vašich slov mi běhá mráz 
po zádech. Jestli se při prémiích spletu, bude to na vás.“ 

„Ale nespletete se, Věruško. Vy určitě ne. To klidně odpřisáhnu,“ 
zubil se zootechnik. „A jelenů se teprve bát nemusíte. To ani 
náhodou. Oni se v říji věnují jen svým ladným krasavicím. Na ty tak 
vášnivě myslí, že jsou z toho až celí uřícení. Tak je bere láska.“ 

„Vážně? To musí být krása,“ vydechla slečna účetní. „To bych 
chtěla aspoň jednou vidět. Ale žádné virtuální nahrávačky přes 
elektroniku, jak se to dneska v televizi dělá. Všecko opravdu v reálu.“ 

„Mluvíte mi přímo z duše, Věruško,“ řekl zootechnik. „Všecko 
má být v reálu. Dnes už se ani lidi neumí tak zamilovat, jak to dokáží 
jeleni, když přijde jejich čas. A jestli to fakt chcete vidět, tak já vás 
na tu jelení šavlovačku někdy vezmu s sebou. Chtěla byste jít?“ 
zeptal se vzrušeně. 

„No jistě, šéfíku, že bych chtěla. S vámi bych se na to kouknout 
šla.“ Pomněnky v očích slečny účetní se zase opojně rozpučely. 

„No bezva, tak je to domluveno, Věruško,“ zajásal zootechnik. 
„Konečně to všecko uvidíte, a taky na vlastní uši uslyšíte, jak jeleni 
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troubí, když mají plná břicha té nejsladší paše a touží po družkách. 
Takhle při tom ti divoši vyvádějí. Takhle, dobře poslouchejte, ať si 
to pamatujete.“ Zootechnik se zhluboka nadechl, do obou hlavní 
dvojky silně foukl a statkovým dvorem se jako přes zelené lesy a 
hluboké doly neslo vášnivé vábení roztouženého šestnácteráka. 

„Je to možné? Takhle oni troubí? Vám to teda jde. Nestačím se 
divit. To bych do vás neřekla.“ Pomněnky slečny účetní se něžně 
ovíjely kolem hubené zootechnikovy šíje. 

„Jak jste to slyšela, takhle se všichni zamilovaní jeleni v říji mezi 
sebou domlouvají. A nic si nedarují. Jdou po sobě velice tvrdě,“ 
vysvětloval zootechnik zadýchaně. Mačkal přitom kohoutky 
brokovnice, div hlavně neplivaly broky, ty byly ale naštěstí prázdné. 

„A dotroubí se všichni ti jeleni?“ zeptala se slečna účetní zvědavě. 
„Nestane se, že některý je v říji bez laně, opuštěný, a tak bloudí lesem 
až do příští říje?“ Slečnu účetní ta představa rozesmutnila.  

„No jistě, že se to stane. Ale neberte si to tak,“ konejšil ji 
zootechnik. „Tak už to i v lese chodí. Na každého se nedostane, 
i když laních a chtivých krasavic je plný les, jak usměvavých 
studentek na maturitním plese. U jelenů je to prostě tak, že všecky 
čekatelky na lásku patří vítězi. Ten bere všecko. Vlastně všecky. 
S nikým se nedělí. A laně s tím počítají, respektují to a trpělivě 
čekají, který z bohatýrů souboj o ně vyhraje a vyzve je k milostným 
hrátkám. Něžně se mu pak oddají, jak se na nevěsty sluší a patří. 
A všecky ty svatební noci se odbývají v houštinách, kde je teploučko 
jak v babiččiných prachových duchnách.“ 

„Opravdu až tak?“ Slečně účetní se to nezdálo.   
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„Ano, Věruško, nevymýšlím si, jak v duchnách.“ 
„A jak dlouho ti jelení troubí? Nestane se, že je to přestane bavit 

a na chvíli si v houští odfrknou?“ 
„Ne, to se nestane, Věruško. Oni troubí po celou říji. A takhle 

udatně.“ Zootechnik zase pozvedl hlavně lankasterky a zadul do nich 
s takovou vášnivostí, že dojnice ve stájích nepokojně řinčely řetězy. 

„Můj bože. No ne. Je to možné? obdivně vzdychala Věruška. 
„Kdybych nevěděla, že to troubíte vy, myslela bych si, že mě na 
rande vábí opravdický jelen.“ 

„Vy mi lichotíte,“ zajíkl se zootechnik nad chválou slečny účetní. 
„To jsem se moc dlouho učil, abych ty paroháče při říji spletl. Oni si 
myslí, že je k souboji vyzývá další sok, a přijdou mi rovnou do rány. 
Mám je zblízka na mušce, jako teď vás v tom modrém svetříku, který 
vám fakt moc sluší.“ Zootechnik se obdivně uklonil. 

„Nechte toho,“ zapýřila se slečna účetní a překřížila ruce na 
prsou. „Abyste věděl, tenhle svetr mám už druhý rok. To jste si ho 
všiml až teď?“ 

„Kdepak teď, už dávno, ale ostýchal jsem se vám říct, jak vám 
padne.“ 

„Když se vám líbí, mohla bych v něm jít s vámi na tu šoulačku? “  
„No jistě, že mohla,“ usmíval se zootechnik. „Právě ta modrá se 

do lesa hodí. Není moc nápadná.“ 
„A kdy vyrazíme? Nebude to až příští rok,“ zavyčítala slečna 

účetní.“ 
„Ale co vás nemá. Tak dlouho bych vás nenechal čekat. Vyrazíme 

hodně brzy,“ ujišťoval ji zootechnik. „Nebudeme to přece odkládat. 
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Ale půjdeme ještě za tmy, dokud je v lese mlha jak smetana na 
krajáči. Dokážete hupsnout z duchen tak brzy? Neměl bych si pro 
vás přijít až do světnice?“ laškoval zootechnik.   

„Vy jeden nemravo…,“ vyprskla Věruška. „Abyste věděl, mně 
ranní vstávání vůbec nevadí. Ale napřed mi slibte, že mě před těmi 
paroháči ochráníte. Slibujete mi to?“ 

„Proboha...,“ řehtal se zootechnik, až mu bažantí péro na 
klobouku nadskakovalo, „přece jsem říkal, že jeleni nejdou po 
ženských. Ti mají chutě na svoje krasavice. Kdyby si ale něco chtěli 
jenom zkusit…“ Výhružně zatřepal lankasterkou. 

„Vidím, že se o mě bojíte.“ Pomněnky slečny účetní se ještě úžeji 
ovíjely kolem zootechnikova krku. 

„Vás bych nikomu nedal, Věruško. Vás ne,“ dušoval se 
zootechnik zchváceně. „Musíte se na tu šoulačku ale pořádně 
oblíknout. Abyste v lese nenastydla,“ dodal starostlivě. 

„Cože, já a nastydnout? Ale jděte, šéfíku. Kdybyste věděl, jak 
jsem zdravá.“ Koroptvičky slečny účetní to tak směle dokazovaly, že 
zootechnikovy oči se chystaly vyskočit z důlků.  

„Tak se mi líbíte, Věruško, právě tak,“ dýchal zootechnik 
vzrušeně. „Možná už tuhle neděli spolu na ty jeleny vyrazíme. Tak 
brzy. A pak uvidíte, jaká je to nádhera.“ Chtěl ještě něco říct, když 
v tu chvíli se od vrat statku ozvalo polohlasně: 

„Jestli s ní tu šoulačku v lese přežije, budou z něho dva nesmělí 
osmeráci!“ 
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Zootechnik uvažoval, jestli má traktoristu Juráska za jeho urážku 
okřiknout, raději ale počkal, až ten drzoun přijde blíž, a odměřeně 
se ho zeptal: 

„Jak to, že nejsi na řepě a poflakuješ se tu?“ 
„Omyl, nepoflakuju se, Vráno,“ zakabonil se traktorista Jurásek a 

nadzvedl kostkovanou čepici. „Byl jsem na řepě už od šesti, ale poslal 
mě Bačík, abych ti řekl, co se mu stalo.“ Traktorista se tvářil důležitě. 

„A jdi ty. Co by se mu stalo. Štípla ho snad blecha? Rychle to tu 
vyklop, tajnůstkáři,“ poručil zootechnik.  

„Nejde tady o blechu Vráno. Máme pořádný malér. Dnes ráno se 
nám na pastvě ztratila Bětka.“  

„Jaká Bětka, prosím tě?“ Zootechnik krčil rameny, ani jedna ze 
zaměstnankyň statku Rozkvět se nejmenovala Bětka.  

„No přece kráva, které říkáme Bětka,“ vysvětloval traktorista. 
„Tonda Bačík si na louce chvíli schrupnul, byl dlouho do noci 
v hospodě, a kráva toho využila, odloučila se od stáda a je v trapu.“ 

„No a co, sakra. To sem jdeš kvůli takové pitomosti?“ ušklíbl se 
zootechnik. „Ona se moc dlouho toulat nebude, a medvědy, co by 
nám ji sežrali, už tu tři sta roků nemáme.“  

„No, medvědy sice už ne,“ souhlasil Jurásek, „jenže pořád tu řádí 
všelijaké nemoci, jako nedávno slintavka a kulhavka. A to nemluvím 
o šílených kravách. Těch je tady taky dost. Já bych si Bětku na 
svědomí nevzal. Já teda ne.“ Jurásek se k zootechnikovi otočil zády, 
že se svým hlášením skončil. 

„Naše krávy jsou přece vychované. Ví, kde je jejich stáj, tak tu 
nestraš! Jestli se nějaká kráva zatoulala, do večera bude zas zpátky. 



 
11 

Hleď si, Jurásku, svého, a ne zatoulaných krav!“ křikla účetní. Měla 
na traktoristu zlost, že ji vyrušil při rozhovoru s šéfem. Její oči se při 
pohledu na kostkovanou čepici proměnily v ostré nože. 

Zootechnik Vrána si myslel totéž, ale jako zvolený zastupující 
ředitel statku věděl, že musí neprodleně jednat, aby neztratil respekt. 
Bez jakéhokoli varování nakopl Juráska do levé holeně a znechuceně 
řekl: 

„Zaveď mě za Bačíkem. Podíváme se, kam se ta potvora zdejchla. 
Určitě nebude daleko, za hodinu ji dostaneme.“ Na slečnu účetní se 
provinile usmál, že ji musí tak náhle a nerad opustit, a šel za 
traktoristou Juráskem. 

Dvůr statku Rozkvět po odchodu těch dvou osiřel. Z chléva se 
ozývalo teskné bučení dojnic, na střeše statku si čechrali peří vrkající 
holubi, a narudlá obruč slunce se dál zvolna sunula nad Horní 
Lipovou po své nebeské dráze. 

Slečna účetní při pohledu na vzdalující se záda zootechnika 
Vrány zhluboka lítostivě vzdychla, zavřela okno, a nad obstarožní 
počítačkou značky Nisa snila o jelenech. 
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Co to tu krávu napadlo, že se odloučila od stáda? Takovou otázku 

si na statku kladli všichni. Nebrali to ale vážně. Byli přesvědčeni, že 
do večera bude Bětka ve chlévě. Přešel však den, potom druhý, a 
kráva se nevracela. A zootechniku Vránovi nezbylo než o jejím 
zmizení po okolních hájovnách rozeslat povinné hlášení. 

Tak uběhly celé tři dny, Bětčino jméno znal v lese už kdejaký 
smrček, srnka či upovídaná straka, ale po mladé a nadějné dojnici 
jako by se země slehla. 

„Sakra, to vypadá na pořádný průšvih,“ vzdychal zootechnik 
Vrána. A při tom vzdychání zapomínal na sliby, které slečně účetní 
dal. 

Když se i čtvrtého dne všichni vybraní zvědové vraceli na statek 
s prázdnou a lovečtí psi sotva pletli nohama, ale zatoulanou krávu 
ještě nevystopovali, zootechnik Vrána se rozhodl svolat ranní 
pětiminutovku, jaké na statku bývaly často za vlády soudruhů, a 
přítomných zaměstnanců statku se nešťastně zeptal: 

„To bych moc rád věděl, kam se ta potvora zašila.  A hlavně, proč 
to udělala. Vždyť jí u nás vůbec nic nescházelo. Od jara do podzimu 
se pásla na šťavnaté louce, v zimě měla ve stáji takové teploučko, že 
by jí ten komfort mohli i bezdomovci závidět, a ona si zdrhne a ani 
nezabučí, proč. Je ta kráva vůbec normální?“ 



 
13 

„To říkám i já,“ vzdychl rostlinář Měchura. „Buď ji už někdo 
picnul a výhodně prodal na bifteky hospodským, nebo je fakt šílená. 
Jinak si to nedovedu vysvětlit.“ 

„S tím nestraš,“ zaúpěl zootechnik. „Kdyby se takové řeči donesly 
na okres, kvůli jedné krávě by nám vytloukli celé stádo.“ 

„Promiň,“ omlouval se Měchura. „Nemyslel jsem to doslovně. 
Znám Bětku od malička. Jako telátko mi cucala z flašky. Řekl bych, 
že je spíš trochu rozmazlená, a tak jen ze zvědavosti se vydala na 
špacír. Divím se ale, že jí není po nás smutno. Vždyť je zvyklá na náš 
kolektiv, na ženské ruce, které ji uměly vydojit.  

„Co do toho pleteš náš kolektiv, ty troubo,“ zarazil ho zootechnik 
Vrána naštvaně. „Venku má trávy habaděj, a zima ještě není. Může 
si bez nás užívat jak panička v lázních.“ 

„To snad nemyslíš vážně, Vráno.“ Měchura vyvracel oči ke 
stropu. 

„Jo. Jestli se vrátí, třeba nám řekne, jak si užívala na čundru,“ 
poznamenal ironicky zootechnik. 

Ženské se chechtaly a mrkaly na sebe, tak komickou ranní 
pětiminutovku dlouho nezažily. A řehtaly se ještě víc, když Měchura 
procítěně vzpomínal, jak malé Bětce dával z flašky mlíko.  

Jejich smích přerušil telefon, a v příští chvíli zootechnikovi do 
ucha hulákal polesný, že nějaká kráva porazila plot u jeho lesní 
školky a sežrala tam všecky listnáče. A sliboval, že jakmile tu potvoru 
jeho hajní dopadnou, pozdraví ji kulkou. To řval na zootechnika 
medvěd grizzly, občanským jménem Václav Pohanka, chlap vysoký 
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dva metry, hora masa a kostí, s plnovousem od ucha k uchu a 
k pupku připomínal Krakonoše. 

A jen co s výhružkami přestal polesný Pohanka, zařinčel telefon 
podruhé a z nedaleké celnice hlásili, že dnes ráno byla poblíž hranice 
s Německem spatřena kráva s bílou lysinkou na čele, která se bavila 
vyvracením státních znaků. Hlas celníka je důrazně varoval, pokud 
si krávu zavčasu na statek neodvedou, nedá se vyloučit, že přeběhne 
do Německa, což je podle všech mezinárodních konvencí 
nezákonné. Ani krávy ještě nemají povolený naprosto volný přes 
státní hranici. A kdyby se zjistilo, že ta kráva má nedej bože nějakou 
nemoc, papaláši v Bruselu by z toho mohli vyvodit politické závěry, 
možná až po vypovězení zemědělských fondů. 

„Nezapomeňte, že v Bruselu si na takovou srandu zrovna 
nepotrpí,“ ježil se šéf celnice. „Jistě si dobře pamatují, jak jsme jim to 
při našem předsednictví chtěli v Unii parádně osladit. Teď by nám 
to mohli osladit oni. A dost možná, že jenom čekají na příležitost. 
Jestli jim to svou hloupostí usnadníme, s tím už naše celnice nechce 
nic mít, nazdar!“ 

„Neblázni, Tondo, jaké nazdar, nějak to přece vyřešíme,“ snažil 
se zootechnik Vrána uklidnit kámoše z mysliveckého spolku. „Víš 
přeci, že s tím oslazením jsme si to nevymysleli my, ale ti namyšlení 
ministerští poskoci v Praze, co utrácejí prachy za pitomosti.“  

„Jistě, že to znám. Jenže teď jde o ty západní, zazobanější frajery, 
a ti si na nás brousí zuby už pěkně dlouho. Hleď si tu krávu odvést 
co nejdřív nebo bude průser!“ 
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