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    17. července 1974


    Upocenou rukou svírá vkapse sportovního saka oranžového umělohmotného poníka. Uprostřed léta je na takové oblečení příliš horko, ale on se za podobných okolností naučil oblékat nenápadně, nosí džíny. Vykračuje si dlouhými kroky – jako někdo, kdo někam míří, ikdyž napadá na jednu nohu. Harper Curtis není žádný somrák. Ačas na nikoho nečeká. Až na výjimky.


    Na trávě sedí se zkříženýma nohama dívenka. Její holá kolena, kostnatá abílá, připomínají ptačí lebky ajsou špinavá od trávy. Vzhlédne, když uslyší, jak mu pod botami skřípe štěrk. Za ten krátký okamžik, co se na něj dívá, si Harper tak akorát stačí všimnout jejích hnědých očí aušmudlaných zacuchaných vlasů, ale pak ji přestane zajímat aona si zase hledí svého.


    Ta barva očí Harpera zklamala. Myslel si, že by je mohla mít modré. Modré jako jezero. Ahluboké, jako když jste daleko od pobřeží amáte pocit, že jste uprostřed oceánu. Hnědá je barva krevet, které vmělčinách zvíří bahno askrz ten sajrajt je pak houby vidět.


    „Co to děláš?“ zeptá se asnaží se, aby jeho hlas zněl vesele. Skloní se kní do udupané trávy. Dívku stak divnými vlasy ještě vážně nikdy neviděl. Kolem ní to vypadá, jako kdyby se tu prohnala nějaká zvláštní písečná bouře, přivála nejrůznější harampádí arozmetala je do prostoru. Pár zrezivělých plechovek, zkřivené kolo od bicyklu strčícími dráty. Dívka upřeně pozoruje otlučený hrneček převrácený dnem vzhůru, takže stříbrné kytičky na okraji se ztrácejí vtrávě. Zuraženého ouška zbyly dva tupé pahýlky. „Děláš si čajový dýchánek, zlatíčko?“ zkouší to znovu.


    „To není žádný čajový dýchánek,“ zamumlá přes límec své široké kárované košile. Napadne ho, že pihovaté děti by neměly být tak vážné. Nehodí se to knim.


    „Tak dobře,“ řekne, „stejně mám raději kávu. Madam, mohl bych si, prosím vás, dát kávu? Černou atři cukry, ano?“ Natáhne se po otlučeném porcelánovém hrníčku. Holčička vyjekne aožene se po jeho ruce. Zpod převráceného nádobíčka se ozve hluboké zlostné bzučení. „Ježíš, co to tam máš?“


    „To není žádný čajový dýchánek! To je cirkus!“


    „Aha?“ Nasadí přihlouplý úsměv, který říká, že on se nebere nijak vážně aona by také neměla. Ale hřbet ruky ho pálí vmístě, kde ho plácla.


    Dívá se na něj podezíravě. Ne kvůli tomu, co by mohl být zač aco by jí mohl udělat, ale proto, že ji popudila jeho nedovtipnost. Harper se pečlivěji rozhlédne auž je mu to jasné. Je to bleší cirkus. Velký hlavní ring nakreslila prstem dohlíny, mezi dvěma plechovkami od limonády je visuté lano ze splácnutého brčka, opodál stojí ruské kolo ze zkřiveného jízdního kola, které je částečně zapřené okeř azaklíněné okámen, aby nespadlo, ado jeho drátů jsou vpleteni papíroví človíčci vytrhaní zčasopisů.


    Neuniklo mu, že kámen, který konstrukci podpírá, by mu padl tak akorát do ruky. Ajak lehce by ta tenká drátěná špice vjela do oka dívenky, jako do želé. Pevněji stiskne poníka vkapse. Zuřivé bzučení zpod hrníčku je jako brnění, které cítí podél páteře, acukání, které se mu usadilo ve slabinách.


    Hrníček se zachvěje aona na něj přitiskne ruku.


    „Jejda!“ zasměje se holčička akouzlo okamžiku je pryč.


    „No hurá! Co tam máš? Slona? Zlehka ji šťouchne do ramene ajejí zamračenou tváří prolétne úsměv, ikdyž jen drobný. „Jsi krotitelka zvířat? Chceš, aby prolétával hořící obručí?“


    Ta představa ji pobaví. Na buclatých tvářičkách se rozsvítí tečky pih aona odhalí zářivě bílé zuby. „No, Rachel říká, že si nesmím hrát se sirkama. Po tom co se minule stalo.“ Křivý špičák jí maličko přesahuje přes řezák.


    Úsměv ještě předčí její hluboké hnědé oči. Protože teď vidí, jak se vnich zablýsklo. Pocítí ztoho slabost na hrudi. Je mu líto, že kdy oDomě pochyboval. Je to ona. Jedna znich. Jeho zářící dívka.


    „Já jsem Harper,“ řekne ase zatajeným dechem natáhne ruku kpozdravu. Ona si musí přidržet hrníček druhou rukou, aby to zvládla.


    „Ty jsi cizí?“ zeptá se.


    „Teď už přece ne.“


    „Já jsem Kirby. Kirby Mazrachiová. Ale hned, jak to půjde, se nechám přejmenovat na Lori Star.“


    „Až budeš vHollywoodu?“


    Holčička si po zemi přitáhne hrníček ksobě, což brouka pod ním ještě více rozběsní, ajemu dojde, že udělal chybu.


    „Určitě nejsi cizí?“


    „Budeš tam vystupovat se svým cirkusem? Co chce Lori Star dělat? Klauna? Chodit po hořící hrazdě? Nebo jezdit na slonovi?“ poklepe si ukazováčkem ohorní ret. „Nebo hadí ženu?“


    Uleví se mu, když se zasměje: „Neéé.“


    „Tak budeš krotit lvy. Vrhat nože. Nebo polykat oheň?“


    „Já budu provazochodkyně. Trénuju. Chceš to vidět?“ Pohne sebou avyskočí.


    „Ne, počkej!“ řekne najednou zoufale. „Ukážeš mi toho lva?“


    „On to není opravdický lev.“


    „Neříkej!“ popichuje ji.


    „Tak jo, ale musíš být fakt opatrný. Nechci, aby mi uletěl.“ Maličko nadzvedne hrníček. Harper položí hlavu na zem anakoukne dovnitř. Vůně udusané trávy ačerné půdy ho uklidňuje. Pod hrníčkem se něco hýbe. Chlupaté nožky azáblesk žluté ačerné barvy. Tykadla prozkoumávají skulinu. Kirby zalapá po dechu aškvíru pod hrníčkem zase uzavře.


    „To je ale hezký čmelák,“ pochválí jí úlovek, když se narovná.


    „Já vím,“ odpoví pyšně.


    „Pěkně jsi ho rozčílila.“


    „Myslím, že nechce do cirkusu,“ zapochybuje Kirby.


    „Chceš něco vidět? Neboj se.“


    „Co?“


    „Chtěla bys mít provazochodce?“


    „Ne, já…“


    Ale on už odklopí hrníček arozlíceného čmeláka chytí do dlaně. Trhání křidýlek vydává stejně mlaskavý zvuk, jako když se odtrhne stopka ztřešně. Jako tenkrát při sklizni vRapid City, kde strávil léto. Prošel celý ten zatracený kraj skrz naskrz avnesnesitelném horku se pídil po práci jako blázen. Pak objevil Dům.


    „Co to děláš?!“ křičí.


    „Teď už potřebujeme jen kousek mucholapky. Natáhneme ji mezi plechovky. Takový velký brouk by měl zvládnout odlepit nohy, ale pořád to bude lepit natolik, aby nespadl. Máš nějakou mucholapku?“


    Posadí čmeláka na okraj hrníčku. Nespadne.


    „Proč jsi to udělal?“ Bije ho po ruce zlostnými údery svých dlaní.


    Její reakce ho zaskočí. „Copak si spolu nehrajeme na cirkus?“


    „Zkazil jsi to! Běž pryč! Běž pryč, běž pryč, běž pryč, běž pryč…“ opakuje stále dokola abije ho do rytmu svého pokřiku.


    „No tak. Nech toho přece,“ směje se, ale ona ho nepřestává tlouct. Popadne ji za ruku. „Myslím to vážně. Už toho sakra nech, slečinko.“


    „Klít se nemá!“ zaječí na něj azačne plakat. Takhle si to nenaplánoval – pokud vůbec jde tato první setkání plánovat. Dětská nevyzpytatelnost ho obtěžuje. Proto nemá rád malá děvčátka. Proto čeká, až vyrostou. Potom už je to oněčem jiném.


    „Dobře, omlouvám se. Neplakej, ano? Něco pro tebe mám. Neplač, prosím tě. Podívej se.“ Vzoufalství se pokusí vytáhnout oranžového poníka. Hlavička se mu zachytí vkapse aon ho musí vyškubnout. „Na,“ mrskne jím po ní, aby si ho vzala. Ten poník je jednou zvěcí, která vše spojuje. Proto si ho přinesl? Znejistí pouze na okamžik.


    „Co to je?“


    „Koníček. Vidíš, ne? Ten je přeci lepší než nějaký hloupý čmelák.“


    „Není živý.“


    „Já vím, sakra. Prostě si ho vezmi, dobře? Je to dárek.“


    „Já ho nechci,“ popotáhne.


    „Tak dobře. Není to dárek. Mám ho utebe vúschově. Budeš mi na něj dávat pozor. Jako když se dají peníze do banky.“ Slunce pálí. Je příliš horko na kabát. Dělá mu potíže se soustředit. Už aby to měl za sebou. Čmelák spadl zhrníčku aleží na zádech vtrávě. Nožky mu kmitají ve vzduchu.


    „Tak jo.“


    Hned se cítí klidněji. Vše je, jak má být. „Teď mi na něj budeš dávat pozor, dobře? Je to moc důležité. Přijdu si pro něj. Rozumíš?“


    „Proč?“


    „Protože ho potřebuji. Kolik ti je?“


    „Šest atři čtvrtě. Skoro sedm.“


    „To je skvělé. Opravdu skvělé. Tak to chodí. Pořád dokola. Jako tvé ruské kolo. Přijdu za tebou, až budeš velká. Počkáš na mě, zlatíčko, ano? Vrátím se pro tebe.“


    Stoupne si aopráší si ruce okalhoty. Otočí se akvapně odchází, ani se neohlédne, kulhá jen nepatrně. Ona ho pozoruje, jak přechází ulici ajde nahoru ke kolejím, až zmizí mezi stromy. Podívá se na plastovou hračku, ulepenou od jeho dlaně, azakřičí na něj: „Hej! Já nechci tvýho blbýho koně!“


    Hodí ho na zem aon jednou nadskočí, než přistane vtrávě vedle jejího ruského kola zbicyklu. Koníkovo malované oko tupě zírá na čmeláka, který se vzpamatoval aplazí se prachem pryč.


    Pak se pro něj ovšem vrátí. Samozřejmě že se vrátí.

  


  
    Harper


    20. listopadu 1931


    Písek mu klouže pod nohama. Žádný písek, ale smrduté ledové bláto, které mu čvachtá vbotách apromáčí ponožky. Harper tiše nadává, nechce, aby ho ti chlapi uslyšeli. Ve tmě na sebe pokřikují: „Vidíš ho? Máš ho?“ Kdyby voda nebyla tak zatraceně studená, riskl by to azkusil by jim uplavat. Ale už teď se celý třese vystaven ostrému štiplavému větru, který vane od jezera azalézá mu pod košili. Kabát potřísněný krví těch odporných mizerů nechal vhospodě. Vleče se přes pláž arazí si cestu mezi odpadky atrouchnivějícím dřevem, na boty se mu lepí bahno. Přikrčí se za boudou na břehu, která je postavená zkartonových krabic aposlepovaná térem. Světla pronikají prasklinami apotrhaným kartonem avypadá to, jako by celý ten přístřešek zářil. Stejně nechápe, proč lidé stavějí tak blízko ujezera. Třeba si myslí, že to nejhorší už pominulo anic horšího se nemůže stát. Žádné lidské výkaly vmělčinách, žádná velká voda po deštích, která by odnesla celý zatracený, páchnoucí Hooverville. Domov zapomenutých lidí,neštěstí nasáklé do morku kostí. Nikomu nebudou chybět. Stejně jako nikomu nebude chybět Jimmy Grebe.


    Nenapadlo ho, že Jimmy takhle skončí. Nemuselo to tak dopadnout, kdyby ten bastard hrál fér. Ale byl to špekoun, opilec aubožák. Nemohl přijít kchlastu, tak šel Harperovi po krku. Harper vycítil, že mu ten tlustej zkurvysyn chce natrhnout prdel. Kdo rozdává tvrdé rány, schytá ještě tvrdší. Harper nemůže za to, že ostří střepu zasáhlo tepnu. Mířil Grebemu na obličej. Nic ztoho by se nestalo, kdyby ten tuberák nevykašlal krev na karty. Grebe utřel svůj krvavej chrchel rukávem, jasně, ale všichni věděli, že má tuberu aroznáší nákazu vtom svým podělaným šnuptychlu. Nemoci azmar achlapům rupou nervy. To je konec Ameriky.


    Zkuste to říct „starostovi“ Klaytonovi até jeho bandě čuráků zdomobrany, všichni jsou nadutí, jako kdyby jim to tu patřilo. Ale tady žádné právo není. Stejně jako prachy. Žádná sebeúcta. On viděl znamení – ane jenom cedule, na kterých stálo „zabaveno“. Co si budeme nalhávat. Už je to vAmerice.


    Proužek bledého světla prohledává pláž, zastavuje se na zjizvenýchmístech, která za ním vblátě zůstala. Pak se ale světlo baterky stočí, aby pátralo jiným směrem. Dveře chatrče se otevřou asvětlo zevnitř zalije všechno kolem. Vyhublá žena skrysím obličejem vyjde ven. Ve světle petrolejové lampy vypadá její tvář ztrhaně apopelavě – stejně jako tváře všech, co tu žijí. Jako by tady písečné bouře odnesly spolu sobilím iveškeré rysy zlidských tváří.


    Jako velký šál má přes vychrtlá ramena přehozený tmavý, otři čísla větší kabát. Je ztěžké vlny. Vypadá, že bude teplý. Ví, že jí ho sebere ještě dříve, než si stačí uvědomit, že je slepá. Její oči jsou prázdné. Dech jí zapáchá po kapustě azuby má zkažené až na kost. Natáhne kněmu ruku.


    „Co se děje?“ ptá se. „Proč tak křičí?“


    „Vzteklý pes,“ řekne Harper. „Honí psa. Měla byste jít zpátky dovnitř, madam.“ Mohl by jí rovnou strhnout kabát autéct. Ale co kdyby křičela. Azačala se sním prát.


    Chytne ho za košili. „Počkej,“ řekne neklidně. „Jsi to ty? Jsi Bartek?“


    „Ne, madam. To nejsem já.“ Snaží se jí vysmeknout zprstů. Mluví naléhavě vysokým hlasem. Jako kdyby chtěla přilákat něčí pozornost.


    „Jsi to ty. Určitě. Říkal, že přijdeš.“ Je na pokraji zoufalství. „Říkal, že – “


    „Pssst, dobře. Ledabyle pozvedne ruku kjejímu hrdlu. Plnou silou ji zatlačí kpřístavku. Jen aby ji ztišil, říká si. Se zmáčknutou průdušnicí se křičet nedá. Rty se jí našpulí aohrnou. Oči lezou zdůlků. Hrdlo se vzpouzí na protest. Rukama ho tahá za košili, jako kdyby ždímala prádlo. Pak její vyzáblé prsty ochabnou atělo se sesune. Ohne se sní, opatrně ji posadí na zem apřitom jí sundává kabát.


    Zevnitř boudy ho upřeně pozoruje malý chlapec sočima tak velkýma, že by ho dokázaly pohltit celého.


    „Na co koukáš?“ zasyčí Harper na kluka asouká ruce do kabátu. Je mu velký, ale co se dá dělat. Vkapse cosi zacinká. Zapomenuté drobné, strochou štěstí. Později zjistí, že je to něco mnohem důležitějšího.


    „Běž dovnitř adones mámě trochu vody. Je na tom bídně.“


    Chlapec zírá apotom, aniž by změnil výraz, kvílivě zapiští atím přiláká ty zpropadené svítilny.


    Paprsky světel projedou po zápraží azhroucené ženě, ale Harper už běží pryč. Jeden zKlaytnových kumpánů– anebo je to sám samozvaný starosta – zakřičí: „Tam!“ amuži vyrazí po pláži za ním. Žene se labyrintem chatrčí astanů postavených bez ladu askladu, nalepených na sebe tak, že se mezi nimi jen stěží dá projet svozíkem. Hmyz se umí lépe ovládat, napadne ho, když zamíří nejkratší cestou kRandolfské ulici. Až na termity.


    Šlápne na celtu apropadne se do díry ovelikosti bedny od klavíru, ale odost hlubší, anarazí na zem vmístech, kde si někdo postavil cosi jako obydlí. Strop nad sebou jednoduše přichytil do úrovně terénu.


    Přistane tvrdě, levou patou narazí na hranu postele zdřevěné palety, až to ostře zadrnčí, jako když práskne do strun kytary. Náraz ho odmrští, dopadne na roh kamen domácí výroby, praští se do hrudníku avyrazí si dech. Má pocit, že mu kotník roztrhla kulka, ale výstřel neslyšel. Nemůže dýchat, aby křičel, azamotává se do celty, která na něj spadla.


    Našli ho tam, jak kolem sebe mlátí rukama aproklíná ten zatracený lidský póvl, který neměl dost materiálu nebo šikovnosti na to, aby si postavil pořádnou boudu. Nahoře se kolem úkrytu shlukli muži, hrozivé siluety zaostrým světlem svítilen.


    „Nemůžeš sem jen tak přijít adělat si, co tě napadne,“ řekne Klayton hlasem kazatele na nedělní mši. Harper může konečně zase dýchat. Každý nádech pálí apíchá ho vboku. Určitě si narazil žebro asnohou to bude ještě horší.


    „Musíš respektovat svého souseda atvůj soused bude respektovat tebe,“ pokračuje seshora Klayton.


    Harper už od něj tuto větu slyšel na obecních shromážděních, kde mluvil otom, jak je třeba pracovat na dobrých vztazích sostatními obchodníky – právě stěmi, kteří přiměli místní úřady, aby na každou boudu ana každý stan připíchly upozornění, že mají sedm dnů na to, aby se vystěhovali.


    „Mrtvej stěží může někoho respektovat,“ zasípá Harper, abolestí se mu sevře žaludek. Napadne ho, že mají možná brokovnice, ale nezdá se to moc pravděpodobné, ateprve vokamžiku, když mu jedna ze svítilen přestane svítit do tváře, si uvědomí, že jsou vyzbrojeni tyčemi akladivy. Žaludek se mu znovu sevře.


    „Měli byste mě předat zákonu,“ řekne snadějí.


    „Ne,“ řekne Klayton. „Ti tu nemají co pohledávat.“ Zamává svítilnou. „Hoši, vytáhněte ho, než se vrátí šilhavej Anglán do svý díry anajde tady toho somráka.“ Aje tu další znamení, naprosto zřetelné, které se pomalu přibližuje na obzoru za mostem. Dřív než se Klaytonovým gorilám podaří slézt těch deset stop kněmu dolů, začne pršet. Provazy deště, studeného aprudkého. Zdruhé strany tábora se ozve křik. „Policajti! Šťára!“


    Klayton se otočí, aby se poradil se svými muži. Hulákají amávají rukama jako opice apak déšť protne záblesk plamene, zapálí nebe autne jejich konverzaci.


    „Hej, nechte toho,“ rozlehne se Randolfskou ulicí křik. Vzápětí se ozve další. „Našli petrolej.“


    „Na co čekáte?“ řekne tiše Harper do toho pozdvižení adunícího deště.


    „Ani se nehni,“ bodne do něj prudce Klayton svou tyčí, když se stíny vzdalují. „Ještě jsme stebou neskončili.“


    Harper nevnímá křupnutí žeber, nadzvedne se na loktech asedne si. Nakloní se dopředu, chytne se za plachtu, kterou na jedné straně stále ještě přidržují hřebíky, avočekávání nejhoršího sní škubne. Ale plachta drží.


    Shora rozpoznává velitelský tón hlasu skutečného starosty. Rozléhá se vřavou apokřikuje na neviditelné osoby. „Máte na tohle soudní příkaz? Myslíte si, že sem můžete jen tak přijít azapálit lidem domovy poté, co už jsme jednou ovšechno přišli?“


    Harper si kolem ruky omotá pořádný kus plachty, zdravou nohou se zapře opřevrácená kamna aškrábe se nahoru. Kotníkem narazí do hliněné zdi aomráčí ho příšerná prudká bolest, která mu projede kostí. Zvedne se mu žaludek, vykašlává dlouhé provazce slin smíchaných shlenem azbarvené krví. Tiskne se kplachtě, aaby se mu vrátil zrak, rychle mrká azahání černé skvrny, které mu kalí zrak.


    Křik se pomalu rozplývá vdunění deště. Nemá času nazbyt. Po kluzké mokré plachtě se rychle vytahuje nahoru. Tohle by před rokem rozhodně nedokázal. Ale po dvanácti týdnech utahování nýtů na Triborském mostě vNew Yorku má sílu jako ti opelichaní orangutani, které viděl na trhu půlit melouny holýma rukama.


    Látka klade odpor azlověstným praskavým zvukem hrozí, že se sním zřítí zpátky do té zatracené díry. Ale vydrží aon se súlevou vytáhne až nahoru, nic nedbá na to, že mu hřebíky, které plachtu držely, udělaly hluboké zářezy na hrudníku. Později, když si vbezpečí své rány prohlíží, ho napadne, že rýhy vypadají, jako kdyby se na něj podepsala nějaká nadržená děvka.


    Leží tam stváří vblátě, déšť ho bičuje. Křik je pryč, ale vzduch čpí kouřem asvětlo dohořívajících ohňů se mísí spošmourným úsvitem. Harper se po břiše plazí blátem, lebku mu rozpaluje bolest – nebo možná je to skutečný žár. Něco jako znovuzrození. Když se přestane plazit azačne se belhat, narazí na klacek tak akorát dlouhý, aby se oněj mohl opřít.


    Levou nohu táhne bezvládně za sebou. Ale jde dál, deštěm atmou, pryč od hořících rozpadlých chatrčí.


    Nic se neděje bezdůvodně. Protože byl donucen odejít, najde Dům. Najde ho, protože sebral onen kabát sklíčem vkapse.

  


  
    Kirby


    18. července 1974


    Tak časně zrána je tma pořád hustá, vlaky už nejezdí aprovoz je mizivý aptáci ještě nezačali zpívat. Je neskutečné horko. Ulepené vedro, které láká všechen hmyz. Můry aokřídlení mravenci narážejí vnepravidelném rytmu do světla na verandě. Někde ustropu bzučí komár.


    Kirby už nespí, leží vposteli, hladí poníka po silonové hřívě anaslouchá zvukům prázdného domu, které znějí jako kručení hladového břicha. Rachel tomu říká, že se „uvelebuje“. Ale Rachel tady není. Aje pozdě, nebo příliš brzy aKirby už pěkně dlouho nic nejedla. Naposled měla někdy ráno zatuchlé kukuřičné lupínky aozývají se tu ijiné zvuky než „uvelebování“.


    Kirby zašeptá poníkovi: „Je to starý dům. To bude jen vítr.“ Až na to, že dveře na verandu jsou zavřené na petlici aneměly by bouchat. Dřevěná podlaha by neměla vrzat, jako kdyby se kjejímu pokoji pokradmu blížil lupič sčerným pytlem na zádech, do kterého by ji nacpal aodnesl pryč. Anebo možná svýma malýma nožkama klape ta oživlá panenka ze strašidelného televizního seriálu, na který se nesmí koukat.


    Kirby odhrne peřinu. „Půjdu se podívat, ano?“ řekne koníčkovi, protože nesnese pomyšlení, že bude čekat, až se tu příšera objeví. Jde po špičkách ke dveřím, které její matka, když se sem před čtyřmi měsíci nastěhovaly, pomalovala exotickými květy apopínavými rostlinami, aneohroženě by je přibouchla před nosem každému, kdo by se sem nahoru jen přiblížil.


    Stojí za dveřmi jako za ochranným štítem, uši nastražené adloube do nerovného povrchu nátěru. Jednu tygrovanou lilii už odloupala až na dřevo. Vkonečcích prstů jí mravenčí. Vhlavě zní ticho.


    „Rachel?“ zašeptá Kirby tak tiše, aby to kromě poníka nikdo neslyšel.


    Ozve se dupání, velmi blízko, potom rána azvuk, jako by se něco rozbilo.


    „Do prdele!“


    „Rachel?“ řekne Kirby hlasitěji. Srdce se jí rozbušilo jak ozávod.


    Dlouho se neděje nic. Pak se ozve její matka: „Běž do postele, Kirby. Nic mi není.“


    Kirby ví, že to není pravda. Ale aspoň to není mluvící Tina, vraždící oživlá panenka.


    Přestane odlupovat barvu, cupitá chodbou avyhýbá se skleněným střepům, které připomínají diamanty mezi zvadlými růžemi. Růžemi se zkroucenými listy ahoubovitými hlavičkami, které skomírají vkaluži zapáchající vody vyteklé zvázy. Dveře zůstaly otevřené dokořán.


    Každý další dům, do kterého se nastěhují, je starší azchátralejší než ten před ním, ikdyž Rachel natře dveře askříňky aněkdy ipodlahy, aby se hezky zabydlely. Společně vyberou obrázky zRachelina velkého zašedlého skicáku: tygry nebo jednorožce nebo obrázky svatých nebo hnědé domorodé dívky skvětinami ve vlasech. Kirby ty obrázky pomáhají připomenout, kde jsou. Vtomhle domě jsou na skříňce nad sporákem hodiny, které se zastavily tak, že jedna ručička ukazuje na ledničku vlevo adruhá ke koupelně pod schody. Aikdyž se dispozice každého domu liší, někdy mají dvorek, jindy má Kirby ve svém pokoji skříň aněkdy má ištěstí, že vjejím pokoji jsou poličky; Rachelin pokoj je jedna zvěcí, které se nemění.


    Kirby říká, že je to pirátská vpluj spokladem. („Říká se sluj,“ opravuje ji matka, ale Kirby si její pokoj představuje jako kouzelný skrytý záliv, do kterého, pokud máte to štěstí asprávnou mapu, můžete vplout.)


    Po celé místnosti jsou poházené šaty ašátky, jako kdyby tam řádila cikánská princezna pirátů. Na zlatém zdobeném rámu oválného zrcadla visí nejrůznější cetky. Zrcadlo bývá první věcí, kterou Rachel pověsí, když se někam přestěhují, anikdy se to neobejde bez rány kladívkem do palce. Někdy si hrají na převlékanou aRachel na Kirby navěsí všechny korále anáramky aříká jí „moje malá vánoční holčička“, přestože jsou Židé, nebo aspoň tak napůl.


    Na okně visí dekorace zbarevného skla, která vodpoledním slunci vrhá do pokoje mihotavou paletu světel na nakloněný pracovní stůl sobrázky, na kterých Rachel zrovna pracuje.


    Když byla Kirby ještě malá abydlely ve městě, rozložila jí Rachel deku shračkami kolem svého stolu, aby mohla Kirby lozit po místnosti apřitom ji nerušila. Kreslívala pro ženské časopisy, ale teď už „se to takhle nedělá, děvče – svět je vrtkavý“. Kirby se líbí, jak to slovo zní. Vrtkavý-krtek ví-mrňavý-krtek-ví. Také se ráda dívá na mámin obrázek vpalačinkárně Doris, kolem které chodí do obchodu na rohu. Je na něm servírka, která balancuje sdvěma haldami lívanců politých rozpuštěným máslem.


    Ale skleněná dekorace je teď chladná anetečná apřes lampu vedle postele je přehozený žlutý šátek, kvůli kterému má celý pokoj nezdravou barvu. Rachel leží na posteli spolštářem přes obličej. Ještě je úplně oblečená anevyzutá. Hruď se jí pod černými krajkovými šaty zvedá, jako kdyby měla škytavku. Kirby stojí ve dveřích apřeje si, aby si jí matka všimla. Vhlavě se jí hromadí slova, která nedokáže vyslovit.


    „Ty jsi vposteli vbotách,“ podaří se jí konečně něco říct.


    Rachel si sundá polštář zobličeje aopuchlýma očima se podívá na svou dceru. Na polštáři zůstala černá šmouha od řasenky. „Promiň, miláčku,“ řekne vesele nakřáplým hlasem. (Ta „nakřáplost“ jí připomene, co se stalo Melanii Ottesenové se zuby, když spadla zprolézačky. Nebo prasklé skleničky, ze kterých už není radno pít.)


    „Musíš si sundat boty!“


    „Já vím, miláčku,“ vzdychne Rachel. „Nekřič.“ Nohama si stahuje boty ačerné kožené páskové střevíčky na podpatku třísknou opodlahu. Převalí se na břicho. „Poškrábeš mě na zádech?“


    Kirby vleze na postel ase zkříženýma nohama si sedne vedle ní. Matčiny vlasy jsou cítit kouřem. Přejíždí prsty po vzorečku krajek. „Proč brečíš?“


    „Já nebrečím.“


    „Ale brečíš.“


    Matka vzdychne: „To víš… jako každý měsíc.“


    „To říkáš vždycky,“ urazí se Kirby ajakoby nic dodá, „dostala jsem poníka.“


    „Na to nemám, abych ti koupila poníka,“ řekne zasněně Rachel.


    „Ne, já už ho mám,“ řekne Kirby dotčeně. „Je oranžový amá na zádech motýlky ahnědé oči azlatou hřívu avypadá trochu hloupě.“


    Matka na ni přes rameno vrhne zděšeně pátravý pohled. „Kirby! Ty jsi něco ukradla?“


    „Ne, byl to dárek. Aani jsem ho nechtěla.“


    „Tak to je vpořádku.“ Mne si dlaní oči apřitom si kolem nich rozmazává řasenku, takže vypadá jako nějaký lupič.


    „To znamená, že si ho můžu nechat?“


    „Samozřejmě že můžeš. Můžeš dělat skoro všechno, co chceš. Se svými dárky obzvlášť. Můžeš je třeba rozbít na miliony kousíčků.“ Jako tu vázu vchodbě, napadne Kirby.


    „Tak jo,“ řekne vážně Kirby. „Trochu ti smrdí vlasy.“


    „Říká jako kdo?“ zazní vesele pokojem matčin hlas. „Akdy ty sis je naposledy myla?“

  


  
    Harper


    22. listopadu 1931


    Nemocnice UMilosrdných má ke svému jménu daleko. „Můžete zaplatit?“ otáže se znaveně vyhlížející recepční zpoza kulatého skleněného okénka své kukaně. „Platící pacienti mají přednost.“


    „Jak dlouho budu čekat?“ zavrčí Harper.


    Recepční pohodí hlavou směrem kespolečné čekárně. Je plná. Kromě těch, kteří polomrtví sedí či polehávají po zemi či jsou obzvlášť nemocní avyčerpaní anebo prostě tak ukrutně znudění, že se neudrží na nohou, všichni stojí. Pár jich letmo vzhlédne, snadějí nebo vztekem nebo neslučitelnou směsicí obojího ve vyhaslých očích. Ostatní mají ten zvláštní odevzdaný výraz, který viděl na farmách ukoní vposledním tažení. Žebra jim vystupují jako brázdy zmrtvé půdy, kterou zapřaženi do pluhu svypětím sil vláčí. Takoví koně jsou na odstřel.


    Zašátrá po zmačkané pětidolarové bankovce. Společně se zavíracím špendlíkem, třemi deseticenty, dvěma čtvrťáky aklíčem ji našel vkapse ukradeného kabátu. Je opotřebovaný, aproto mu přišel důvěrně známý. Anebo si na omšelost už zvykl.


    „Bude to na spásu stačit, zlato?“ zeptá se aprostrčí bankovku okýnkem.


    „Bude.“ Upře na něj pohled, aby mu sdělila, že se za vybírání poplatků nestydí, ikdyž ten skutek sám osobě vypovídá opravém opaku.


    Cinkne na malý zvonek, aby si pro něj přišla sestra. Její gumové galoše mlaskají olinoleum. Na jmenovce má napsáno E. Kappelová. Je pohledná, ale nijak výjimečně, růžolící, stmavě hnědými, pečlivě navlněnými vlasy pod bílým čepcem. Akorát nos vypadá jako prasečí rypáček, protože ho má trošku moc nahoru. Jako čuník, napadne ho.


    „Pojďte se mnou,“ řekne mu, rozladěna pouhou jeho existencí. Už si ho zaškatulkovala jako další lidský odpad. Otočí se ahbitě vyrazí, takže se musí belhat za ní. Skaždým krokem mu bolest vystřeluje do boku jako světlice, ale musí sní udržet krok.


    Všechny nemocniční pokoje, které míjejí, jsou narvané kprasknutí. Někde jsou lidé na posteli po dvou, leží tak, že jeden je otočený hlavou knohám druhého. Všechny nemoci se zevnitř derou ven.


    Uvědomí si, že to ale není tak strašné jako polní nemocnice. Zmrzačení muži, kteří se svíjeli na zakrvácených nosítkách vpachu spáleniny, hniloby, výkalů, zvratků akyselého horečnatého potu. Nekonečné sténání znělo jako úděsný sbor.


    Pamatuje si na jednoho kluka zMissouri, který přišel onohu. Ve dne vnoci je budil svým křikem, dokud kněmu Harper nepřišel, aby ho trochu uklidnil. To znamená, že tomu pitomýmu klukovi probodl bajonetem stehno nad krvavým pahýlem ašikovně jím pootočil, aby mu protrhl tepnu. Úplně stejně, jako si to nacvičovali na slaměných panácích. Bodnout aotočit. Hluboká rána srazí bezpečně každého chlapa. Harperovi to vždycky přišlo lepší než kulka, takhle přímo zblízka někoho dostat. Válka se tím stávala snesitelnější.


    Přemýšlí, že tady to tak rozhodně nepůjde. Ale jsou ijiné způsoby, jak se zbavit otravných pacientů. „Měla byste jim dát whisky,“ řekne Harper, jen aby tu buclatou sestřičku vyprovokoval. „Byli by vám vděční.“


    Nesouhlasně si odfrkne. Procházejí kolem nadstandardních pokojů; čistých, jednolůžkových avětšinou prázdných. „Nenavádějte mě. Čtvrtina nemocnice teď vypadá jako lazaret. Tyfus, infekce. Otrava by byla požehnáním. Ale ať vás otom neuslyší mluvit doktoři.“


    Otevřenými dveřmi Harper vidí na posteli dívku akolem ní spoustu květin. Má výraz filmové hvězdy, ikdyž už tomu bude pár let, co tady Charlie Chaplin skončil aodešel zChicaga do Kalifornie iscelým filmovým průmyslem. Světlé prstýnky zpocených blond vlasů má přilepené ktváři aslabé zimní slunce, které si okny jen stěží hledá cestu dovnitř, ji dělá ještě bledší. Když se ale belhá kolem, oči se jí najednou otevřou. Posune se na lůžku adychtivě se na něj usměje, jako kdyby ho čekala atěšila se, že si kní přisedne abudou si chvíli povídat. Sestra Kappelová je proti. Popadne ho za loket atáhne ho pryč. „Teď není čas na očumování. Poslední věc, co ta nestyda potřebuje, je další ctitel.“


    „Kdo to je?“ ohlédne se.


    „Nikdo. Striptérka. Ta husa se otrávila radiem.“ Maluje si tím po těle, takže pak ve tmě září. Ale buďte bez obav, brzy ji propustíme apak se na ni můžete dívat, jak vám bude libo. Auvidíte úplně všechno, jestli je mi dobře známo.“


    Dovede ho do oslnivě bílé ordinace, která čpí dezinfekcí. „Teď si tady sedněte apodíváme se, co se vám to stalo.“


    Harper se vrávoravě vyhoupne na vyšetřovací lůžko. Soustředěním se jí zkřiví svaly vobličeji, když odstříhává špinavé cáry, kterými se pokusil poraněnou patu co nejpevněji zafačovat.


    „Nejste vy blázen?“ Drobné pousmání koutkem úst prozrazuje, že ví, že si může dovolit mluvit sním tímto tónem. „Jak jste to mohl nechat tak dlouho? Snad jste si nemyslel, že se to zahojí samo?“


    Má pravdu. Nebylo kničemu, že poslední dvě noci prospal. Usídlil se vprůchodu aspal na kusu kartónu, místo peřiny se přikryl ukradeným kabátem. Do svého stanu se vrátit nemůže, pro případ že by na něj Klayton ajeho poskokové čekali styčemi akladivy.


    Precizní stříbrné ostří nůžek se prokousává obvazem zhadrů, který do oteklého chodidla vytlačil bílé pruhy, takže vypadá jako šunka vobalu. Tak teď to bude on ten malý čuník? Hloupé na tom je, pomyslí si shořkostí, že válkou prošel bez trvalé újmy ateď se zmrzačí pádem do úkrytu nějakého ubožáka.


    Do ordinace se vřítí lékař. Postarší pán se slušnou tukovou pneumatikou na břiše ahustými šedivými vlasy, které mu vlají kolem hlavy jako lví hříva.


    „Tak co vás knám dnes přivádí, pane?“ Úsměv itón otázky působí povýšeně.


    „No, vbarvě, co ve tmě svítí, jsem netancoval.“


    „Jak to tak vypadá, ani ktomu nebudete mít příležitost,“ řekne doktor, usmívá se, rukama mu zvedne chodidlo aprofesionálně sním zahýbe. Povolí, když Harper zařve bolestí avyškubne se mu.


    „Nescházelo moc, chlape, auž jste měl smůlu,“ zasměje se doktor. „Splacením nebo bez?“ Schodidlem mu cvičí nahoru adolů, nahoru adolů aHarper skřípe zuby azatíná pěsti, aby to sním neseklo.


    „Můžete hýbat prsty?“ zeptá se aupřeně ho pozoruje. „No výborně, to je dobré znamení. Lepší, než jsem si myslel. Výtečně. Vidíte to?“ řekne sestře azatlačí na vpadlou prohlubeň nad patou. „Tady by měla navazovat šlacha.“


    „No ano,“ řekne sestra azatahá za kůži. „Už to cítím.“


    „Co to znamená?“ zeptá se Harper.


    „To znamená, kamaráde, že byste příštích pár měsíců měl ležet vnemocnici, ale řekl bych, že to pro vás nepřipadá vúvahu.“


    „Jo, když to bude zadarmo.“


    „Anebo jestli nemáte nějaké mecenáše, kteří si ovás dělají starosti ajsou ochotni sponzorovat vaši rekonvalescenci jako naší radiové dívce,“ mrkne doktor. „Můžeme to dát do sádry, dáme vám berle apropustíme vás. Ale natržená šlacha se sama nezahojí. Alespoň šest týdnů ji nesmíte namáhat. Mohu vám doporučit ševce se specializací na výrobu zdravotní obuvi, která patu nadzdvihne. To by mělo pomoci.“


    „Jak to mám udělat? Musím do práce.“ Harpera rozčilí, že jeho hlas zazní ukňouraně.


    „Všichni se potýkáme snelehkou finanční situací. Zeptejte se vedení nemocnice. Navrhuji vám, co se dá dělat. Předpokládám, že nemáte syfilis, nebo snad ano?“ dodá vážně.


    „Ne.“


    „Škoda. Kdybyste měl, vAlabamě začínají svýzkumem auhradili by vám veškeré náklady na lékařskou péči. Ale musel byste být černej.“


    „Tak to taky nejsem.“


    „Nedá se nic dělat,“ pokrčí doktor rameny.


    „Budu moct chodit?“


    „Ale ano, ale nepočítal bych stím, že zvládnete konkurz keGershwinovi.“


    


    Harper se belhá znemocnice sobvázanými žebry, nohou vsádře akrví plnou morfia. Sáhne si do kapsy, aby zjistil, kolik mu zbylo peněz. Dva dolary anějaké drobné. Ale pak prsty zavadí ovykrojené zoubky klíče avhlavě mu to najednou sepne. Možná za to mohou léky. Anebo to tak prostě mělo být.


    Nikdy předtím si nevšiml, jak pouliční lampy bzučí. Nízkofrekvenční bzučení, které se člověku až zavrtává do mozku. Aikdyž je odpoledne asvětla jsou zhasnutá, zdá semu, že se rozsvěcují, jakmile pod ně vkročí. Bzučení přeskakuje dopředu na další lampy, jako by mu dávaly znamení, kudy se má dát. Tudy. Apřísahal by, že slyší zapraskat hudbu avzdálený hlas, který na něj volá azní jako rádio, co potřebuje doladit. Nechá se vést bzučením lamp. Jde tak rychle, jak mu to jen zranění umožňuje, ale berle mu překážejí.


    Zahne dolů po státní ata ho vede přes West Loop do údolí Madisonské ulice, kde se po obou stranách tyčí čtyřicetiposchoďové mrakodrapy. Projde Skid Row, tady by za dva dolary mohl nějakou dobu nocovat, ale bzučení světel ho vede dál na Black Belt. Rušné bary akavárny záhy vystřídají levné domky nalepené jeden na druhý, kde si otrhané děti hrají na ulici amuži, co kouří ručně balené cigarety, sedí na schodech azlověstně je pozorují. Ulice se zužují, domy se ksobě tlačí čím dál víc ana chodník vrhají děsivé stíny. Shora se zjednoho bytu ozve ženský smích. Strohý ašeredný. Všude, kam se podívá, jsou rozbitá okna činžovních domů arukou psané cedule vprázdných výkladech obchodů. „Zrušeno“, „Zavřeno do odvolání“ ana jedné jen „Končíme“.


    Slaný vlhký vítr, který vane od jezera, se mu vchladném odpoledni dere pod kabát. Dál, cestou kolem skladišť, lidí ubývá, až zmizí úplně. Bez jejich přítomnosti sladká atklivá hudba zesiluje. Teď už rozeznává melodii. „Somebody from Somewhere“. Ahlas naléhavě šeptá: Pojď dál, Harpere Curtisi, pojď dál.


    Hudba ho vede přes železniční trať daleko do West Side apo schodech nahoru do dělnické ubytovny. Od ostatních dřevěných domů kolem je knerozeznání. Tisknou seksobě, nátěry seodlupují, arkýřová okna mají zabedněná ana dveřích, zatlučených prkny ve tvaru X, jsou přilepené cedule „Určeno kdemolici městem Chicago“ nebo „Volte prezidenta Hoovera, teď atady, jste jeho naděje“. Hudba přichází zedveří číslo 1818. Zve ho dál.


    Sáhne za zkřížená prkna azkouší, jestli je otevřeno. Bohužel. Harper stojí na schodku azaplaví ho pocit naprosté jistoty. Ulice je úplně opuštěná. Ostatní domy jsou zabedněné nebo mají neprodyšně zatažené závěsy. Oblok dál je slyšet ruch, pouliční prodavač tam prodává buráky. „Horké buráky pro všechny světáky,“ ozývá se tlumeně, jako kdyby měl hlavu omotanou dekou. Kdežto hudba mu jako ostrá tříska proniká přímo do mozku: klíč.


    Vnáhlém zděšení, že ho ztratil, strčí ruku do kapsy kabátu. Súlevou zjišťuje, že tam pořád je. Bronzový, svyraženou značkou Yale & Towne, stejně jako na zámku. Třesoucí se rukou do něj klíč zastrčí. Pasuje.


    Dveře seotevřou do tmy aon, omráčený svými možnostmi, zůstane notnou chvíli stát. Apotom se sehne pod prkna, bojuje sberlami anemotorně vleze dírou do Domu.

  


  
    Kirby


    9. září 1980


    Den je svěží ajasný, začíná podzim. Stromy jsou ztoho zmatené. Předvádějí se zelenými, žlutými ihnědými listy zároveň. Kirby už zdálky pozná, že Rachel je pod obraz. Nejen podle nasládlého pachu, který dům obklopuje, ale také podle toho, jak nervózně rázuje po dvorku avyvádí kvůli věcem zapomenutým vtrávě. Tokyo štěká aradostně kolem ní skáče. Ani neměla být doma. Měla být pryč, na návštěvě unějakého klienta nebo Klimenta, jak říkávala Kirby, když byla malá. No dobře, bylo to před rokem.


    Celé týdny přemýšlela, jestli ten Kliment nebude její táta ajestli ji sním Rachel seznámí, ale pak jí Grace Tuckerová ze školy řekla, že se tak říká chlapům, co chodí za prostitutkami, jako je její máma. Nevěděla, co je to prostitutka, ale vrazila Grace jednu do nosu aGrace jí vyrvala chomáč vlasů. Rachel to přišlo směšné, ikdyž Kirby měla kůži na hlavě zarudlou amísto, kde přišla ovlasy, ji bolelo. Nechtěla se jí smát, opravdu, ale přišlo jí to strašně legrační. Pak Kirby vysvětlovala, jak se věci mají. Takže stejně nepochopila vůbec nic. „Prostitutka je žena, která využívá své tělo, aby zužitkovala mužskou ješitnost. Ataková návštěva je pro klienta balzámem na duši.“ Ale vyšlo najevo, že je to úplně jinak. Protože prostitutka nabízí sex za peníze anávštěva uněj je útěk od skutečného života, což je to poslední, co Rachel potřebuje. Takže míň utíkej avíc se starej, mami.


    Zapíská na Tokya čtyři krátké svižné tóny, dost výrazné, aby je rozeznal od těch, kterými vparku přivolávají své psy všichni ostatní. Přiběhne kní stakovou radostí, jak to umí jen pes. Rachel mu říká „čistokrevný vořech“. Je střapatý amá dlouhý čenich, strakaté světle hnědé abílé chlupy asmetanově bílé fleky kolem očí. Jmenuje seTokyo, protože až Kirby vyroste, pojede do Japonska astane se slavnou překladatelkou poezie haiku, bude pít zelený čaj asbírat samurajské meče. („Pořád lepší než kdyby sejmenoval Hiroshima,“ řekla matka.) Už začala psát své vlastní haiku. Třeba:


    Vesmírná raketa vypuštěna


    chci daleko odsud


    hvězdy už na mě čekají


    Anebo:


    Utíká


    jako skládanka origami


    do svých snů


    Rachel nadšeně tleská, kdykoli jí přečte něco nového. Ale Kirby si začíná myslet, že by se radovala úplně stejně, ikdyby opsala text třeba zkrabice od kakaových cereálií. Hlavně když je pod parou, ato teď bývá čím dál častěji.


    Myslí si, že za to může ten Kliment, nebo jak se vlastně jmenuje. Rachel jí to nechce říct. Jako kdyby neslyšela, když vetři ráno přijede auto anebo jak si spolu špitají, nesrozumitelně, ale dychtivě. Apak prásknou dveře amatka se snaží vkrást po špičkách dovnitř, aby ji nevzbudila. Jako kdyby Kirby nevěděla, kde seberou peníze na nájem. Jako kdyby to netrvalo už věčnost.


    Rachel vyndala úplně všechny své obrazy – včetně velkého obrazu lady Shalotty ve své věži (ten má Kirby nejraději, ikdyž by to nepřiznala) –, které jsou jinak zastrčené vzadu ve skříni sharampádím spolu splátny, co matka rozmalovala, auž nikdy nedodělala.


    „Dáme je na bazar?“ zeptá se Kirby, přestože ví, že tím matku naštve.


    „Miláčku,“ řekne jí matka austaraně se pousměje. To dělává, když ji Kirby zarmoutí, což se poslední dobou zdá být skoro pořád. Obyčejně když říká věci, na které je podle Rachel ještě malá. „Připravuješ se okouzlo dětství,“ řekla jí nabroušeným hlasem před dvěma týdny, jako kdyby to byla ta nejhorší věc na světě.


    Je to divné. Když sedostane do skutečných nesnází, tak to, zdá se, Rachel nezajímá. Třeba když sepoprala ve škole nebo když zapálila panu Partidgovi schránku na dopisy na oplátku za to, že si stěžoval na Tokya, protože mu vyhrabává hrášek. Rachel jí sice vynadala, ale Kirby bylo jasné, že ji to potěšilo. Dokonce sehrály skvělou scénku, kdy na sebe jako pěkně hlasitě křičely, aby ten nafoukaný žvanil odvedle přes zeď slyšel, jak matka ječí: „Copak nevíš, že bránit americké poštovní službě včinnosti je vážný zločin?“ Potom se složily smíchy atiskly si dlaně na pusu.


    Rachel ukazuje na výkres, který leží přímo mezi jejími bosými chodidly. Nehty na nohou má nalakované sytě oranžovým lakem, který se kní nehodí. „Nezdá se ti brutální?“ zeptá se Rachel Kirby. „Není ta červená až moc dramatická?“


    Kirby neví, co tím myslí. Stěží rozezná matčiny obrazy jeden od druhého. Na všech jsou bledé ženy vjakési zeleno-modro-šedé krajině, sdlouhými rozpuštěnými vlasy asmutnýma mušíma očima, které jsou kjejich hlavám nápadně velké. Ale nikde žádná červená.


    Racheliny obrazy jí připomenou, co jí jednou řekl učitel vtělocviku, když skákali přes koně ají se pořád nevedl odraz. „Propánakrále, nesnaž se tak šíleně!“


    Kirby zvažuje, co říct. „Myslím, že jsou docela pěkný.“


    „Jenže být docela pěkný nestačí!“ vykřikne Rachel, chytí ji za ruku azačne vrytmu foxtrotu tančit akroutit sní otočky po obrazech. „Pěkný akorát vyjadřuje průměrnost. Takzvaná zdvořilost, společensky přípustná. My musíme žít originálněji aintenzivněji. Ne jenom pěkně, miláčku.“


    Kirby se jí vysmekne, stojí adívá se na zem na všechny ty krásné smutné dívky shubenýma nohama arukama, které natahují jako kudlanka nábožná. „Hm,“ řekne. „Chceš, abych ti pomohla dát obrázky zpátky do kredence?“


    „Ale miláčku,“ řekne jí matka tak lítostně apohrdavě, že seto nedá vydržet. Kirby běží dovnitř, dusá po schodech verandy azapomene jí říct otom muži, co stál ve stínu pod platanem uMansonovy benzínky, brčkem usrkával zláhve kolu apozoroval ji. Mělprořídlé vlasy, džíny vytažené moc vysoko akřivý nos, jako mívají boxeři. Ztoho, jak se na ni díval, seKirby zvedl žaludek jako na horské dráze aměla pocit, jako by jí někdo vyvrhoval vnitřnosti. Když na něj divoce zamávala, jako že hej, pane, já vás vidím, jak na mě zíráte, vy úchyle jeden, zvedl ruku amával jí na pozdrav, dokud nezašla za roh Ridgelandské ulice aminula zkratku přes alej, kudy obvykle chodí, jen aby už honem unikla jeho pohledu.
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