Stésti statistika Plackina

I

Anempodist Térentji¢ Plackin, statistik SVC (Spravy
vodnich cest), ziskal jednopokojovy byt. Ceka vas nena-
ddld udalost, jak fikaji kartarky, byt ve statnim domé.

Copak o to, Plackin na néj ¢ekal uz pres dvacet
let, ale doufal pouze v desetimetrovy pokojik. Té-
méf tricet let stravil v pétimetrové komdrce vedle
kuchyné v jednom viceposchodovém domé s mnoha
byty, ktery pochdzel jesté z dob starého rezimu.
Plackin vyhlizel byt, jako néjaky nizsi distojnik vy-
hlizi generalskou hodnost: spise o tom snil, nez ze
by to ocekaval, a pokud o tom uvazoval realisticky,
Anempodistu Térentjicovi se jeho piani zdalo pfilis
troufalé, a tudiz nesplnitelné.

A najednou! Najednou jemu, bezpartijnimu osa-
mélému stafikovi (Plackinovi bylo Sedesat let), pfi-
délili jednopokojovy byt v jednom z téch novych
ufednickych domd. Roli v tom sehrdl blize neurceny
obrat ve vysoké stdtni politice. Poctivé bezpartij-
ni pracanty bylo tieba povzbudit. A Plackin v SVC
beziithonné odpracoval pétatficet let. Svou kariéru
zacal jako poslicek a postupné se skrabal nahoru, az
dosahl pozice statistika, to znamend, ze v mezich po-
zemského byti uskutecnil vSechno, ¢eho byl schopen.

,Skoda ze to pfislo trochu pozdé, kdyby dostal
bytecek pred péti lety, ozenil by se,” s povzdechem



projevil soucit s Plackinem jeho kolega a pfitel Petr
Ignatjevi¢ Netykavkin.

»A pro¢ by se Anempodist Térentji¢ nemohl oze-
nit i ted? Je to obstojny chlap, zdravy... jesté si déti
poridi,” zdvistivé se uchichtl druhy kolega a téméf
ptitel Sidor Ivany¢ Zvanilov.

Plackin zafil. A jako by byl opily nebo rozespaly,
nesouvisle zvatlal:

,Ano! Ano! Je to velké $tésti! No konecné! Dva-
cet let jsem cCekal... presnéji feCeno necekal, ale
opijel se nadéji... nesmyslnou. A sam jsem si fikal,
ze stejné umfu tady vedle kuchyné.”

,To nic... Ted umfete v pohodli... ve vlastnim
byté, jizlivé poznamenal Zvanilov.

,Co pofad mluvite v8ichni o smrti! Jen at Zije!
Copak je mu osmdesat nebo co?” rozhotfcené vykii-
kl Netykavkin.

LAt zije!” jednohlasné rozhodli vSichni zamést-
nanci statistického oddéleni.

Zdhy Anempodista Térentjice zavolali k tajem-
nikovi stranické organizace. Anempodist Térentji¢
zbledl, kolena se mu trochu podlomila, chodbou $el
nejistou, vravoravou chiizi.

,Co je to s vami, jste nemocny nebo co?” zeptal
se ho jeden ze zaméstnancti ufadu, ktery chodbou
zrovna probihal kolem né;j.

»Ale ne! Zavolali mé k Sergeji Sergejevici.”

,Ale! Pro¢pak?”

,To pravé nevim. Urcité néjaka nepfijemnost. Pro¢
by si mé jinak nechal zavolat... Jsem bezpartijni. Zrovna
jsem se zacal radovat z toho, ze mi dali byt. A pic ho!”

,Jo, to miiZze znamenat cokoli. Kdyby to byla



néjaka nepfijemnost, zavolali by si vds na perso-
nalni oddéleni nebo k vedoucimu. Tohle bude néco
jiného... Stavaji se rizné ptipady.”

Anempodist Térentji¢ hofce mavl rukou:

,Nase ptipady jsou vSechny stejné. Chytnou té
pod krkem a letis.”

Tajemnik stranické organizace Sergej Sergejevic
Sklebov vsak uvital ttesouciho se starce velmi vlid-
né. Vedle ného sedé€l i Bonifatij Dmitric Vétrov
z mistniho vyboru. Také on se pfivétivé usmal.

,Posad'te se, soudruhu Plackine,” vyzval ho ohle-
duplné tajemnik. ,Jak se mate?”

,Dékuji, dobte.”

,Nejspis jste stastny.”

A tajemnik i vedouci mistniho vyboru se znovu
milostivé usmali.

,Veelmi!” zadrkotal zuby Plackin.

,Uklidnéte se. Jste néjak moc ostychavy. Sovét-
sky ¢lovék musi drzet hlavu i prapor vysoko!”

Tuhle deklaraci pronesl tajemnik a vedouci mist-
niho vyboru pfikyvl.

Plackin se pokusil cile zvednout hlavu, ale ta se
sklanéla k zemi.

,Prominte! Stard vychova... To znamena pfedre-
volucni... Jsem ustraseny od détstvi.”

,Co bylo, na to je tteba zapomenout,” vazné ho
prerusil predseda. ,Ubéhlo c¢tyfticet let sovétské vla-
dy, je na Case se vzchopit.”

Pratelsky poklepal Plackina po rameni. Vedouci
mistni organizace se usmal.

,No, tak jak?” Zovidlné zvolal pfedseda. ,Musite
vystoupit!”



,Kam mam vystoupit?“ zaSeptal Plackin a vy-
schlo mu v ustech.

,Ne kam, ale kde!” odsekl Sklebov. ,Na &lenské
schiizi kolektivu... Musite vzdat dik sovétské vlade,
ze tak pecuje o lidi... Dostal jste byt?“

,Presné tak, prosim! Promirite: ano!”

,Takze musite vystoupit. Jste jednim z nasich
nejstar§ich zaméstnancti... Nastoupil jste jesté za
VC.“

,Ano, prosim! Za VC, prosim!“

,Za vas se z VC stalo SVC.”

,Ano... Ale jakpak... Za mé... To bylo pted dvaceti
lety.”

,No tak to vidite. Povypravéjte, jak jste u nds pra-
coval, kdo jste, co jste. O svém Zivoté, vzpomerite na
minulost. Jak jsme pfed revoluci trpéli a jak dnes
Zijeme $tastné... Podélte se s mladezi o svou zkuse-
nost... A az se dostanete k tomu, Ze Zijeme $tastné,
tak podékujete za byt.”

,To samoziejmé... provedu. Jenom neumim mlu-
vit na vefejnosti... A vlibec, nejsem toho schopen,
potdd se néceho bojim. Na néco zapomenu a za-
motdm se. Uz jsem prece jenom stary... Na tohle
nejsem ten pravy.”

,To nic! Lidé to pochopi. Odpusti vam. Cim oby-
cizi slova do toho vkladat nemusite. Reknéte to
rusky, po nasem, po délnicku.”

,Po délnicku!” potvrdil vedouci mistniho vyboru.

,Ach, mam strach! Jesté néco kvili své politické
negramotnosti placnu. Vzdyt jd jsem bezpartijni. Na
politicka skoleni jsem samoztejmé chodil, ale moje



hlava, kdyz to mam fict bez obalu, nic neudrzi...
Zvlast kdyz se nékdy mluvi o néjakych odchylkach,
vSelijakych rozvracecich, frakciondfich a pochybo-
vacich... To pak doCista nicemu nerozumim a toci
se mi z toho hlava, jako kdyz jsem se jednou plavil
padesat kilometrdl po Baltském mofi, tehdy se mi
hlava tocila navlas stejné, a taky se mi zvedd zalu-
dek a bodd mé u srdce...”

Sklebov se usmal:

,Tam nebudete muset mluvit o pochybovacich
a frakcionafich, ale o byté, takze se nic straslivého
nestane.”

A co kdyz se najednou Spatné vyjadiim a ne-
pochopi me€? Misto v novém byté se ocitnu v Lub-
jance.”

,Ale co vas nema! V Lubjance! Uz je jind doba.
A co byste mohl fict tak nevhodného? Se sovétskou
vladou jste spokojeny?”

,To vite ze jo! Naprosto spokojeny... od samého
pocatku, od sedmndctého roku. Co ja? Cely zivot
jsem pracoval... ¢asto jsem dostdval odmény za pfes-
Casy, i po praci jsem zlstdval. A svou prdci, tyhle
¢isla, mam moc rad. Plat... Plat ujde. Pro rodinu by
to asi nestacilo. Ale ja sdm nic nepotiebuju: jenom
kousek chleba a kosili s kalhotami. Nic z toho jsem,
chvalabohu, nepostradal. Jenom pokud jde o byd-
leni, to bylo Spatné... Ale dockal jsem se. Tiebaze
az pred smrti... Skuteény dik patifi sovétské vladé
a Panu Bohu... Omluvte mé, jsem ponékud veéiici.”

Sklebov a Vétrov se shovivavé usmali.

,To nevadil” ozval se povzbuzujicim ténem Skle-
bov a Vétrov pokyval hlavou. ,To nevadi! Tamhle
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arcibiskup Nikolaj Krutickij md stdtni vyznamena-
ni, ve Svétové rade je... Je to pro nas velmi prospés-
ny sluha bozi... Takze to ukonéime. Vystupte sméle,
bez jakychkoli obav. My vds podrzime.”

Zarazeny a rozladény Plackin vySel z pracovny
a vlekl se po chodbé. Po pravdé nikdy nikde s zad-
nym proslovem nevystoupil, snad az na: ,Souhla-
sim.”, At Zije!”, ,Vyborné.” I to pronasel skromné,
skoro Septem, uprostfed davu huldkajicich a jeci-
cich hlast. Smutné si pomyslel: ,To je nestésti!
Vzdyt tohle se nedd odmitnout. Jak to mam odmit-
nout? A co teknu? Pracoval jsem pétatficet let, na
byt jsem cekal dvacet let. A za jednadvacet let jsem
misto jedné mistnosti dostal jednopokojovy byt se
zdchodem, koupelnou, kuchyni a pfedsini. Dékuju
sovétské vladé za jeji neustdlou péci o pracujici. At
zije Ustfedni vybor a nase stranickd organizace...
a mistni vybor... a vedeni. Nesmim na nikoho za-
pomenout, jinak to bude hotové nestésti... Ano, tak
to feknu.”

Ten samy zaméstnanec, ktery ho pfedtim mijel
na chodbé, se zase zeptal:

,Tak co? Néjaky malér?”

Je to Spatné, kamardde. Nakdzali mi, abych
vystoupil na clenské schiizi s proslovem: o Zivoté,
o prdci, taky pry abych podékoval sovétské vladé
a tak!”

,No, to jesté neni takova tragédie. Prosté vystou-
pite. Cert je vem. Radi se pfed nasinci naparuji.
Podivejme! Clovék dvacet let deka na byt, a nakonec
ho dostane. Podékuyj jim, ni¢emtm.”

,Tise! Tise!“ polekal se Plackin a rozhlizel se
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kolem. ,Co jsem ja? Nevyznamny zaméstnanec...
jesté bych dvacet let ¢ekal, kdyby mi Pan Bth Zivot
prodlouzil.”

oIy jsi ale! Pravé ze Plackin!“ Zaméstnanec si
odplivl a pri¢inlivé pospichal dal.

A Plackin se za nim dival.

,Jo se mu to plive! Uchytil se tu z protekce
a hned dostal pékny misto: nic nedéld, jenom po
chodbach a po kantynach pobiha a mési¢né si na-
hrabe osm set rubld. Péknej opozi¢nik, panbu ho
netrestej!”

A v tajemnikové pracovné si Sklebov s Vétrovem
vymeérovali na Plackina svoje nazory.

,Spravnej stafik. Opravdovy, poctivy obycejny
clovek!” presvédcivé prohlasil tajemnik.

,Oddany stafik,” podpofil ho vedouci mistniho
vyboru.

,Trosku té nabozenské ndtury v ném zlstalo, ale
co s tim nadéldme! To je tim vékem. Ostatné pra-
voslavna cirkev se v mnohém napravila, zrevidovala
svoje postaveni, drzi takfikajic krok.”

,Absolutné drzi krok,” potvrdil vedouci mistniho
vyboru.

,Prikladny statik. A odpovédnych zaméstnanci
si upfimné vazi, a ne z patolizalstvi... To je hned
vidét!”

,Z patolizalstvi ne!” presvédcivé zvolal vedouci
mistniho vyboru.



