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P R V Á  K A P I T O L A

1 9 2 2

Starena v prítmí ulice čakala, kým svetlá v byte na Behaim-

strasse 72 zhasnú. Balkón priam prekypoval krvavočervený-

mi ružami, po železnom zábradlí sa tiahol vinič, no mladý pár, 

čo tam žil – Siegfried Jüttner, bažiaci po moci, a jeho chlad-

ná manželka Alwine –, nepatril k tým, ktorí by polievali kve-

ty. O to sa starala ich slúžka. Opatrovať niečo živé totiž dokážu 

iba tí, čo majú v sebe dobro. Starena už sledovala Jüttnerovcov 

takmer dva roky, vedela o nich veľa. Boli to informácie dôležité 

pre misiu, ktorú sa chystala podstúpiť. 

Vedela napríklad, že pán Jüttner patril k prvým mužom v Ber-

líne, ktorí vstúpili do Národnosocialistickej nemeckej robotníc-

kej strany, nového politického hnutia, ktoré si vo vojnou zniče-

nej krajine postupne získavalo podporu. Vedela, že ho k tomu 

inšpirovala návšteva Mníchova spred takmer troch rokov, kde 

v reštaurácii Hofbräukeller sledoval búrlivý príhovor mladého 

muža menom Adolf Hitler. Vedela, že len čo si tú reč vypočul, 

kráčal dvadsať minút späť do elegantného hotela Vier Jahreszei-

ten, zobudil svoju mladú ženu a pomiloval sa s ňou aj napriek jej 
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8 K R I S T I N  H A R M E L O V Á

prvotným protestom, lebo sa jej práve snívalo o mladíkovi, kto-

rého kedysi milovala a ktorý zahynul počas veľkej vojny.

Starena tiež vedela, že dieťa počaté v tú jeseňou voňajúcu ba-

vorskú noc, dievčatko, ktoré Jüttnerovci nazvali Inge, má ma-

terinské znamienko v tvare holubice na vnútornej strane ľavé-

ho zápästia. 

Vedela, že dievčatko v nasledujúci deň, šiesteho júla 1922, 

oslávi svoje druhé narodeniny. A s rovnakou istotou, ako že než-

né zvončeky konvaliniek a modrasté lístky prilbice dokážu zabiť 

človeka, vedela, že to dievčatko nesmie u Jüttnerovcov zostať.

Preto aj prišla. 

Jerusza vždy vedela veci, o ktorých ostatní netušili. Napríklad 

presne poznala chvíľu, keď Frédéric Chopin v roku 1849 zomrel, 

lebo sa v noci zobudila z hlbokého spánku na tóny jeho Revoluč-

nej etudy, ktoré jej v hlave duneli ako pochodujúci sprievod. Keď 

sa v roku 1867 narodila Marie Curiová a v roku 1879 Albert 

Einstein, pocítila, ako sa jej pod nohami trasie zem. A v jeden 

sparný júnový deň roku 1914, dva mesiace po tom, čo dovŕšila 

sedemdesiatštyri rokov, pocítila hlboko v krčnej žile, dva týždne 

predtým, než sa k nej tá správa dostala, že dediča rakúsko-uhor-

ského trónu zasiahne guľka atentátnika a celkom poruší krehkú 

rovnováhu sveta. Už vtedy jej bolo jasné, že sa schyľuje k vojne, 

rovnako ako teraz. Videla to v tmavých oblakoch, ktoré sa zo-

skupili na horizonte. 

Jeruszina matka, ktorá sa v roku 1860 otrávila jedom, kto-

rý si sama namiešala, jej vždy hovorievala, že táto neuveriteľ-

ná schopnosť je darom od Boha a dedí sa z matky na dcéru len 

u tých najšťastnejších židovských žien. Jerusza, posledná v po-

krvnej línii ťahajúcej sa po celé stáročia, si občas bola celkom 
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9L E S  M I Z N Ú C I C H  H V I E Z D

istá, že je to skôr prekliatie, no nech to už bolo čokoľvek, stalo sa 

to jej celoživotným bremenom, ktoré ju nútilo nasledovať hlasy 

ozývajúce sa v lesoch. Listy si šepkali v korunách stromov. Kve-

ty rozprávali príbehy staré ako sám čas. Ak sa človek dobre za-

počúval, príroda mu prezradila aj svoje najväčšie tajomstvá, kto-

ré boli, ako inak, tajomstvami samotného Boha. Aj v tej chvíli 

to bol Boh, kto priviedol Jeruszu na roh tmavej berlínskej uli-

ce, kde sa stane zodpovednou za zmenu osudu jedného dieťaťa 

a možno aj kúska sveta.  

Jerusza už žila osemdesiatdva rokov, takmer dvakrát tak dlho 

ako priemerný Nemec. Keď sa ľudia na ňu dívali – ak sa vôbec 

unúvali na ňu pozrieť –, boli viditeľne prekvapení jej zošúvere-

nou tvárou, rukami skrútenými vekom a ťažkým osudom. Väč-

šinu času ju však cudzí ľudia ignorovali, tak ako to Siegfried 

a Alwine Jüttnerovci urobili už aspoň tisíckrát, keď okolo nej 

prechádzali po ulici. Jej vek ju robil osobitne neviditeľnou najmä 

pre tých, ktorým viac záležalo na vzhľade a moci. Zhodnotili, 

že je pre nich neužitočná, že je len stratou času, stratou priesto-

ru. Koniec koncov, niekto taký starý už predsa aj tak čoskoro 

umrie. No Jerusza, ktorá celý svoj život prežila vďaka rastlinám 

a bylinkám v tých najtmavších kútoch najhlbších lesov, vedela, 

že bude žiť ešte takmer dvadsať rokov, kým nebude mať stodva, 

a potom zomrie v jeden jarný utorok, keď sa rozpustia posledné 

snehy roka 1942.

Slúžka Jüttnerovcov, plachá dcéra mŕtveho námorníka, od- 

išla z bytu pred dvoma hodinami. Bolo pár minút po desiatej, 

keď konečne Jüttnerovci zhasli všetky svetlá. Jerusza si vydých-

la. Tma bola jej štítom, vždy to tak bolo. Nazrela do zatvorené-

ho okna izby napravo a cez smotanový záves sa jej sotva podarilo 
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1 0 K R I S T I N  H A R M E L O V Á

rozoznať obrysy detskej postieľky. Presne však vedela, kde je, 

lebo v tej izbe bola už veľakrát, keď nikto nebol doma. Vtedy 

rada prstami prechádzala po jej borovicovom ráme a cítila jeho 

drsný povrch. Drevo má svoju pamäť, to je azda jasné, a prvý 

raz, čo sa Jerusza dotkla postele, kde spávalo dieťa, premohol ju 

pocit, ako keby ju zaplavilo teplé biele svetlo. 

Bolo to to isté svetlo, ktoré ju sem pred dvoma rokmi privied-

lo z lesa. Prvýkrát ho videla v júni 1920, svietilo nad koruna-

mi stromov ako jej osobná polárna žiara a ukazovalo jej cestu 

na sever. Nenávidela mesto, hnusilo sa jej zdržiavať sa na mieste, 

ktoré vytvorila ľudská, a nie Božia ruka. No bola presvedčená, 

že nemá na výber. Nohy ju doniesli rovno na Behaimstrasse 72, 

aby bola svedkom toho, ako čiernovlasá pani Jüttnerová po prvý 

raz dojčí svoje dieťa. Videla, ako to bábätko žiari, dokonca už 

vtedy bolo ako svetielko v najhlbšej tme, o ktorom nikto neve-

del, že prichádza. 

Nechcela dieťa. Nikdy po ňom netúžila. Možno preto jej tak 

dlho trvalo, kým zareagovala. No príroda nerobí nijaké chyby 

a v tej chvíli, keď obloha sčernela kŕdľom tichých drozdov letia-

cich ponad rozsvietené mesto, vedela, že nastal čas. 

Bolo jednoduché vyliezť po požiarnom rebríku modernej bu-

dovy a ešte ľahšie otvoriť nezaistené okno Jüttnerovcov a poti-

chu sa prešmyknúť dnu. Dieťa bolo hore, mlčky ju sledovalo 

tými ligotajúcimi sa výnimočnými očkami – jedno bolo modré 

ako súmrak, druhé zelené ako les po daždi. Vlásky malo čierne 

ako noc, ústočká červené ako vlčí mak.  

„Ich bin gekumen dir cunemen,“ zašepkala Jerusza v jazyku 

jidiš, ktorý ešte dievčatko nepoznalo. Prišla som si po teba. Pre-

kvapilo ju, ako prudko jej bije srdce. 

Les_sk.indd   10 07.07.2022   10:05



1 1L E S  M I Z N Ú C I C H  H V I E Z D

Nečakala odpoveď, no dieťa zľahka pootvorilo pery a natiah-

lo ľavú rúčku dlaňou hore, až sa v tme zatrblietalo znamienko 

v tvare holubice. A potom tichučko niečo vyslovilo, niečo, čo 

by menej vnímavý človek považoval za detské bľabotanie, ale 

Jerusza to neomylne začula. „Dos zent ir,“ povedalo dievčatko 

v jazyku jidiš. Si to ty. 

„Jo, dos bin ich,“ prikývla Jerusza. A po tých slovách zobrala 

dieťa, ktoré ani nezaplakalo, do náručia a privinula si ho k väd-

núcim krivkám svojho tela, vyliezla z okna a po železnom rebrí-

ku zostúpila až na chodník bez toho, aby spôsobila čo i len naj-

menší hluk. 

Dieťa ju mlčky sledovalo zo záhybov jej plášťa, nerovnaké 

očká farby oceánu malo okrúhle od zvedavosti, dívalo sa, ako 

za nimi mizol Berlín a ako ich postupne pohltil les tiahnuci sa 

na sever. 
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Dievčina z Berlína mala osem rokov, keď ju Jerusza po prvý 

raz učila, ako zabiť človeka. 

Samozrejme, že vo chvíli, keď pred šiestimi rokmi došli na 

okraj lesa, dieťaťu odobrala meno. Inge znamenalo „dcéra hr-

dinského otca“ a to bola lož. Dievčatko už nemalo nijakých ro-

dičov, len les.  

A okrem toho Jerusza od prvej chvíle, čo zazrela svetlo nad 

Berlínom, vedela, že dievča sa bude volať Jona, čo v hebrejčine 

znamená „holubica“. Vedela to dokonca ešte skôr, ako zbadala 

jeho materinské znamienko, ktoré ani časom nezbledlo, naopak, 

zosilnelo, stmavlo a bolo znakom toho, že toto dieťa je výnimoč-

né, že je predurčené na niečo veľké. 

Vybrať správne meno bolo absolútne nevyhnutné a starena 

nedokázala dievčinu volať inak než Jona, lebo ňou naozaj bola. 

Na odplatu očakávala to isté, aby Jona brala ohľad aj na jej sku-

točnú identitu. Jerusza znamenalo „jej vlastné dedičstvo“, čo 

bol odkaz na magickú schopnosť, ktorú získala od svojej mat-

ky, a takisto to bola pocta lesu, ktorému patrila. Jone nedovolila 
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volať ju nijako inak. „Matka“ znamenalo niečo celkom iné, nie-

čo, čo Jerusza nikdy nebude a ani nechcela byť. 

„Existujú stovky spôsobov, ako niekomu vziať život,“ vysvet-

ľovala Jerusza dievčaťu v jeden júlový podvečer, nedlho po tom, 

ako dieťa dosiahlo osem rokov. „A ty ich musíš poznať všetky.“ 

Jona, ktorá práve z kúska dreva strúhala malého vtáčika, 

zdvihla hlavu. V tom období sa dala do vyrezávania postavi-

čiek, ktoré by jej robili spoločnosť. Jerusza tej potrebe nerozu-

mela, lebo si samotu cenila nadovšetko, no považovala to za ne-

škodnú zábavku. Vlasy čierne ako najtmavšia noc bez jedinej 

hviezdy padali Jone vo vlnách na chrbát a vychudnuté plecia. 

V nekonečných nepokojných očiach mala prekvapený výraz. 

Slnko bolo nízko na oblohe a jej tieň sa za ňou ťahal až po okraj 

čistinky, akoby sa snažil utiecť do lesa. „Veď si mi vždy hovori-

la, že život je vzácny, že je to dar od Boha, že ho musíme chrá-

niť,“ protirečila. 

„Áno, lenže ten najdôležitejší život, ktorý musíš chrániť, je 

tvoj vlastný.“ Jerusza vystrela dlaň a priložila si hranu ruky 

na priedušnicu. „Keby ťa niekto napadol, silný, dobre umiestne-

ný úder sem môže byť preňho osudný.“ 

Jona zopárkrát zažmurkala, pričom sa jej dlhé mihalnice ob-

treli až o líca, ktoré boli priam nadprirodzene bledé, hoci na 

ne neúprosne pražilo slnko. Položila dreveného vtáčika vedľa 

seba na zem a ruka sa jej triasla, keď sa spýtala: „Ale kto by ma 

napadol?“ 

Jerusza znepokojene hľadela na dieťa. Napriek všetkej jej sna-

he stále malo hlavu v oblakoch. „Ty si ale hlúpa!“ oborila sa 

na ňu. Dievča sa od nej odtiahlo. Jerusza považovala za dobré, 

že sa jej Jona bála, lebo ju čakali hrozné veci. „Tvoja otázka je 
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nesprávna, ako zvyčajne. Príde deň, keď budeš vďačná za všet-

ko, čo som ťa naučila.“ 

Nebola to odpoveď na jej otázku, no dievča by sa so starenou 

nikdy nehádalo. Jerusza bola silná ako horský kamzík, múdra 

ako krkavec, pomstychtivá ako straka. Chodila po tejto zemi už 

takmer deväť desaťročí a vedela, že dievča má z jej veku a múd-

rosti strach. Tak sa jej to páčilo. Dieťa malo jasne chápať, že nie 

je jeho matka, iba učiteľka, nič viac. 

„Ale, Jerusza, ja neviem, či by som niekomu dokázala vziať ži-

vot,“ šepla Jona napokon neistým hlasom. „Ako by som potom 

vedela žiť sama so sebou?“ 

Jerusza si pohrdlivo odfrkla. Nechcelo sa jej veriť, že to diev-

ča môže byť ešte stále také naivné. „Ja som už zabila štyroch 

mužov a jednu ženu, dieťa. A žije sa mi samej so sebou vcelku 

dobre.“ 

Jona na ňu vyvalila oči, no neprehovorila, kým slnko ne-

zapadlo za obzor a jej vyučovanie na ten deň sa neskončilo. 

„Koho si zabila, Jerusza?“ zašepkala do tmy, keď ležali na chrb-

toch na zemi pod smrekovou strieškou, ktorú si pred týždňom 

samy vyrobili. Presúvali sa každý mesiac-dva, zakaždým si po-

stavili novú chatrč z darov lesa a nezabudli nechať štrbinu v na-

rýchlo zhotovenom drevenom strope, aby videli na hviezdy, 

keď nehrozil dážď. V tú noc bola obloha celkom jasná a Je-

rusza pozorovala Malý voz, Veľký voz i súhvezdie Draka, ako 

sa plazí po nebi. Život sa ustavične mení, no hviezdy zostáva-

jú konštantné.

„Jedného gazdu, dvoch vojakov, kováča a ženu, ktorá zavraž-

dila môjho otca,“ odvetila bez toho, aby sa pozrela na Jonu. 

„Všetci by ma boli zabili, keby som im poskytla príležitosť. 
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Nikdy nesmieš dať druhým takú šancu, Jona. Ak na to zabud-

neš, zomrieš. A teraz si oddýchni.“ 

Kým nastal ďalší spln, Jona vedela, že správne mierený kop 

do spodnej časti chrbtice dokáže preraziť obličku. Horizon-

tálny úder hranou ruky do koreňa nosa rozdrví tvárové kos-

ti až hlboko do lebky a spôsobí krvácanie do mozgu. Tvrdý 

kopanec palcom do spánku, ak je protivník na zemi, môže 

rýchlo ukončiť jeho život. Keď sediaceho človeka zoberieš zo-

zadu do zveráka a prudko mu trhneš hlavou dozadu, zlomíš 

mu väzy. A rez nožom od zápästia až po vnútornú stranu lak-

ťa, pozdĺž vretennej tepny, znamená, že človek do niekoľkých 

minút vykrváca. 

No keďže svet musí byť stále v rovnováhe, na každý spôsob 

usmrtenia sa Jona musela naučiť, ako poskytnúť pomoc. Čučo-

riedky obnovia obeh krvi či oživia zlyhávajúce obličky. Kocúr-

nik rozdrvený na pastu zastaví krvácanie. Korene lopúcha vy-

tiahnu jed z krvného obehu. Bobuľky čiernej bazy majú moc 

stiahnuť smrteľnú horúčku. 

Život a smrť. Smrť a život. Dve veci, na ktorých len málo zá-

leží, lebo na konci aj tak duša opúšťa telo a spája sa s Bohom. 

Jona tomu však ešte nerozumela. Nevedela, že sa narodila, aby 

napravila svet, pre tikun olam, a že každá micva, ku ktorej bola 

privolaná, rozvíri božské iskry svetla.  

Keby ich tak vedel uživiť len samotný les! No ako Jona rást-

la, potrebovala šaty, mlieko na spevnenie kostí, topánky, aby si 

v lese v lete nedoráňala nohy a v zime jej neomrzli prsty. Keď 
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bola Jona ešte malá, niekedy ju Jerusza nechávala v lese deň 

a noc samu, pričom ju vystrašila príbehmi o vlkolakoch, kto-

rí požierajú dievčatká, aby sa uistila, že bude stále dávať pozor, 

a vypravila sa do najbližšieho mesta, aby získala, čo potrebova-

li. Ale ako Jona rástla, kládla čoraz viac otázok, a tak Jeruszi ne-

ostávalo nič iné, len brať ju so sebou, ukázať jej nástrahy sveta 

tam vonku, pripomenúť jej, že sa nedá veriť nikomu. 

V jednu mrazivú noc v roku 1931, keď ťažký sneh padal z čier-

nej oblohy, dotiahla Jerusza dieťa s vytreštenými očami do mes-

tečka Grajewo na severovýchode Poľska. A hoci ho vyslovene 

upozornila, aby bolo ticho, Jona to nedokázala dodržať. Keď sa 

tmou zakrádali k jednému gazdovstvu, Jona ju zasypávala otáz-

kami: „Z čoho je vyrobená tá strecha? Prečo spia kone v stodole, 

a nie na poli? Ako urobili tie cesty? Čo je na tej zástave?“ 

Napokon ju Jerusza zahriakla: „Dosť už, dieťa! Nič tu pre 

teba nie je, len nebezpečenstvo a beznádej. Túžba po živote, 

ktorému nerozumieš, je ako dívať sa do slnka. Tvoje bláznov-

stvo ťa zničí.“ 

Jona na chvíľu zmĺkla, ale keď sa Jerusza prešmykla zadnou 

bráničkou a vrátila sa s párom topánok, s nohavicami a s vlne-

ným kabátom, ktorý Jone určite poslúži aj niekoľko zím, Jona sa 

zaťala a odmietla ju nasledovať. 

„Čo sa zase deje?“ nástojila podráždená Jerusza.  

„Čo to tam robia?“ spýtala sa Jona a ukázala na okno domu, 

za ktorým práve rodina zasadla k stolu. Bola prvá noc Cha-

nuky a bola to židovská rodina. Preto si Jerusza vybrala práve 

ten dom. Vedela, že kým im bude kradnúť veci, budú zamest-

naní niečím iným. V tej chvíli sa otec rodiny postavil, tvár mu 

osvetľovali sviečky horiace na rodinnej chanukiji, a hoci jeho 
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hlas nebolo počuť, bolo zrejmé, že spieva, oči mal pritom zavre-

té. Jeruszi sa nepáčil výraz Joninej tváre počas pozorovania toho 

výjavu. Bola v ňom túžba i očarenie a také pocity vždy vedú len 

k neblahým myšlienkam na útek. „Praktiky hlupákov,“ zahun-

drala napokon. „Nič pre teba. Teraz už poď.“ 

Jona sa však ani nepohla. „Vyzerajú takí šťastní. Oslavujú 

Chanuku?“ 

Samozrejme, že dievča poznalo odpoveď. Jerusza každý rok 

vystrúhala chanukiju z dreva len preto, lebo jej to matka pred 

dávnymi rokmi nakázala. Chanuka nepatrila k najdôležitejším 

židovským sviatkom, no oslavovala prežitie a to bolo niečo, čo 

každý, kto žil v lese, rešpektoval. Napriek tomu sa to dievča 

podľa nej správalo bláznivo.

Jerusza prižmúrila oči. „Opakujú slová, ktoré pre nich prav-

depodobne už dávno stratili zmysel, Jona. Opakovanie je pre 

ľudí, ktorí nechcú myslieť sami za seba, ktorí nemajú nijakú 

predstavivosť. Ako môžeš nájsť Boha vo chvíľach, ktoré sa ti sta-

li iba zvykom?“

Ani jedna z nich potom už neprehovorila, len ďalej sledova-

li rodinu za oknom. „Ale čo ak práve v tom opakovaní nachá-

dzajú útechu?“ spýtala sa napokon Jona neistým hlasom. „Čo ak 

v tom je to čaro?“ 

„Ako by, dočerta, nejaké opakovanie mohlo mať čaro?“ Je-

rusza už strácala trpezlivosť, lebo ešte sa potrebovali nejako do-

stať do maštale a získať mlieko. 

„Veď aj Boh necháva tie isté stromy, aby každý rok rodili,“ 

premýšľala Jona nahlas. „Ponecháva tie isté ročné obdobia, aby 

prichádzali a odchádzali, tie isté kvety, aby kvitli, vtáky, aby 

spievali. A je v tom čaro, či nie?“ 
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Jeruszu to tak ohromilo, že nedokázala vysloviť jediné slovo. 

Jona ju ešte nikdy predtým neporazila v jej vlastnej hre. „Už ni-

kdy nespochybňuj moje slová!“ osopila sa na ňu. „A teraz už drž 

zobák a poď.“  

Nedalo sa vyhnúť tomu, aby Jona postupne nezačala premýš-

ľať o svete mimo lesa. Jerusza vždy vedela, že ten čas príde, a te-

raz na jej pleciach ležalo bremeno urobiť všetko preto, aby diev-

ča zakaždým, keď si pomyslí na civilizáciu, bude ju vnímať so 

správnou dávkou strachu. 

Odkedy sa Jerusza ujala dievčaťa, naučila ho všetky jazy-

ky, ktoré sama ovládala, takže Jona už vedela plynulo hovoriť 

v jidiš, po poľsky, bielorusky, rusky a nemecky, ako aj trošku 

po francúzsky a anglicky. Človek musí rozumieť slovám svojho 

nepriateľa, hovorievala Jerusza a bola šťastná, keď videla strach 

v Joniných očiach. 

No bolo toho ešte toľko, čo jej musela odovzdať, a tak počas 

ich výprav do miest začala kradnúť aj knihy. Naučila Jonu čí-

tať, rozumieť vede, pracovať s číslami. Trvala na tom, aby po-

znala Tóru a Talmud, ale priniesla jej aj kresťanskú Bibliu, ba 

i moslimský Korán, lebo Boh je všade a jeho hľadanie je ne-

konečné. Jej to zabralo celý život a doviedlo ju to do tmavé-

ho rohu berlínskej ulice v lete roku 1922, keď bola prinútená 

uniesť dieťa, ktoré sa jej tak často stalo tŕňom v oku. 

A hoci ju Jona rozčuľovala častejšie, ako bolo prijateľné, 

dokonca aj ona musela uznať, že tá dievčina je bystrá, cit-

livá, predvídavá. Knihy priam hltala a oduševnene počúva-

la, vždy keď sa Jeruszi uráčilo zveriť jej jedno zo svojich ta-

jomstiev. Keď Jona dosiahla štrnásť rokov, vedela o svete viac 

než väčšina mužov s univerzitným vzdelaním. A čo bolo 
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ešte dôležitejšie, poznala tajomstvá lesa, všetky spôsoby, ako  

prežiť. 

Ako sa dievčaťu odhaľoval pred očami svet, Jerusza trvala 

na dvoch podmienkach: po prvé, že Jona ju vždy musí poslúch-

nuť, a po druhé, že musí zostať ukrytá v lese, ďaleko od tých, 

ktorí by jej mohli ublížiť. 

Jona sa jej občas pýtala prečo. Kto by jej chcel ublížiť? Čo by 

jej mohli urobiť? Jerusza však nikdy neodpovedala, lebo si po-

pravde nebola istá. Vedela len, že v skorých ranných hodinách 

šiesteho júla 1922, keď sa náhlila s dvojročným dieťaťom v ná-

ručí späť do lesa, začula ostrý, jasný hlas z neba: Jedného dňa sa 

jej vráti minulosť a zmení to smer mnohých životov, ba možno ju 

to pripraví o jej život. Jediným bezpečným miestom je les. 

Bol to ten istý hlas, ktorý jej predtým povedal, aby uniesla to 

dieťa, hlas, ktorý sa jej vždy prihováral medzi stromami. Jerusza 

prežila väčšinu svojho života v domnienke, že je to hlas Boha. 

Teraz, na sklonku svojho života, si už však nebola taká istá. Čo 

ak ten hlas v jej hlave patril iba jej? Čo ak to bolo dedičstvo 

po jej bláznivej matke, iskra šialenosti, a nie vyššie poslanie? 

No zakaždým, keď tie otázky vyplávali na povrch, Jerusza ich 

potlačila. Hlas zhora prehovoril a ktovie, aký osud by ju postre-

tol, keby neposlúchla. 
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