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Prvá kapitola

Margarete varila večeru, a vtom sa rozozvučala siréna letec-
kého poplachu. Vypla sporák a náhlila sa dolu schodmi do 
suterénu, keď sa okolo nej pretisol jej zamestnávateľ. 

„Prekliate anglické bombardéry!“ hromžil a odsotil Mar-
garete nabok. Hoci spadla, zaujímalo ho iba jediné, zachrániť 
si život, a nič ho nezastavilo. Pred ním sa náhlila dolu schod-
mi jeho manželka a kričala na dcéru, aby sa ponáhľala. 

Margarete sa podarilo pozviechať na nohy, chytila sa zá-
bradlia a dostala sa na prvé poschodie, keď vtom svet okolo 
nej vybuchol. Čosi ju udrelo do hlavy, zdvihla ruky, aby sa 
ochránila pred spaľujúcou bolesťou, a znova spadla na zem.

Vyčerpávajúca bolesť.
Čierňava.
O chvíľu neskôr sa prebrala. Otvorila ťažké viečka a po-

kúšala sa rozpamätať, čo sa stalo. Všade ležali trosky a vzdu- 
chom sa víril prach. Siréna stále hučala. Nadvihla hlavu 
a prešľahla jej ňou mučivá bolesť. Chytila sa za spánok, odtiahla 
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8 Marion Kummerowová

ruku a zdesene hľadela na svetločervenú krv na bruškách  
prstov.

V rozvírenom prachu sa jej ťažko dýchalo, rozkašľala sa a pri 
každom nádychu pocítila pulzujúcu bolesť v hlave a v krku. 
Och áno, niečo ma zasiahlo. Pomaly si začala uvedomovať po-
lohu svojho tela a odľahlo jej, keď zistila, že môže hýbať ruka-
mi aj nohami. Jedna ruka ju príšerne bolela, no inak sa zdalo, 
že nie je zranená.

Zdvihla zrak, pomaly pokrčila nohy, podoprela sa nezrane-
nou rukou, aby sa posadila. Prach sa postupne usadil a už jas-
nejšie videla, kde je. Uviazla pod schodiskom. Zjavne sa roz-
padlo vo dvoje a vznikol úkryt pripomínajúci malú jaskyňu, 
z ktorého sa pokúšala dostať von.

Hodnú chvíľu odkopávala trosky zrúteného domu a snaži-
la sa spod nich vyslobodiť. Pri každom pohybe jej do hlavy 
vystreľovala ostrá bodavá bolesť, no nevzdávala sa. 

Napokon sa jej podarilo vyliezť spod schodov a naskytol 
sa jej pohľad na úplnú skazu. Zrútil sa celý dom. Na zemi 
ležali škridly popadané ako kamene. Panovalo podivné ti-
cho. Preliezla cez pozostatky zrútenej steny a kŕčovito preglg- 
la, keď uvidela mŕtve telá svojich zamestnávateľov pána 
a pani Huberovcov, ležiace len tri metre od vchodu do su-
terénu domu. Telám sa oblúkom vyhla a plazila sa k diere 
v stene, aby sa zo zrúcaniny dostala von, keď sa jej zrazu po-
hľad stretol s očami dcéry majiteľov, v ktorých vyhasol život. 
To odporné dievčisko ju trýznilo protižidovskými urážkami 
a správalo sa k nej nepriateľsky, odkedy začala pracovať u jej 
rodičov. A teraz bolo mŕtve. Telo zahatalo jedinú cestu von 
z trosiek. Margarete na chvíľku zastala a zbierala odvahu.
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9Svetlo v okne

Napriek tomu, aká príšerná situácia to bola, nevedela si 
pomôcť a myslela na to, že svet bude bez Annegret Hubero-
vej oveľa lepším miestom. Práve keď sa odhodlala, že prele-
zie cez mŕtvolu, jej pozornosť upútal detský nárek. Otočila 
hlavu a obzerala sa, odkiaľ prichádza. Asi šesťročný chlap-
ček plakal a odtláčal dosky, ktoré mu privalili nohu. Bol to 
záhradníkov syn, videla ho v dome mnohokrát, nemala však 
v úmysle pomáhať nikomu okrem seba. Najmä nie nacistic-
kému faganovi.

Plazila sa cez trosky k Annegretinmu telu, no na polceste 
ju zastavilo svedomie. Dopekla! Obzrela sa na plačúce chlap-
ča. V tvári sa mu zračila hrôza a bolesť. S povzdychom sa pre-
plazila k nemu a začala odhadzovať dosky, aby mu uvoľnila 
nohu. On za nič nemôže. Je predsa dieťa.

Keď odhodila poslednú dosku, začula zvuky prichádzajú-
cich záchranárov. „Tu! Sme nažive,“ zakričala tak hlasno, ako 
len vládala.

„Dokážete vyjsť z budovy?“ ozval sa hlas zvonku.
„Myslím, že áno,“ odvetila a zranenou rukou sa chytila 

za brucho. Pulzovala jej v nej bolesť, pretože na odstránenie 
posledného brvna musela použiť obe ruky. Na okamih zavre-
la oči a nadýchla sa, až potom sa odhodlala ukázať na kopu 
trosiek, kde ležalo Annegretino telo. „Prelezieš so mnou cez 
to?“ spýtala sa chlapca.

Prikývol, pričom stále vzlykal, na špinavej tvári mal stopy 
po slzách. Margarete sa naňho krátko pousmiala a prikývla. 
„Dobre. Tak poďme.“

Opatrne podliezli popod zlomený trám, ktorý predtým 
podopieral strechu, chlapec sa jej držal za sukňu. Annegret 
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10 Marion Kummerowová

ležala tvárou otočená k nim, telo jej pokrývala vrstva pra-
chu a nohy mala neprirodzene vykrútené. Margarete sa dví-
hal žalúdok pri predstave, že musí preliezť cez mŕtvolu toho 
dievčaťa, no bola to jediná cesta von. Akokoľvek príšerné to 
bolo, s chlapcom sa buď dostanú cez mŕtvolu, alebo riskujú, 
že sa stanú ďalšími obeťami vojny.

Potisla chlapca dopredu a povedala mu, aby sa pozeral len 
na dieru v stene a nemyslel na nič iné. Liezla cez telo mŕtvej 
dievčiny, pričom sa usilovala riadiť vlastnou radou, keď zba-
dala, že jej čosi vytŕča z vrecka. Papier.

„Choď. Čakajú tam záchranári. Nech sa ti pozrú na nohu.“
„A čo ty?“ spýtal sa a s hrôzou v očiach sa zahľadel na An-

negretinu tvár. „Ona je...?“
„Pozriem sa na ňu a potom prídem za tebou. Teraz už 

choď.“ Počkala, kým sa vyberie k východu, a potom vzala 
papier. Bol to Annegretin preukaz totožnosti. Zo zvedavos-
ti si prečítala, čo v ňom stojí: Annegret Huberová, narodená 
28. júna 1921 v Berlíne. Bola o dva roky mladšia od Marga-
rete. Mala dlhé svetlohnedé vlasy a orieškovohnedé oči pres-
ne ako ona. Strčila si doklad do vrecka. Chlapec na ňu čakal. 

„A čo to dievča?“ spýtal sa a zahľadel sa na ňu so strachom 
v očiach.

„Nedokázala som jej pomôcť. Bola už mŕtva. Vypadnime 
odtiaľto.“

Chlapec sa však ani nepohol, len na ňu civel s vyvalený-
mi očami. „Prečo si ku mne taká milá? Si Židovka.“ Uká-
zal na ňu a Margarete sklopila zrak na žltú hviezdu pripnutú 
na kabáte. Pod prstami stále cítila doklad totožnosti, uvedo-
movala si, že to je jej šanca na prežitie. Povie záchranárom, že 
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11Svetlo v okne

je dcéra majiteľov domu. No ak má tento podfuk vyjsť, musí 
sa zbaviť židovského označenia. 

Vyzliekla si kabát s nenávidenou žltou hviezdou na hrudi 
a zajakavo zo seba vysúkala: „To bola len hlúpa hra. Táto Ju-

denstern patrí tomu mŕtvemu dievčaťu. Bola to naša slúžka.“
Stála tam v nemom úžase, zaskočená vlastnou trúfalosťou, 

keď do nej chlapec štuchol. „Mala by si si vziať svoj kabát, 
inak ti nikto neuverí.“

Či už pochopil, že si chce zachrániť kožu klamstvom, alebo 
nie, vnukol jej dobrý nápad. „Máš pravdu. Počkaj tu na mňa. 
Idem si po kabát a kabelku.“

Vrátila sa k Annegretinmu telu, vyzliekla jej kabát a vza-
la kabelku napoly pochovanú pod telom. Strčila jej svoje do-
klady do vrecka a napokon jej na rukáv blúzky pripla žltú 
hviezdu.

Teraz je ona Margarete Rosenbaumová a ja som Annegret 

Huberová. Bože, prosím, odpusť mi.
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Druhá kapitola
December 1941 Paríž, Francúzsko

Wilhelm Huber pohŕdavo hľadel na zvoniaci telefón. Bolo 
dve minúty pred piatou a nemal v úmysle zahĺbiť sa do ďalšej 
práce, ktorá by len oddialila jeho odchod. Hlavne nie dnes, 
lebo sa mu konečne podarilo zohnať vstupenky na predsta-
venie vo vychýrenom kabarete Moulin Rouge. Odkedy sa 
návšteva vystúpenia s kankánom a chytľavými piesňami do-
stala na zoznam toho, čo musia nemeckí vojaci vidieť po-
čas rekreačného pobytu v Paríži, bolo takmer nemožné zís-
kať rezerváciu.

Telefón si naďalej nevšímal a posledný list z veľkej hŕby, 
na ktorej pracoval, položil na úhľadnú kôpku, oprel sa na sto-
ličke a s povzdychom si zaželal, aby neodbytný volajúci ko-
nečne položil. 

Na krátky okamih zvažoval, že predsa len slúchadlo zdvih-
ne, no ušetrilo ho pred tým zvonenie kostolného zvona. Päť 
hodín. Úradné hodiny pre verejnosť sa skončili a volajúci to 
musí opäť skúsiť až ráno.
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13Svetlo v okne

Vstal, podišiel ku kartotékovej skrini, zamkol ju, kľúč od-
ložil do zásuvky v stole, zamkol aj tú a kľúč si strčil do vrec-
ka na nohaviciach. Než vyšiel z dverí, posledný raz prebe-
hol pohľadom po kancelárii, aby sa uistil, že je všetko tak, 
ako má byť, a potom svižným krokom vykročil z pochmúr-
nej miestnosti. 

„Pekný víkend,“ vlažne zasalutoval francúzskemu pracov-
níkovi v predsieni.

Vyšiel na ulicu, kde sa to hmýrilo bicyklami a chodcami, 
a nadýchol sa mestského vzduchu. Iní by sa možno sťažovali, 
preto dávali prednosť bojisku, kde mohli získať medaily a po-
výšenie, ale preňho bol Paríž splnený sen. Keď tu pred rokom 
vystúpil z vlaku, hneď sa zamiloval do hlavného mesta Fran-
cúzska, bohatého na dobré víno, jedlo a krásne ženy.

Okrem iných výhod, ktoré Paríž ponúkal, tou najväčšou 
bolo, že sa konečne dostal spod drobnohľadu svojho ctižia-
dostivého otca. Nehovoriac o matke, ktorej najvyšším posla-
ním bolo oženiť ho, a preto ho predstavovala nekonečnému 
zástupu vhodných, no nudných žien. Bolo oveľa zábavnej-
šie byť pyšným pávom uprostred nádherných Francúzok, pri-
čom nejedna z nich dychtivo túžila všemožne potešiť nových 
pánov.

Radovánky nočného života mu vyhovovali oveľa viac ako 
nudná práca v kancelárii na veliteľstve SS, a keby to závise-
lo od neho, vzdal by sa vojenského života a žil by si ako „boh 
vo Francúzsku“ – tak sa vravelo v Nemecku. Žiaľ, jedno bez 
druhého nebolo možné.

Cestou do neďalekého bytu v centre uvažoval nad jednou 
vecou, ktorá v jeho živote nebola dokonalá: nad finančnou 
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14 Marion Kummerowová

situáciou. Toto úchvatné mesto mohlo niekomu ako on po-
skytnúť všetko, čo si prial, lenže ten luxus čosi stál a s pla-
tom SS-Oberscharführera si ho nemohol dovoliť. Znovu sa 
bude musieť porozprávať s otcom a požiadať ho o ďalšiu po-
moc. Hoci otec jeho extravagantným životným štýlom pohŕ-
dal, peniaze mu dozaista dá. Vždy tak urobil.

Wilhelm pozdravil domovníčku, madam Badeauxovú, 
ktorá celý deň číhala vo svojej kutici a zasýpala nájomníkov 
množstvom všetečných otázok. Aspoňže nebola nepríjemná 
a nepriateľská ako správkyňa v dome, kde býval predtým. 
Prehodil s ňou zopár slov a ponáhľal sa do svojho dvojizbové-
ho bytu na treťom poschodí, schody bral po troch. Mohol ísť 
výťahom, ale chcel sa udržiavať v dobrej kondícii.

Reprezentatívna budova v štýle art nouveau, ako Francú-
zi nazývali jugendstil, so stenami zdobenými ornamentmi, 
s krásne vyrezávaným zábradlím a s farebnými nástennými 
maľbami mala už najlepšie časy za sebou.

Cez vojnu zaujali Francúzi ľahkovážny postoj k nemeckej 
vláde a zanedbali svoje kultúrne dedičstvo. Kiežby pochopi-
li, o koľko lepší život by mali, keby sa podriadili novým pra-
vidlám, nepriečili sa im a nestavali sa na odpor.

Otvoril dvere na byte a vošiel do spálne. Na dverách vise-
la čerstvo vyžehlená uniforma. Aspoň práčka pracovala bez-
chybne. Mal šťastie, že ju našiel, pretože bezchybný vzhľad 
mal najvyššiu prioritu. Práve si zapínal košeľu, keď zazvonil 
telefón v obývačke. Podišiel k nemu a zdvihol slúchadlo.

„Wilhelm Huber,“ ohlásil sa a zadíval sa do zrkadla s po-
zláteným rámom ozdobeným hortenziami a ľaliami, kto-
ré viselo nad rovnako zdobenou skrinkou s telefónom. Bol 
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15Svetlo v okne

o dobrých päť centimetrov vyšší ako všetci ostatní z rodi-
ny, mal blond vlasy, zelenohnedé oči a úzky nos. Na ženy 
pôsobil ako magnet a zvyčajne sa mu doslova hádzali k no-
hám. Na príťažlivosti mu neuberalo ani červené materské 
znamienko pod ľavým okom, naopak, dodávalo mu záhad-
ný, zádumčivý vzhľad. Uniforma podčiarkovala jeho výzor, 
pôsobil vďaka nej autoritatívne, čo opačné pohlavie mimo-
riadne priťahovalo.

„Wilhelm, vďakabohu, konečne som ťa zastihla,“ ozval sa 
mierne rozrušený ženský hlas, ktorý ihneď spoznal.

V duchu si vzdychol a pozrel sa na hodinky. Buď ju hneď 
preruší, alebo bude meškať na predstavenie. Jeho švagriná 
mala nepríjemný zvyk rozviesť aj tú najjednoduchšiu správu 
do siahodlhého monológu.

„Erika, práve odchádzam na stretnutie s nadriadeným.“ 
Dúfal, že to bude stačiť, aby rozprávanie skrátila.

Namiesto stručnej odpovede, akú očakával, mu oznámi-
la: „Volala som ti do kancelárie, ale zrejme si tam už nebol.“

Tak to ona bola ten neodbytný volajúci. Vzbudilo to v ňom 
zvedavosť. „Väčšinu dňa som bol v práci.“

„Stala sa nehoda.“
„Aká nehoda?“ To, že volala ona, nie Reiner, ho doviedlo 

k predpokladu, že sa niečo stalo jeho mimoriadne úspešné-
mu staršiemu bratovi, ktorý bol otcovým obľúbencom, krá-
čal v jeho šľapajach a budoval si hviezdnu kariéru v SS.

„Včera večer bombardovali Berlín…“
V telefóne zachrapčalo a Wilhelm bol čoraz nervóznejší. 

„Erika, povieš mi konečne, o čo ide, prosím ťa?“
„Keby si ma prestal prerušovať,“ odvetila podráždene.
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16 Marion Kummerowová

„Prepáč,“ precedil cez zuby. Zo skúsenosti vedel, že keď 
ju preruší, len stratí niť, a tým dlhšie potrvá, kým sa koneč-
ne dostane k tomu, čo chcela povedať. „Hovorila si o včeraj-
šom bombardovaní Berlína.“ Pozrel sa do zrkadla a zagúľal 
očami. Dúfal, že Erika mú tie správy oznámi skôr, než príde 
jeho francúzska milenka Florence, s ktorou mal ísť do Mou-
lin Rouge. 

„Áno,“ Erika sa odmlčala a Wilhelm si predstavil brato-
vu chudú manželku, s hnedými vlasmi zapletenými do vrko-
čov nad ušami, ako si napráva fádnu sukňu dlhú až po zem. 
Nechápal, čo na nej Reiner vidí, hoci niekedy vzhľad klame 
a možno v posteli bola čertica. Potláčal smiech pri predsta-
ve, ako hlúpa Erika v extáze jazdí na jeho bratovi. Dovied-
lo ho to k myšlienkam na plány, ktoré mal na dnešný večer 
s Florence.

„Počúvaj, ťažko sa to hovorí… bombardovanie… tí pre-
kliati Angličania sa zamerali na ciele v obývaných oblastiach, 
zatiaľ čo naša Luftwaffe bombarduje v Londýne len vojenské 
ciele. Čo sú tí Angličania za ľudia? Najprv vôbec neuvažova-
li o tom, že by sa pridali na Hitlerovu stranu, keď im to tak 
veľkoryso ponúkal, a teraz…“

Znovu sa netrpezlivo pozrel na hodinky. „Erika, povedz, 
čo sa stalo, prosím ťa. Nemôžem nechať šéfa čakať.“

„Odkedy tak dychtivo robíš nadčasy?“
Jej slová sa ho dotkli, hlavne preto, že boli pravdivé. Do slu-

žieb SS ho prijali len vďaka otcovmu postaveniu a vplyvu, keď- 
že jemu ctižiadostivosť a nadšenie chýbali. Reiner bol jeho 
presný opak. Predstavoval ukážkový príklad ambiciózneho, 
energického a poslušného príslušníka SS, takže ho nedávno 
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17Svetlo v okne

povýšili na SS-Obersturmführera, čo bola dôstojnícka hod-
nosť, kým on bol len seržant. 

„Vždy som túžil slúžiť svojej vlasti. Chceš mi povedať nie-
čo dôležité?“

„Nuž, keď inak nedáš. Tvoji rodičia sú mŕtvi,“ vychrlila.
Zdvihol hlavu a v zrkadle uvidel svoju vyškľabenú tvár. 

Hlupaňa, ozaj si myslí, že ho vystraší? „Počúvaj, Erika, teraz 
nie je vhodná chvíľa na morbídne žartíky.“

„Je to pravda.“
„Čo je pravda?“
„Tvoji rodičia sú mŕtvi. Angličania…“
Pevnejšie zovrel v ruke slúchadlo, kolená sa mu roztriasli 

a oprel sa o stenu. „Nie.“
„Áno.“
„To nemôže byť pravda.“
„Je.“
„Ako to?“
„Snažila som sa ti to povedať, ale stále si mi skákal do reči.“ 

Erika mu začala opisovať, čo sa stalo, ako sa po zásahu bom-
bou zrútil dom, ako sa ľudia drali von, ako záchranári vyťa-
hovali z ruín zranených a mŕtvych, no vlastne ju nepočúval. 
Jasne si to vedel predstaviť, pretože videl dosť bombových 
útokov na vlastné oči. Keď roztrasené nohy už neudržali 
váhu jeho tela, pomaly sa zviezol na podlahu a pevne zvie-
ral slúchadlo.

Pravdou bolo, že s rodičmi sa v mnohých ohľadoch nezho-
dol a každý deň ďakoval Bohu, že ho vyslali do Paríža a uni-
kol tak spod ich dohľadu, to však neznamenalo, že by si želal 
ich smrť. Veď to boli jeho rodičia, prepánajána!
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„Ako sa opovážili?“ zreval do telefónu a nevedel, koho viní 
z toho nešťastia: anglické bombardéry, Hitlera, ktorý začal 
vojnu, alebo rodičov, pretože nechceli opustiť Berlín a odísť 
do relatívneho bezpečia vo vidieckom sídle v Plau am See, asi 
dve hodiny severne od mesta.

„Som si istá, že náš Führer pomstí smrť vášho otca a opla-
tí to tým odporným Angličanom.“

„Áno?“ Wilhelm nebol schopný logicky uvažovať, doľahol 
naňho žiaľ a miešal sa s hnevom.

„Chudák Reiner je zdrvený. Už začal preberať otcove po-
vinnosti,“ vyhlásila Erika.

„Nepochybujem o tom, že má zálusk na otcovo miesto.“ 
Reiner určite bol odhodlaný chopiť sa príležitosti všetkými 
desiatimi a pustiť sa do boja o povýšenie. 

„Ako sa opovažuješ povedať niečo také? Všetko, čo robí, 
robí pre dobro rodiny. Aj pre tvoje.“ 

Wilhelm po tých hrozných správach nemal energiu na to, 
aby sa s ňou hádal. A tak mlčal a snažil sa spracovať, čo sa prá-
ve dozvedel. Vtom mu v hlave skrsla znepokojivá myšlienka. 

„Čo je s Annegret?“ Jeho dvadsaťročná sestra bývala s ro-
dičmi a otec ju vždy rozmaznával.

„Určite je v poriadku,“ odvetila Erika až príliš piskľavým 
hlasom.

„Čo myslíš tým, že určite?“
„Jej telo nenašli, a keďže k bombovému útoku došlo vče-

ra pred večerou, zrejme bola niekde vonku. Veď vieš, aká je.“ 
Bolo mu jasné, na čo naráža. Annegret si užívala život. Často 
navštevovala nočné podniky a napriek matkiným poku-
som vychovať z nej príkladnú nemeckú manželku a matku, 

Svetlo_sk.indd   18 18.07.2022   9:32



19Svetlo v okne

nesprávala sa ako dáma, a fajčenie patrilo k jej najmenej 
škodlivým zlozvykom. No keďže otec svojej dcére nikdy nič 
neodoprel, robila si, čo sa jej zachcelo.

„Než sem prídeš, určite sa ukáže.“
„Než prídem kam?“ Wilhelm nerozumel, o čom hovorí.
„Do Berlína, samozrejme. Reichsführer Himmler dá vy-

strojiť vášmu otcovi štátny pohreb na počesť jeho obety za 
vlasť.“

„Nemôžem sa len tak zobrať a odísť. Mám prácu.“
Erika si rozhorčene vzdychla. „Práve preto ti volám. Aby 

si mal dosť času zariadiť si veci. Pohreb bude takto o týždeň, 
a ak neprídeš, nebude to vyzerať dobre.“

Tešil sa, že sviatky strávi v Paríži, užije si divoký nočný ži-
vot, bude holdovať jedlu a alkoholu a vychutnávať si prítom-
nosť krásnych žien, ktoré mu budú zobať z ruky. Príslušní-
ci SS a Wehrmachtu usporadúvali legendárne večierky. Kto 
by však oslavoval po smrti oboch rodičov? Pôjde do Berlína 
a stretne sa so starými známymi. 

„Vyriešim to.“ Položil telefón a neprítomne civel na stenu. 
Ako rýchlo sa život môže zmeniť. Mihom oka sa z neho stala 
sirota. Vtom mu do hlavy vhupla myšlienka, ktorá ho upoko-
jila. Keď zdedí otcov rozsiahly majetok, jeho finančné prob-
lémy sa vyriešia raz a navždy. Aspoň niečo dobré vzíde z tej-
to tragédie. Pohrúžil sa do spomienok, keď sa ozval zvonček 
pri dverách. 

S povzdychom vstal a išiel otvoriť. Pohľad na Florence a jej 
bujné poprsie, ktoré odhaľoval hlboký výstrih večerných šiat, 
by inokedy prebral jeho mužnosť, no teraz sa na ňu len una-
vene usmial a oznámil jej: „Nemôžeme ísť.“
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