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Para mi madre





· 9 ·

1

V ečírky u Tuñónových končily pokaždé jednoznačně 
pozdě, a protože měli hostitelé v oblibě zejména maš-
karní plesy, nebylo nic neobvyklého vídat na nich 

ženy v tradičních krojích, s bohatě zdobenými sukněmi a se 
stuhami ve vlasech, které dorazily v doprovodu harlekýna 
nebo kovboje. Jejich řidiči už měli pro tyto noci vypracovaný 
systém. Namísto zbytečného čekání před domem Tuñóno-
vých se vydali na tacos, případně navštívili některou ze služek, 
které pracovaly v domech poblíž. Jejich námluvy probíhaly 
s delikátností viktoriánského melodramatu. Několik řidičů se 
shluklo do kroužku, kde se dělili o cigarety a příhody. Pár si 
dalo šlofíka. Koneckonců, dobře věděli, že z večírku do jedné 
v noci nikdo neodejde.

Dvojice, která večírek opustila v deset, tudíž narušila tradi-
ci. A co hůř, mužův řidič si skočil pro večeři a nebyl nikde k na-
lezení. Mladého muže to znervóznilo a snažil se rozhodnout co 
dál. Jako kostým si vybral koňskou hlavu z papírmaše a tato 
volba se mu nyní měla krutě vymstít, protože jim nezbývalo 
než s tou neohrabanou rekvizitou projít městem. Noemí ho 
původně upozornila, že hodlá vyhrát soutěž masek a zastínit 
Lauru Quezadovou s jejím kavalírem, a mladík proto vynaložil 
námahu, která se teď zdála pošetilá, protože jeho společnice se 
neoblékla tak, jak tvrdila.

Noemí Taboadová slíbila, že si půjčí žokejský úbor včetně 
bičíku. Mělo jít o vychytralou a lehce skandální volbu, jelikož 
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se doslechla, že se Laura dostaví přestrojená za Evu s hadem 
ovinutým kolem krku. Nakonec si to Noemí rozmyslela. Žo-
kejský kostým byl nevzhledný a škrábal ji na kůži. A tak si 
místo toho vzala zelené šaty s našitými látkovými květy a své-
ho společníka se na tu změnu neobtěžovala upozornit.

„Co teď?“
„Tři bloky odtud je hlavní ulice. Můžeme tam sehnat taxi,“ 

řekla Hugovi. „Poslyš, máš cigaretu?“
„Cigaretu? Ani nevím, kam jsem dal peněženku,“ odpově-

děl Hugo, zatímco jednou rukou prohmatával sako. „Copak ty 
nenosíš cigarety v kabelce v jednom kuse? Kdybych tě neznal, 
myslel bych si, že jsi škrt, který si ani nemůže koupit vlastní.“

„Když gentleman nabídne dámě cigaretu, je to daleko zá-
bavnější.“

„Dnes večer ti nemůžu nabídnout ani mentolku. Myslíš, že 
jsem tu peněženku nechal někde na večírku?“

Neodpověděla. Hugovi dělalo potíže nést koňskou hlavu 
pod paží. Když došli na ulici, málem ji upustil. Noemí zvedla 
štíhlou ruku a zastavila taxi. Jakmile nastoupili, Hugo odložil 
koňskou hlavu na sedadlo.

„Mohla jsi mi říct, že se s  tím krámem nemusím tahat,“ 
zabručel, když si všiml, jak se řidič usmívá, a usoudil, že se 
baví na jeho účet.

„Vypadáš roztomile, když jsi podrážděný,“ odvětila Noemí, 
otevřela kabelku a našla cigarety.

Hugo navíc vypadal jako mladší verze proslulého herce 
Pedra Infanta, což mělo značný podíl na jeho kouzlu. Co se 
týkalo ostatního — osobnosti, společenského postavení a in-
teligence —, Noemí úvahami nad tím vším netrávila příliš 
času. Pokud něco chtěla, prostě to chtěla a poslední dobou 
chtěla Huga, ovšem když teď získala jeho pozornost, nejspíš 
mu dá košem.
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Když přijeli před její dům, Hugo se k ní natáhl a vzal ji za ruku.
„Dej mi pusu na dobrou noc.“
„Musím běžet, ale můžeš dostat trochu mé rtěnky,“ odpo-

věděla, vzala cigaretu a strčila mu ji do úst.
Hugo se vyklonil z okýnka a mračil se. Noemí spěchala 

domů. Prošla vnitřním dvorkem a zamířila přímo do otcovy 
pracovny. Ta byla stejně jako celý dům moderně zařízená, což 
svědčilo o  tom, že jeho obyvatelé zbohatli teprve nedávno. 
Noemíin otec nebyl nikdy chudý, s malým podnikem s che-
mickými barvivy se mu však podařilo vydělat jmění. Věděl, 
co se mu líbí, a nebál se to dávat na odiv: odvážné odstíny 
barev a čisté linie. Křesla v pracovně měla výrazně rudé potahy 
a všem místnostem dodávaly zeleň bujné rostliny.

Dveře pracovny byly otevřené a Noemí se nezdržovala kle-
páním. Zlehka vešla dovnitř a její vysoké podpatky zacvakaly 
na tvrdých parketách. Prsty se letmo dotkla jedné z orchidejí 
ve vlasech a s hlasitým povzdechem se posadila do křesla před 
otcovým stolem. Malou kabelku pohodila na podlahu. I ona 
věděla, co se jí líbí, a to, že ji otec předčasně odvolal domů, 
k těm věcem nepatřilo.

Otec jí pokynul, ať vstoupí — její vysoké podpatky byly na-
tolik hlasité, že ohlásily její příchod stejně dobře jako jakýkoliv 
pozdrav —, ale nepodíval se na ni, protože byl příliš zaujatý 
pročítáním jakéhosi dokumentu.

„Nemůžu uvěřit, že jsi mi zavolal k Tuñónovým,“ spustila 
a začala stahovat bílé rukavičky. „Vím, že jsi nebyl radostí bez 
sebe, že Hugo —“

„O Huga nejde,“ přerušil ji otec.
Noemí se zachmuřila. V pravé ruce držela jednu z rukavi-

ček. „Ne?“
Požádala ho o svolení, jestli může na večírek, ovšem už 

neupřesnila, že na něj půjde s Hugem Duartem, a věděla, co 
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si o něm otec myslí. Dělalo mu starosti, že by ji Hugo mohl 
požádat o ruku a ona by řekla ano. Noemí neměla v úmyslu 
se za Huga vdát a také to rodičům sdělila, jenže otec jí nevěřil.

Noemí jako každá správná mladá dáma z vysoce postave-
né rodiny nakupovala v Palacio de Hierro, používala rtěnku 
Elizabeth Arden, vlastnila několik opravdu krásných kožichů, 
díky jeptiškám z Monserratu — soukromé školy, jak jinak — 
se pozoruhodně snadno domluvila anglicky a očekávalo se 
od ní, že svůj čas zasvětí dvojici činností — zábavám a lovení 
manžela. Podle jejího otce tudíž veškeré příjemné činnosti mu-
sely zahrnovat také pořízení nějakého nastávajícího. To zna-
menalo, že se nikdy neměla bavit čistě pro zábavu, ale brát to 
jako prostředek k získání manžela. Což by bylo v naprostém 
pořádku, kdyby se otci Hugo zamlouval, jenže Hugo byl pou-
hý pomocný architekt a od Noemí se očekávaly vyšší ambice.

„Ne, ačkoliv později si promluvíme i o tom,“ řekl otec, čímž 
Noemí zmátl.

Když jí uprostřed pomalého tance sluha poklepal na rame-
no a zeptal se, zda by v salonu nepřijala hovor od pana Taboa-
dy, narušilo jí to celý večer. Předpokládala, že otec zjistil, že si 
vyrazila s Hugem, a chystá se jí ho vyrvat z náručí a pokárat ji. 
Když mu nešlo o tohle, tak proč dělal takový poprask?

„Nestalo se nic, že ne?“ zeptala se a změnila tón. Když byla 
rozzlobená, její hlas byl vyšší, víc dívčí, na rozdíl od distingo-
vaného tónu, který za poslední roky vypilovala k dokonalosti.

„Nevím. Nesmíš nikomu prozradit, co ti teď povím. Matce, 
bratrovi ani kamarádům, rozumíme si?“ řekl otec a upřeně na 
Noemí hleděl, dokud nepřikývla.

Opřel se v křesle, spojil ruce před obličejem a také kývl.
„Před pár týdny jsem dostal dopis od tvé sestřenice Cataliny. 

Uvádí v něm šílená tvrzení o svém manželovi. Napsal jsem 
Virgilovi, abych té věci zkusil přijít na kloub.
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Virgil odepsal, že se Catalina už nějaký čas chová divně 
a  rozrušeně, ale domnívá se, že se její stav zlepšuje. Vymě-
ňovali jsme si dopisy a já trval na tom, že pokud je Catalina 
opravdu tak rozrušená, jak se zdá, možná bude nejlepší přivézt 
ji sem, aby si promluvila s odborníkem. Virgil namítl, že to 
není nutné.“

Noemí si stáhla i druhou rukavici a položila si ji na klín.
„Dostali jsme se do slepé uličky. Nečekal jsem, že Virgil 

ustoupí, ale dnes večer jsem obdržel telegram. Prosím, můžeš 
si ho přečíst.“

Otec zvedl ze stolu papír a podal ho Noemí. Byla to po-
zvánka pro ni, aby navštívila Catalinu. Vlak tím městem ne-
projížděl každý den, ovšem v pondělky ano, a v danou dobu 
by na nádraží poslali řidiče, který ji vyzvedne.

„Chci, abys tam jela, Noemí. Virgil tvrdí, že tě Catalina 
chce vidět. Navíc podle mého tuto záležitost nejlépe vyřídí 
žena. Třeba se ukáže, že nejde o nic víc než o přehánění a man-
želské problémy. Nedá se říct, že by tvá sestřenice neměla 
melodramatické sklony. Mohlo by jít o snahu přitáhnout po-
zornost.“

„Proč by nám v tom případě měly dělat starosti Catalininy 
manželské problémy nebo melodramatické výstupy?“ zeptala 
se Noemí, přestože si v duchu říkala, že otec je vůči Catalině 
nespravedlivý, když o ní prohlašuje, že si libuje v melodrama-
tu. Jako velmi mladá přišla o oba rodiče. Po něčem takovém 
se dají jisté následky celkem očekávat.

„Catalinin dopis byl dost podivný. Tvrdila, že se ji manžel 
snaží otrávit. Psala, že trpí vidinami. Nepovažuji se za znalce 
v lékařském oboru, ale stačilo to, abych se poptal po dobrých 
psychiatrech v okolí.“

„Máš ten dopis?“
„Ano, tady je.“



· 14 ·

Noemí dělalo potíže slova přečíst, a pokud šlo o porozumě-
ní smyslu vět, bylo to ještě horší. Rukopis působil rozechvěle, 
neuspořádaně.

… snaží se mě otrávit. Celý dům je prolezlý hnilobou, 
páchne rozkladem, je plný všemožného zla a krutosti. 
Snažím se udržet při smyslech, vzdorovat té zvrácenos-
ti, ale nedokážu to a uvědomuji si, že ztrácím pojem 
o čase i  vlastních myšlenkách. Prosím. Prosím. Jsou 
krutí a bezcitní a nenechají mě odejít. I když zatara-
sím dveře, pořád přicházejí, šeptají po nocích a já mám 
neskutečný strach z těch nepokojných mrtvých, z těch 
duchů, věcí bez těla. Z hada, který požírá vlastní ocas, 
z  nečisté země pod našima nohama, z  falešných tvá-
ří a falešných jazyků, z pavučiny, po níž přechází pa-
vouk a rozechvívá struny. Jsem Catalina Taboadová. 
 catalina. Cato, Cato, pojď si hrát. Chybí mi Noemí. 
Modlím se, abych tě mohla znovu vidět. Musíš pro mě 
přijet, Noemí. Musíš mě zachránit. Nedokážu zachránit 
sama sebe, ač si to sebevíc přeji, jsem spoutaná, vlákna 
jako ze železa se mi táhnou myslí a kůží a je to tam. 
Ve zdech. Nepouští mě to, proto musím poprosit tebe, 
abys mě tomu vyrvala, odťala to ode mě, okamžitě je 
zastavila. Pro živého Boha…

Pospěš si.
Catalina

Sestřenice na okraje dopisu načrtla další slova, čísla a přikres-
lila k nim kruhy. Bylo to znepokojivé.

Kdy s Catalinou mluvila naposledy? Už to musely být mě-
síce, možná už skoro rok. Novomanželé strávili líbánky v Pa-
chuce a Catalina jí zatelefonovala a poslala pár pohlednic, 
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ale potom se nějak odmlčela, i když členům rodiny dál v pří-
slušnou dobu přicházely telegramy s blahopřáním k naroze-
ninám. Určitě dostali i dopis k Vánocům, protože obdrželi 
vánoční dárky. Nebo ten dopis k Vánocům napsal Virgil? Na 
každý pád šlo o naprosto nicneříkající list.

Všichni předpokládali, že si Catalina užívá čas líbánek 
a nemá příliš chuť do psaní. Padla také zmínka, že v jejím no-
vém domově není telefon, což na venkově nebylo nic neobvyk-
lého, a Catalina beztak neměla psaní v oblibě. Noemí zaměst-
návaly společenské povinnosti a škola, a tak prostě usoudila, 
že Catalina a její muž časem přijedou do hlavního města na 
návštěvu.

Dopis, který držela v rukách, byl tudíž netypický ve všech 
myslitelných směrech. Psaný rukou, přestože Catalina dávala 
přednost psacímu stroji; nesouvislý, ačkoliv se Catalina v ko-
respondenci vyjadřovala stručně a výstižně.

„Je to hodně zvláštní,“ připustila Noemí. Předtím byla při-
pravená prohlásit, že otec přehání nebo ten incident využívá 
jako příhodnou záminku, aby odvedl její pozornost od Duarta, 
jenže tak to podle všeho nebylo.

„Mírně řečeno. Když to vidíš, nejspíš chápeš, proč jsem na-
psal Virgilovi a požádal ho, ať mi to vysvětlí. A proč mě tak 
zarazilo, když se okamžitě ohradil, že ho obtěžuji.“

„Co přesně jsi mu napsal?“ zeptala se s obavou, že otec 
mohl působit nezdvořile. Byl vážný a  lidé si občas jeho ne-
úmyslnou strohost špatně vysvětlovali.

„Pochop, prosím, že by mě nijak netěšilo, kdybych musel 
vlastní neteř poslat na místo jako La Castañeda —“

„Tohle jsi mu napsal? Že bys ji nechal odvézt do blázince?“
„Zmínil jsem to jako možnost,“ odpověděl otec a zvedl při-

tom ruku. Noemí mu dopis vrátila. „Není to jediné místo, ale 
mám tam známé. Mohla by potřebovat profesionální péči; 
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péči, které se jí na venkově nedostane. Kromě toho se obávám, 
že jsme jediní, kdo je schopný zajistit, že vše proběhne v jejím 
nejlepším zájmu.“

„Nevěříš Virgilovi.“
Otec se suše zasmál. „Tvá sestřenice se vdala rychle, Noemí, 

a dalo by se říct, že nerozvážně. Pravda, sám bych jako první 
uznal, že Virgil Doyle působil šarmantně, ale kdo ví, jestli se 
na něj dá spolehnout.“

Na tom něco bylo. Catalininy zásnuby byly až skandálně 
krátké a rodina měla jen málo příležitostí si se ženichem pro-
mluvit. Noemí se ani nedoslechla, jak se mladý pár seznámil, 
věděla jen, že Catalina už pár týdnů nato rozesílala svatební 
oznámení. Do té chvíle Noemí ani netušila, že má sestřenice 
nápadníka. Měla dojem, že kdyby jí nenabídli, ať se stane jed-
ním ze svědků při občanském sňatku, vůbec by se nedozvěděla, 
že se Catalina vdala.

Takové tajnůstkářství a spěch se Noemíinu otci nezamlou-
valy. Uspořádal pro mladý pár svatební snídani, ovšem Noe-
mí věděla, že ho Catalina svým chováním urazila. To byl další 
důvod, proč Noemí nedělalo starosti, že Catalina udržovala 
s rodinou jen pramalý kontakt. V danou chvíli byl jejich vztah 
odměřený, ovšem Noemí předpokládala, že za pár měsíců ledy 
roztají, až Catalina v listopadu přijede do hlavního města na 
vánoční nákupy a všichni se rozveselí. Čas, chtělo to jen čas.

„Domníváš se, že Catalina má pravdu a Virgil se k ní chová 
špatně,“ usoudila. Snažila se rozvzpomenout, jak na ni ženich 
zapůsobil. Napadla ji dvě slova hezký a zdvořilý, jenomže 
spolu prohodili sotva pár vět.

„Catalina v tom dopise tvrdí, že se ji manžel snaží otrávit, 
a k tomu skrze zdi domu procházejí duchové. Řekni mi, při-
padá ti to jako důvěryhodné tvrzení?“
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Otec vstal a přešel k oknu, zadíval se ven a založil si ruce na 
hrudi. Z pracovny byl výhled na matčiny milované buganvílie, 
záplavu barev, kterou teď halila tma.

„Vím jen, že na tom Catalina není dobře. Také vím, že 
kdyby se rozvedli, Virgil nezíská žádné peníze. Když se brali, 
bylo celkem jasné, že jeho rodina je finančně na dně. Ovšem 
dokud jsou manželé, má přístup ke Catalininu bankovnímu 
účtu. Bylo by pro něj výhodné nechat Catalinu doma, i když 
by jí bylo lépe ve městě nebo u nás.“

„Myslíš, že je natolik vypočítavý? Že by dal přednost peně-
zům před zdravím vlastní ženy?“

„Neznám ho, Noemí. Nikdo z nás ho nezná. V tom je ten 
problém. Je to cizinec. Tvrdí, že se o Catalinu dobře starají 
a že se její stav zlepšuje, ale stejně dobře ji může v tuhle chvíli 
držet přivázanou na posteli a krmit ji břečkami.“

„Kdo že tu má melodramatické sklony?“ poznamenala No-
emí a s povzdechem si prohlédla orchidej připnutou na šatech.

„Vím, jaké to je, když někdo z příbuzenstva onemocní. Má 
matka měla mrtvici a roky byla upoutaná na lůžko. Také vím, 
že rodina takové věci někdy nezvládá příliš dobře.“

„Co chceš, abych udělala?“ zeptala se Noemí a elegantně 
složila ruce do klína.

„Posoudíš situaci. Rozhodneš, jestli by Catalina měla být 
skutečně převezena do města, a pokusíš se Virgila přesvědčit, 
že to v tomto případě bude nejlepší řešení.“

„Jak něco takového dokážu?“
Otec se prohnaně usmál. Tím úsměvem a chytrýma tma-

výma očima si byli s dcerou velice podobní. „Jsi přelétavá. 
V jednom kuse měníš názor, ať jde o cokoliv. Nejdřív jsi chtěla 
studovat historii, potom herectví a teď zase antropologii. Vy-
zkoušela jsi všechny myslitelné sporty a u žádného jsi nezůstala. 
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Dvakrát si dáš dostaveníčko s chlapcem a po třetí schůzce už 
mu znovu nezavoláš.“

„To s mou otázkou nijak nesouvisí.“
„Už se k ní dostávám. Jsi přelétavá, a přitom svéhlavá v zá-

sadně nesprávných záležitostech. Proto je na čase tu svéhlavost 
a energii využít ke splnění prospěšného úkolu. S výjimkou ho-
din klavíru jsi nikdy v ničem nevytrvala.“

„A s výjimkou angličtiny,“ namítla Noemí, ale nenamáhala 
se popírat ostatní obvinění, protože byla pravda, že se želez-
nou pravidelností přelétala od jednoho obdivovatele k druhé-
mu a klidně byla schopná čtyřikrát za den převléknout šaty.

Člověk přece nemůže mít ve dvaadvaceti ve všem jasno, 
pomyslela si. Nemělo však smysl tohle otci říkat. V devate-
nácti převzal rodinný podnik. Podle jeho názoru se Noemí 
slimáčím tempem bezcílně ploužila životem. Teď na ni upřel 
výmluvný pohled a Noemí vzdychla. „Dobře, za pár týdnů se 
u nich ráda zastavím —“

„V pondělí, Noemí. Proto jsem tě vytáhl z toho večírku. Po-
třebujeme to zařídit tak, abys v pondělí ráno vyrazila prvním 
vlakem do El Triunfo.“

„Ale vždyť mám mít vystoupení,“ připomněla mu.
Byl to chabá výmluva a oba to věděli. Chodila na lekce 

klavíru od sedmi let a dvakrát ročně vystupovala na malém 
recitálu. Od dívek z dobrých rodin už se nezbytně nevyžado-
valo, aby hrály na nějaký nástroj, jako tomu bylo v dobách 
Noemíiny matky, jednalo se však o jeden z těch příjemných 
roztomilých koníčků, které lidé z jejich společenských kruhů 
oceňovali. A navíc hrála na klavír ráda.

„Vystoupení. Spíš ses domluvila s Hugem Duartem, že tam 
půjdete spolu, a nechceš, aby pozval na schůzku nějakou jinou, 
nebo nehodláš propásnout příležitost vzít si nové šaty. Máš 
ovšem smůlu. Tohle je důležitější.“
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„Pro tvou informaci, ani jsem si žádné nové šaty nekoupi-
la. Chtěla jsem si vzít tu sukni, kterou jsem na sobě měla na 
koktejlovém večírku u Grety,“ bránila se Noemí a byla to 
z poloviny pravda, protože opravdu měla v plánu se na recitál 
vypravit s Hugem. „Víš, jde o to, že mi největší starost nedělá 
to vystoupení. Za pár dní mi začne škola. Nemůžu si jen tak 
odjet. Nechají mě propadnout,“ dodala.

„Tak tě nechají propadnout. Můžeš ty předměty zopakovat.“
Chtěla proti jeho lehkovážnému přístupu protestovat, jenže 

vtom se otec otočil a upřeně se na ni zadíval.
„Noemí, pořád nám předhazuješ, že chceš na Národní uni-

verzitu. Jestli uděláš, co žádám, dovolím ti, aby ses na ni za-
psala.“

Rodiče Noemí umožnili chodit na Mexickou univerzitu pro 
ženy, ale když prohlásila, že by po jejím absolvování chtěla 
pokračovat ve studiu, začali se cukat. Chtěla získat magis-
terský titul v oboru antropologie, což by vyžadovalo, aby se 
zapsala na Národní univerzitu. Otec měl za to, že je to zaprvé 
ztráta času a zadruhé nevhodné, protože se tam po chodbách 
potloukají hordy mladíků, kteří dámám plní hlavy pošetilými 
a obscénními myšlenkami.

Na Noemíinu matku udělaly dceřiny moderní postoje 
podobně nevalný dojem. Dívky měly následovat jednoduchý 
životní cyklus od debutantky k manželce. Další studium by 
znamenalo tento cyklus zpozdit a zůstat kuklou v zámotku. 
Dohadovali se kvůli té věci už půltucetkrát a matka mazaně 
prohlásila, že konečné rozhodnutí je na Noemíinu otci. Ale ten 
se podle všeho nechystal žádný takový výnos vydat.

Noemí proto jeho slova zaskočila a představovala nečeka-
nou příležitost. „Myslíš to vážně?“ zeptala se opatrně.

„Ano. Jde o  vážnou záležitost. Nechci, aby v  novinách 
rozmazávali případný rozvod, ale také nemohu dovolit, aby 
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naše příbuzné někdo zneužíval. Navíc jde o Catalinu,“ dodal 
něžnějším tónem. „Zažila si svůj díl neštěstí a možná zoufa-
le potřebuje vidět přátelskou tvář. Nakonec by to mohlo být 
právě to, co jí schází.“

Catalinu potkalo několik těžkých ran. Nejprve smrt otce, 
po níž se její matka znovu vdala, a nevlastní otec Catalinu 
často doháněl k slzám. Když Catalinina matka za několik let 
zemřela, dívka se nastěhovala k Noemíině rodině: nevlastní 
otec už byl tou dobou ten tam. Taboadovi sice dívku vřele 
přijali, ale smrt rodičů se na ní hluboce podepsala. Později se 
jako mladá žena musela vyrovnat se zrušeným zasnoubením, 
které mělo za následek řadu sporů a raněných citů.

Catalině se mnoho měsíců dvořil jistý poněkud potrhlý 
mládenec a zdálo se, že se jí velmi zamlouvá. Jenže Noemíin 
otec, na kterého ten chlapík neudělal dvakrát dobrý dojem, ho 
odehnal. Po neúspěšném románku se Catalina nejspíš poučila, 
protože její vztah s Virgilem Doylem byl diskrétnost sama. 
Nebo to možná byl Virgil, kdo byl natolik prohnaný, že Ca-
talinu přesvědčil, aby o nich neřekla ani slovo, dokud nebylo 
moc pozdě na to, aby svatbu zrušili.

„Asi bych mohla ve škole nahlásit, že budu pár dní chybět,“ 
řekla Noemí.

„Dobře. Pošleme Virgilovi telegram a dáme jeho rodině vě-
dět, že jsi na cestě. Musíš postupovat taktně a uvážlivě. Virgil 
má jako Catalinin manžel právo rozhodovat za ni, ale jestli se 
chová bezohledně, nemůžeme jen tak přihlížet.“

„Měla bych tě přimět, abys mi ten slib ohledně univerzity 
dal písemně.“

Otec se posadil zpět za stůl. „Jako kdybych měl ve zvy-
ku rušit dané slovo. Teď koukej vytáhnout ty květiny z vlasů 
a začni si balit oblečení. Vím, že ti bude trvat věčnost, než se 
rozhodneš, co si vezmeš na sebe. Když už jsme u toho, koho 
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to máš představovat?“ zajímal se otec, který očividně neschva-
loval ani střih šatů, ani její odhalená ramena.

„To je kostým Jara,“ odpověděla.
„Je tam chladno. Pokud máš v úmyslu promenovat se po 

okolí v něčem podobném, raději si vezmi svetr,“ podotkl suše.
Jindy by našla pohotovou odpověď, jenže teď byla nezvykle 

tichá. Jakmile na tu výpravu přistoupila, uvědomila si, že toho 
o místě, kam se má vydat, a o lidech, s nimiž se tam setká, moc 
neví. Tohle nebyla zábavná plavba nebo výlet pro potěšení. 
Vzápětí ale sama sebe ujistila, že si ji otec pro tuto misi vybral, 
a ona ji splní. Prý přelétavá. Pche. Předvede otci odhodlanost, 
kterou od ní vyžadoval. Když uspěje — protože si za nic na 
světě nedokázala představit, že by mohla selhat —, otec by 
mohl uznat její zásluhy a dospělý přístup.
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Když byla Noemí malá, Catalina jí četla pohádky, 
v nichž často figuroval „les“, ono místo, kde Jeníček 
s Mařenkou odhazovali drobky chleba nebo kde Čer-

vená karkulka potkala vlka. Noemí vyrůstala ve velkoměstě, 
proto až o dost později pochopila, že lesy jsou skutečná místa, 
která se dají najít v atlase. Její rodina jezdila na prázdniny do 
Veracruzu, do babiččina domu u moře, kde kam oko dohlédlo, 
nerostly žádné vysoké stromy. Dokonce i když Noemí vyrostla, 
les v jejích představách zůstával obrázkem, který dítě zahlédlo 
v pohádkové knížce, s uhlovými obrysy a skvrnami jasných 
barev uprostřed.

Chvíli jí tudíž trvalo, než přišla na to, že míří do lesa se 
vším všudy, protože městečko El Triunfo se nacházelo na prud-
kém svahu hory poseté pestrými květinami a pokryté hustým 
porostem borovic a dubů. Noemí zahlédla ovce potulující se 
kolem a kozy, které si troufly na příkré skalnaté srázy. Zdejší 
kraj vděčil za své bohatství stříbru, ale lůj z těchto zvířat po-
máhal osvětlovat doly, tudíž jich tu žilo hodně. Všechno to 
bylo moc hezké.

Ovšem čím výš vlak stoupal a čím víc se přibližoval k El Triun-
fo, tím víc se pastorální krajina měnila a Noemí svůj dojem pře-
hodnotila. Zemi protínaly hluboké rokle a za oknem se tyčily ro-
zeklané hřebeny. Kouzelné potůčky se změnily v prudké zpěněné 
řeky, které věstily zkázu každému, koho by strhl jejich proud. 
Na úpatí hor sedláci pečovali o sady a pole vojtěšky, ale tady 
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žádné takové plodiny nerostly, zbyly jenom kozy přelézající na-
horu a dolů po skalách. Země ponechávala své bohatství v tem-
notách a nedopřávala stromům, aby daly ovoce.

Jak se vlak ztěžka vlekl vzhůru na horu, vzduch řídl. Potom 
se souprava rozklepala a zastavila.

Noemí se chopila kufrů. Vzala si dva a byla v pokušení 
sbalit i svůj oblíbený lodní kufr, ale nakonec usoudila, že je 
moc neskladný. I přes tenhle ústupek byly kufry velké a těžké.

Na nádraží nebylo moc lidí a samotné označení „nádraží“ 
se zdálo dost lichotivé. Byla to jen osamělá čtvercová budova 
s napůl klímající ženou v pokladně. Kolem nádraží pobíhali 
tři malí kluci, kteří si hráli na honěnou, a Noemí jim nabídla 
pár mincí za to, že jí pomůžou dovléct kufry ven. S radostí to 
udělali. Vypadali podvyživeně a Noemí se v duchu ptala, jak 
na tom obyvatelé města asi teď jsou, když je důl zavřený a pří-
ležitost k alespoň nějakému obchodování nabízely jedině kozy.

Na horský chlad byla připravená. Co ji překvapilo, byla 
mlha, která ji to odpoledne přivítala. Noemí se na ni zvědavě 
dívala. Upravila si modrozelený klobouček s dlouhým žlutým 
perem a vykoukla na ulici, kde uviděla auto, které ji mělo od-
vézt. Nemohla si ho splést. Byl to jediný automobil zaparkovaný 
před nádražím, absurdně obří vůz, který v její mysli vyvolával 
vzpomínky na prudce elegantní hvězdy němého filmu z doby 
před dvěma či třemi dekádami — takové to auto, v němž mohl 
zamlada jezdit její otec, aby dával na odiv své bohatství.

Ovšem vůz před ní byl zastaralý, špinavý a potřeboval na-
lakovat. Takže ve skutečnosti už nepůsobil jako automobil 
filmové hvězdy, ale jako vykopávka, kterou někdo narychlo 
oprášil a vytáhl na ulici.

Usoudila, že jaké auto, takový řidič, a  čekala, že za vo-
lantem uvidí postaršího muže, avšak z auta vystoupil mladík 
v manšestrovém saku zhruba stejně starý jako ona. Měl světlé 
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vlasy a bledou pleť — nedokázala si představit, že by někdo 
mohl být tak bledý; proboha, vyšel někdy na slunce? —, v očích 
měl nejistý výraz a snažil se vytasit s úsměvem nebo pozdravem.

Noemí zaplatila klukům, kteří jí pomohli vynést kufry na 
ulici, načež vykročila vpřed a podala mladíkovi ruku.

„Jsem Noemí Taboadová. Poslal vás pan Doyle?“ zeptala se.
„Ano, prastrýc Howard mi řekl, ať vás vyzvednu,“ odpo-

věděl a slabě jí potřásl rukou. „Jmenuji se Francis. Měla jste, 
doufám, příjemnou cestu? To jsou všechny vaše věci, slečno 
Taboadová? Mohu vám s nimi pomoci?“ zeptal se v rychlém 
sledu, jako kdyby raději zakončoval všechny věty otazníky, 
než aby si troufl některou pronést se závaznou rozhodností.

„Můžete mi říkat Noemí. Slečno Taboadová zní hrozně pře-
pjatě. Tohle jsou veškerá moje zavazadla a ano, pomoc bych 
přivítala.“

Uchopil oba kufry a vložil je do auta, potom je obešel a ote-
vřel jí dveře. Podle toho, co Noemí viděla z okýnka, bylo město 
protkané křivolakými ulicemi, poseté barevnými domy s kvě-
tináči na oknech, s bytelnými dřevěnými dveřmi a dlouhými 
schodišti, nacházel se v něm kostel a všechny ty detaily, které 
v průvodcích popisovali slovem „malebné“.

Bylo však zřejmé, že by El Triunfo v žádném průvodci ne-
našla. Městu vládla zatuchlá atmosféra místa, které mělo zlatý 
věk dávno za sebou. Domy byly barevné, to ano, ale z většiny 
zdí se barva odlupovala, některé dveře byly poničené, polovina 
rostlin v květináčích uvadala a o nějakém ruchu se tu nedalo 
mluvit.

Nebylo to nic neobvyklého. Řada kdysi prosperujících dolů, 
kde se v koloniální době těžilo stříbro a zlato, přerušila čin-
nost, když vypukla válka o nezávislost. Později v poklidných 
letech vlády prezidenta Díaze země otevřela náruč Angličanům 
a Francouzům, kteří si naplnili kapsy nerostným bohatstvím. 
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Tento druhý rozmach však ukončila revoluce. Městeček jako 
El Triunfo byla spousta. Návštěvníci v nich mohli obdivovat 
krásné kaple postavené v dobách, kdy zde bylo dost peněz 
i lidí. V těch místech už však lůno země nemělo vydat žádné 
další poklady.

Doylové v tomto kraji zůstávali dál, přestože řada dalších 
už dávno odešla. Noemí napadlo, že si možná zdejší kraj za-
milovali, ačkoliv na ni panoráma plné prudkých svahů a srázů 
příliš nezapůsobilo. Vůbec se nepodobalo horám z pohádko-
vých knížek z jejího dětství, kde rostly líbezné stromy a cesty 
lemovaly květy; nepřipomínalo okouzlující místo, kde měla 
Catalina podle vlastních slov žít. Stejně jako starý automobil, 
který pro Noemí přijel, se i město úporně snažilo udržet si 
pozůstatky někdejší nádhery.

Francis zamířil vzhůru po úzké cestě, která stoupala dál do 
hor. Vzduch byl syrovější a mlha houstla. Noemí si promnula 
ruce.

„Je to ještě daleko?“ zeptala se.
Francis se opět zatvářil nejistě. „Ani ne,“ odpověděl zvolna, 

jako kdyby probírali záležitost, kterou je třeba důkladně zvá-
žit. „Cesta je ve špatném stavu, jinak bych jel rychleji. Kdysi 
dávno, když byl důl v provozu, byly všechny cesty v okolí 
v pořádku, i poblíž High Place.“

„High Place?“
„Tak říkáme našemu domu. A Anglickému hřbitovu za ním.“
„Vážně je tak moc anglický?“ prohodila s úsměvem.
„Ano,“ odpověděl. Svíral volant oběma rukama silou, kte-

rou by v nich po jejich chabém potřesení na uvítanou nehledala.
„Opravdu?“ řekla a čekala, co se dozví.
„Uvidíte sama. Všechno je tam hodně anglické. Ehm, o to 

prastrýci Howardovi šlo — mít tu kousek Anglie. Dokonce 
sem dovezl půdu z Evropy.“
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„Myslíte, že trpěl značně pokročilou nostalgií?“
„Rozhodně. Asi vám to můžu říct rovnou, v High Place 

nemluvíme španělsky. Prastrýc neumí říct ani slovo, Virgil na 
tom se španělštinou také není moc dobře a matka by se ani ne-
pokusila dát dohromady větu. Takže… domluvíte se anglicky?“

„Od šesti let jsem měla každodenní lekce,“ řekla a přepnula 
ze španělštiny do angličtiny. „Určitě nebudu mít problém.“

Stromy tu rostly těsněji u sebe a pod větvemi byla tma. 
Noemí nebyla zapálenou milovnicí přírody, ne té opravdové. 
Naposledy se k lesu přiblížila na výletě do národního parku 
El Desierto de los Leones, kde jezdili na koních a pak se její 
bratr a přátelé rozhodli cvičně střílet na plechovky. To bylo 
před dvěma, možná i  třemi lety. Zdejší kraj se s  tím nedal 
srovnávat. Byl divočejší.

Přistihla se, že ostražitě odhaduje výšku stromů a hloubku 
roklí. Obojí se zdálo velmi působivé. Mlha zhoustla a Noemí 
z toho byla nesvá. Obávala se, že stačí jednou špatně zatočit 
a automobil skončí v půli cesty dolů ve srázu. Kolik nedočka-
vých horníků při honbě za stříbrem spadlo ze skály? Hory na-
bízely nerostné bohatství a rychlou smrt. Přesto se zdálo, že 
i když Francis nebyl mistr slova, jako řidič věděl, co dělá. Noemí 
většinou tiší muži nepřitahovali — šli jí na nervy —, ale co na 
tom? Nepřijela sem za ním ani za ostatními členy jeho rodiny.

„Kdo vlastně jste?“ zeptala se, aby odvedla svou pozor-
nost od myšlenek na rokle a auta narážející do přehlédnutých 
stromů.

„Francis.“
„Jistě, ale jste Virgilův mladší bratranec? Dávno ztracený 

strýček? Nějaká černá ovce, o které musím být informovaná?“
Mluvila laškovným tónem, jak to měla v oblibě. Nasazo-

vala ho při koktejlových večírcích a Francis zareagoval podle 
očekávání. Mírně se usmál.
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„Jsem jeho bratranec z druhého kolene. Virgil je o něco 
starší než já.“

„Tohle jsem nikdy nechápala. Všechny ty příbuzné z první-
ho, druhého, třetího kolene. Kdo má o takových věcech pře-
hled? Vždycky si říkám, že když někdo chodí na oslavy mých 
narozenin, tak jsme příbuzní, a tím to hasne. Nemusíme kvůli 
tomu vytahovat rodokmen.“

„Rozhodně to věci zjednodušuje,“ řekl. Teď už se usmíval 
naplno.

„Jste hodný bratranec? Když jsem byla malá, tak jsem své 
bratránky nenáviděla. Vždycky mi na oslavě strčili hlavu do 
dortu, i když jsem o žádnou mordidu nestála.“

„Mordidu?“
„Ano. Člověk si má ukousnout z dortu, než ho rozkrájí, ale 

někdo vám do něj vždycky strčí hlavu. Tohle jste asi na High 
Place podstupovat nemuseli.“

„Na High Place moc neoslavujeme.“
„To jméno váš dům určitě doslovně vystihuje,“ uvažovala 

nahlas, protože jeli stále výš. Copak ta cesta neměla konec? 
Pod koly auta zapraskala spadlá větev stromu a pak další.

„Ano.“
„Ještě nikdy jsem nebyla v domě, který se nějak jmenuje. 

Kdo na něco takového ještě pořád drží?“
„Jsme starosvětští,“ zamumlal.
Noemí si mladíka skepticky změřila. Její matka by prohlásila, 

že potřebuje víc železa a pořádný kus masa. Podle toho, jak měl 
hubené prsty, se živil kapkami rosy a medem a jeho hlas měl sklo-
ny přecházet v šepot. Virgil jí připadal daleko urostlejší než tenhle 
chlapec, daleko skutečnější. Také byl starší, jak naznačil Francis. 
Virgilovi bylo něco přes třicet; jeho přesný věk zapomněla.

Vtom najeli na kámen nebo nějakou nerovnost na cestě 
a Noemí podrážděně vyjekla: „Au.“
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„Omlouvám se,“ řekl Francis.
„Myslím, že za to nemůžete. Vždycky to tady vypadá takhle?“ 

zeptala se. „Je to jako řídit v misce mléka.“
„Tohle nic není,“ odpověděl s tichým smíchem. Dobře. As-

poň už vypadal uvolněnější.
A pak byli najednou na místě. Vyjeli na palouk a dům jako 

by se vyloupl z mlhy, aby je přivítal s otevřenou náručí. Byl 
podivnost sama! Se svými polámanými šindeli, složitým zdo-
bením a špinavými arkýřovými okny vypadal úplně jako vik-
toriánská budova. Noemí něco takového ve skutečnosti ještě 
neviděla; tolik se lišil od moderního domu její rodiny, bytů 
jejích přátel nebo koloniálních domů s červenými fasádami 
z vulkanického kamene.

Dům se nad nimi tyčil jako obří tichý chrlič. Možná by 
působil zlověstně a vyvolával by představy plné duchů a straši-
delných míst, kdyby nevypadal tak unaveně. Na pár okenicích 
chyběly lamely a ebenová veranda vrzala, když stoupali po 
schodech ke dveřím, na kterých nechybělo stříbrné klepadlo 
ve tvaru pěsti zavěšené na kruhu.

Je to opuštěná hlemýždí ulita, napadlo Noemí a pomyšlení 
na hlemýždě ji zavedlo zpátky do dětství, kdy si hrála doma 
na dvoře, odsunovala květináče a pozorovala svinky, které po-
bíhaly kolem a snažily se znovu schovat. Nebo kdy navzdory 
matčinu kárání krmila mravence kostkami cukru. Vzpomněla 
si také na přívětivou mourovatou kočku, která spávala pod 
buganvíliemi a věčně nechávala děti, aby ji hladily. Nedokáza-
la si představit, že by v tomhle domě měli kočku nebo kanárky, 
kteří by vesele švitořili v klecích a které by mohla ráno krmit.

Francis vylovil z kapsy klíč a otevřel těžké dveře. Noemí ve-
šla do vstupní haly, kde její pohled okamžitě upoutalo velkolepé 
schodiště z mahagonového a dubového dřeva a kulaté vitrážo-
vé okno na odpočívadle v poschodí. Okno vrhalo na vybledlý 



· 30 ·

zelený koberec rudé, modré a žluté odstíny a dvojice kamen-
ných nymf — jedna na sloupku zábradlí u paty schodů, druhá 
u okna — držela nad domem tichou stráž. Na zdi u vchodu 
kdysi visel obraz nebo zrcadlo a na tapetě byl vidět jeho oválný 
obrys jako osamělý otisk prstu na místě zločinu. Nad hlavami 
jim visel devítiramenný lustr, jehož krystaly byly zašlé věkem.

Ze schodů sestupovala žena. Klouzala rukou po zábradlí. 
Ačkoliv měla ve vlasech stříbrné prameny, nebyla stará. Držela 
se velmi vzpřímeně a její pohyby byly příliš hbité, než aby šlo 
o dámu v pokročilém věku. Přesto tak působila, strohé šedé 
šaty a neoblomný výraz v očích jí přidávaly roky navíc.

„Matko, tohle je Noemí Taboadová,“ oznámil Francis, když 
zamířil nahoru po schodech s Noemíinými kufry.

Noemí ho s úsměvem následovala a podala ženě ruku. Ta 
se na ni zadívala, jako kdyby Noemí držela kus týden staré 
ryby. Místo aby jí potřásla rukou, otočila se a vydala se po 
schodišti vzhůru.

„Ráda vás poznávám,“ pronesla zády k Noemí. „Jmenuji 
se Florence. Jsem neteř pana Doyla.“

Noemí měla sto chutí prohodit posměšnou poznámku, ale 
kousla se do jazyka a prostě jen vklouzla Florence po bok 
a srovnala s ní krok.

„Děkuji.“
„Spravuji High Place, tudíž byste se měla obracet na mě, 

pokud budete něco potřebovat. Děláme tu věci po svém a oče-
káváme, že se budete řídit našimi pravidly.“

„O jaká pravidla jde?“ zeptala se Noemí.
Když míjeli okno s vitráží, Noemí si všimla, že ho zdobí 

motiv jasně barevné stylizované květiny. Na modré okvětní 
plátky použili oxid kobaltu. Noemí se v  těchhle věcech vy-
znala. Obchod s barvami, jak svou profesi shrnul její otec, 
byl nekonečným zdrojem chemických poznatků, které Noemí 
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z velké části ignorovala, ale přesto jí utkvěly v hlavě jako 
otravná písnička.

„Nejdůležitější pravidlo je to, že jsme tichá domácnost, jejíž 
členové si potrpí na soukromí,“ vysvětlovala Florence. „Můj 
strýc, pan Howard Doyle, je velmi starý a většinu času tráví 
ve svém pokoji. Nebudete ho rušit. Další pravidlo je, že za péči 
o vaši sestřenici zodpovídám já. Musí hodně odpočívat, takže 
nebudete zbytečně rušit ani ji. Nepotulujte se sama mimo dům. 
Člověk se tu snadno ztratí a zdejší kraj je posetý roklemi.“

„Ještě něco?“
„Nejezdíme často do města. Pokud tam potřebujete něco 

zařídit, musíte se obrátit na mě a já pověřím Charlese, aby 
vás tam odvezl.“

„To je kdo?“
„Jeden ze zaměstnanců. Teď už jich tu nemáme tolik. Pouze 

tři lidi, kteří naší rodině slouží řadu let.“
Prošli chodbou pokrytou kobercem, jejíž zdi zdobily ovál-

né a obdélníkové portréty vyvedené olejovými barvami. Na 
Noemí hleděly z hlubin času tváře dávno mrtvých Doylů: ženy 
v čepcích a těžkých šatech, muži s cylindry, rukavicemi a za-
smušilými výrazy. Takový ten druh lidí, kteří by si mohli náro-
kovat rodinný erb. Byli bledí a světlovlasí jako Francis a jeho 
matka. Jedna tvář splývala s druhou. Noemí by je nedokázala 
rozeznat, ani kdyby si je důkladně prohlédla.

„Toto bude váš pokoj,“ sdělila jí Florence, když došli ke 
dveřím s ozdobnou kulatou skleněnou klikou. „Měla bych vás 
upozornit, že v domě se nekouří, pro případ, že byste právě 
této neřesti holdovala,“ dodala a prohlížela si Noemíinu mód-
ní kabelku, jako kdyby viděla skrze ni až do krabičky cigaret.

Neřesti, zopakovala si pro sebe Noemí. Připomnělo jí to 
jeptišky, které dozíraly na její vzdělání. Naučila se vzpírat au-
toritám, zatímco se modlila růženec.
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Noemí vstoupila do pokoje a prohlédla si prastarou postel 
s nebesy, jež jako by vystoupila z gotického příběhu; dokonce 
měla závěsy, které se daly zatáhnout, aby se člověk schoval 
před celým světem. Francis postavil kufry k úzkému oknu — 
tohle okno postrádalo barvy; tabulky s extravagantními vitrá-
žemi nedospěly až do soukromých ložnic — a Florence ukázala 
na šatní skříň, kde byly připravené pokrývky navíc.

„Jsme vysoko v horách. Bývá tu chladno,“ řekla. „Doufám, 
že jste si přivezla svetr.“

„Vzala jsem si pořádný teplý šátek.“
Žena otevřela truhlici u nohou postele a vytáhla z ní něko-

lik svic a jeden z nejošklivějších svícnů, jaké kdy Noemí viděla. 
Byl celý ze stříbra a spodní část přidržoval cherubín. Pak Flo-
rence truhlu zavřela a nechala ten poklad na víku.

„Elektrické osvětlení zavedli v roce 1909, krátce před revo-
lucí. Ale za čtyři desetiletí nebylo příliš vylepšeno. Máme 
generátor, který dokáže vyrobit dost energie pro ledničku 
a k rozsvícení pár žárovek, avšak k osvětlení celého domu 
zdaleka nedostačuje. Z toho důvodu se spoléháme na svíčky 
a petrolejové lampy.“

„Ani nevím, jak petrolejku používat,“ řekla Noemí pobave-
ně. „Nikdy jsem ani pořádně nespala pod stanem.“

„Základní principy pochopí i prosťáček,“ odvětila Florence 
a mluvila dál, aniž by Noemí dala šanci odpovědět. „Na bojler 
občas není spolehnutí a mladí lidé by se beztak neměli sprcho-
vat v horké vodě. Postačí vám vlažná koupel. V tomto pokoji 
není krb, ale jeden velký se nachází v přízemí. Zapomněla jsem 
na něco, Francisi? Ne? Dobrá.“

Žena se podívala na syna, ale ani jemu nedopřála čas, aby 
jí odpověděl. Noemí měla dojem, že se v její společnosti moc 
lidí ke slovu nedostane.

„Chtěla bych si promluvit s Catalinou,“ řekla Noemí.
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Florence, která se nejspíš domnívala, že rozhovor skončil, 
už položila ruku na kliku.

„Dnes?“ zeptala se.
„Ano.“
„Už je téměř čas, aby si vzala lék. Potom nevydrží vzhůru.“
„Chci u ní být jenom pár minut.“
„Matko, přijela z takové dálky,“ podpořil ji Francis.
Zdálo se, že Florence jeho poznámka překvapila. Pohlédla 

na něj se zvednutým obočím a spojila ruce.
„No, předpokládám, že ve velkoměstě máte jiné pojetí času, 

když se neustále za něčím honíte,“ prohlásila. „Pokud se s ní 
musíte neprodleně setkat, tak byste měla jít se mnou. Francisi, 
co abys zašel zjistit, jestli se k nám strýc Howard dnes připojí 
při večeři? Nestojím o nějaká překvapení.“

Florence odvedla Noemí další dlouhou chodbou do pokoje 
s další postelí s nebesy, zdobným toaletním stolkem s trojdíl-
ným zrcadlem a šatní skříní tak velkou, že by se do ní vešlo 
menší vojsko. Tapety tu měly chabě modrou barvu s květino-
vým motivem. Stěny zdobily malé krajinomalby, scény z po-
břeží s rozlehlými útesy a opuštěnými plážemi, ale nebyly mezi 
nimi žádné místní výjevy. Nejspíš Anglie, zachovaná v olejo-
vých barvách a stříbrných rámech.

U okna stála židle a na ní seděla Catalina. Dívala se ven 
a ani se nepohnula, když ženy vešly do pokoje. Kaštanové 
vlasy měla svázané do uzlu. Noemí se v duchu připravovala na 
to, že až sestřenku uvidí, bude vypadat jako neznámý člověk 
ztýraný nemocí, jenže se nezdálo, že by se Catalina od toho, co 
žila v hlavním městě, nějak změnila. Výzdoba místnosti možná 
zdůrazňovala její zasněný vzhled, ale to bylo celé.

„Za pět minut si má vzít lék,“ podotkla Florence a podívala 
se na hodinky.

„Tak tu zůstanu těch pět minut.“



· 34 ·

Florence to očividně nepotěšilo, ale odešla. Noemí přistou-
pila k sestřenici. Catalina jí nevěnovala jediný pohled; byla 
podivně nehybná.

„Catalino? To jsem já, Noemí.“
Zlehka položila sestřence ruku na rameno a Catalina se na 

ni konečně podívala. Váhavě se usmála.
„Noemí, ty jsi přijela.“
Noemí stála před ní a přikyvovala. „Ano. Otec mě poslal, 

abych zjistila, jak se ti vede. Jak se cítíš? Co se stalo?“
„Cítím se příšerně. Měla jsem horečku, Noemí. Mám tuber-

kulózu, ale už jsem na tom líp.“
„Napsala jsi nám dopis, vzpomínáš si? Psala jsi v něm divné 

věci.“
„Pořádně si nepamatuji, co všechno jsem napsala,“ odpově-

děla Catalina. „Měla jsem hrozně vysokou teplotu.“
Catalina byla o pět let starší než Noemí. Nešlo o velký vě-

kový rozdíl, ale když byly děti, stačil, aby na sebe Catalina 
vzala roli mámy. Noemí vzpomínala na spoustu odpolední, 
která spolu strávily při ručních pracích, vystřihováním šatů pro 
papírové panenky, chozením do biografu nebo tím, že Noe-
mí poslouchala, jak Catalina vypráví pohádky. Byl to zvláštní 
pocit vidět ji takhle netečnou, závislou na druhých, když kdysi 
všichni záviseli na ní. Vůbec se jí to nezamlouvalo.

„Otce ten dopis strašně znervóznil,“ řekla.
„Moc mě to mrzí, zlatíčko. Neměla jsem vám psát. Ve městě 

se určitě musíš věnovat spoustě věcí. Přátelům, škole a teď jsi 
tady, protože jsem načmárala na kus papíru nějaké nesmysly.“

„Nedělej si s tím starosti. Chtěla jsem za tebou přijet. Nevi-
děly jsme se celou věčnost. Mezi námi, myslela jsem, že se po 
líbánkách zastavíš na návštěvu.“

„Ano,“ hlesla Catalina. „Ano, to jsem si také myslela. Ale 
nemůžu opustit dům.“
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Byla zadumaná. Její oči, oříškové tůně nehybné vody, ještě 
víc otupěly. Pootevřela ústa, jako kdyby se chystala něco říct, 
až na to, že to neudělala. Místo toho se nadechla a zadržela 
dech, pak odvrátila hlavu a rozkašlala se.

„Catalino?“
„Je čas na tvůj lék,“ ozvala se Florence, která nakráčela do 

pokoje se skleněnou lahvičkou a lžící v ruce. „No tak.“
Catalina poslušně polkla dávku medicíny, potom jí Flo-

rence pomohla do postele a přikryla ji peřinou až po bradu.
„Pojďme,“ řekla Florence. „Potřebuje si odpočinout. Mů-

žete si promluvit zítra.“
Catalina přikývla. Florence Noemí doprovodila zpět do 

jejího pokoje, stručně jí popsala dům — kuchyň byla tamtím 
směrem, knihovna zase támhletím — a oznámila jí, že pro ni 
v sedm přijde a odvede ji na večeři. Noemí si vybalila kufry, 
uložila oblečení do skříně a šla se upravit do koupelny, kde 
byla staromódní vana, skříňka a strop poznamenaný plísní. 
Řada kachliček okolo vany popraskala, ale na trojnožce le-
žely nachystané čerstvě vyprané ručníky a župan zavěšený na 
háčku vypadal čistě.

Noemí vyzkoušela spínač na zdi, ale svítidlo v koupelně ne-
fungovalo. V pokoji nenašla jedinou lampu se žárovkou, přes-
tože tam byla zásuvka. Usoudila, že když Florence tvrdila, že 
se spoléhají na svíčky a petrolejky, myslela to smrtelně vážně.

Otevřela kabelku, zapátrala v ní a vytáhla cigarety. Pohá-
rek s polonahými amorky na nočním stolku jí posloužil jako 
improvizovaný popelník. Párkrát popotáhla a přešla k oknu, 
aby si Florence nestěžovala na zápach. Jenže okno se ani ne-
hnulo.

Noemí tam stála a hleděla do mlhy venku.
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