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1. PATTY

den propuštění

Nikdo dceru nenutil, aby proti mně svědčila. Sama se 
tak rozhodla.

Za to, že jsem šla do vězení, může Rose Gold, ale není 
to jenom její chyba. Kdybych měla na někoho ukázat 
prstem, byl by to státní zástupce a jeho bujná představi­
vost, naivní porota a senzacechtiví novináři. Ti všichni 
se dovolávali spravedlnosti.

Ve skutečnosti jen chtěli mít o čem vyprávět.
(Vezměte si popkorn, protože příběh, se kterým přišli, 

fakt stojí za to.)
Bylo nebylo, vyprávěli, porodila zvrácená matka dce­

ru. Dcera vypadala dost neduživě a co chvíli s ní bylo 
něco v nepořádku. Měla hadičku s výživou, vypadávaly 
jí celé chomáče vlasů a byla tak zesláblá, že se neobešla 
bez invalidního vozíku. Osmnáct let se doktoři marně 
snažili přijít na to, co jí je.

Pak dceři přispěchali na pomoc dva policisti. A ejhle! 
Dceruška byla zdravá jako řípa a nemocná byla její zvrhlá 
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matka. Státní zástupce všem vylíčil, že matka svou dceru 
celé roky trávila. To matka mohla za její neustálé zvrace­
ní a podvýživu. Týrání dítěte s přitěžujícími okolnostmi, 
tak to řekl. Matku bylo třeba potrestat.

Ihned po zatčení se jako supi slétli novináři, kteří se 
nemohli dočkat, až se popasou na rozpadu téhle rodinky. 
Jejich titulky volaly po krvi travičky Patty, mistrné mani­
pulátorky po padesátce. Všichni matčini přátelé těm 
lžím uvěřili. Veřejnost na ni pohlížela přezíravě, každý 
právník, policajt i soused byl přesvědčen o tom, že právě 
on dívku zachránil. Zavřeli matku do vězení a zahodili 
klíč. Spravedlnost zvítězila a většina jejích strůjců žila 
šťastně až do smrti. Konec.

Ale kde byli tihle právníci, když matka už potisící 
drhla z koberce dceřiny zvratky? Kde byli tihle policajti, 
když matka večer co večer ležela v učebnicích medicíny? 
Kde byli tihle sousedi, když holčička ráno před úsvitem 
v slzách volala svou matku?

Zkuste vyřešit tuhle hádanku — kdybych svou dceru 
skoro dvacet let týrala, proč by se dobrovolně nabídla, že 
mě dneska vyzvedne?

Connolly dorazí k mé cele v pravé poledne, přesně jak 
slíbil. „Můžeme, Wattsová?“

Oklepu z postele drobky sušenek a upravím si svou 
khaki uniformu. „Ano, pane.“

Stala se ze mě žena, která s muži švitoří.
Pupkatý bachař vytáhne velký svazek klíčů a s pískotem 

otevře dveře mé cely. Connolly mě má ze všech nejradši.
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Zastavím se u postele spoluvězeňkyně, nechci z toho 
dělat drama. Ale Alicia už sedí zády ke zdi a rukama si 
drží pokrčená kolena. Podívá se na mě a rozbrečí se. Na­
jednou nevypadá ani na dvacet.

„No tak.“ Skláním se a objímám ji. Pokouším se nená­
padně omrknout její obvázaná zápěstí, ale načapá mě. 

„Dávej si na to mastičku a nech si měnit obvaz. Hlavně 
žádná infekce,“ říkám a zvedám přitom obočí.

Alicia se usměje, po tvářích jí stékají slzy. Škytne. „Ano, 
sestři.“

Snažím se nenaparovat. Dvanáct let jsem pracovala 
jako pomocná sestra.

„Hodná holka. Dneska se s tebou projde Díazová. Tři­
cet minut. Jak říkal doktor.“ Opětuju její úsměv a pohla­
dím ji po vlasech. Škytavka přestala.

„Budeš mi psát?“
Kývnu. „A ty mi můžeš kdykoliv volat.“ Stisknu jí ruku, 

postavím se a kývnu na Connollyho, který na mě trpělivě 
čeká. Zastavím se na prahu, ohlédnu se na Aliciu a v du­
chu si udělám poznámku, abych jí napsala dopis, hned 
jak dorazím domů. „Vždycky aspoň hodinu.“

Alicia mi stydlivě zamává. „Hodně štěstí tam venku.“
Jdeme s Connollym na přijímací a propouštěcí oddě­

lení. Ostatní vězeňkyně na mě pokřikují pozdravy.
„Dej o sobě vědět, jasný?“
„Budeš nám chybět, mamko.“
„Žádný levárny, moucho.“ (Touhle přezdívkou mě pů­

vodně chtěli urazit, ale já ji brala jako kompliment, pro­
tože mouchy nedají jen tak pokoj.)

Všem jim pokynu, jako by jim kynula královna Alžbě­
ta, ale polibky neposílám. Lepší je brát to vážně. S Con­
nollym jdeme dál.
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Na chodbě mě málem porazí Stevensová. Nápadně 
připomíná buldoka — podsaditá, tělnatá, povislá spodní 
čelist, občasné slintání. „Ať už jsi pryč,“ zavrčí na mě.

Stevensová to tu řídila, než jsem nastoupila já. Na 
ostatní to nikdy nezkoušela po dobrém, vždycky jen 
po zlém. Ale hrubá síla a zastrašování vždycky neplatí, 
a u ženský, jako jsem já, neplatí vůbec. Zabrat její místo 
mi nedalo skoro žádnou práci. Chápu, že mě nenávidí.

Koketně na ni zamávám prsty. „Ať se ti v životě daří, 
Stevensová.“

„Netrav už žádný další holky,“ zabručí.
Uškrtit ji nemůžu, tak ji místo toho umlátím laskavos­

tí. Věnuju jí úsměv, který přímo vyzařuje klid a pohodu, 
a následuju Connollyho dál.

Přijímací a propouštěcí oddělení není ničím zajímavé. 
Dlouhá chodba s betonovou podlahou, příliš bílé stěny 
a místnosti s okny z tvrzeného skla. Na konci chodby 
je několik kanceláří se stoly, počítači a skenery. Kdyby 
účetní běžně nosili odznaky a zbraně, mohla by tu být 
klidně účetní firma.

Křeslo na recepci je otočené směrem k rádiu. Akorát 
vysílají zprávy. „Po krátké pauze,“ hlásí moderátor, „pro 
vás máme příběh o zmizení malého chlapce z Indiany. 
A jako další téma — mohou sladkosti způsobovat rako­
vinu? Laďte dál WXAM.“ Od procesu jsem zprávy nesle­
dovala, neposlouchala a ani nečetla. Novináři mi zničili 
pověst. To kvůli nim se mnou dcera čtyři roky nemluvila.

Zírám na rádio. Křeslo se otočí a mně dojde, že toho 
plešatého svalnatého chlápka, který v něm sedí, znám. 
Tajně mu přezdívám pan Čistý. Poznala jsem ho před 
pěti lety. Celý den se mnou flirtoval, vyptával se, co po­
užívám za parfém, zatímco já ho odháněla. Předstíra­
la jsem žoviálnost a přitom se ve mně prala zlost nad 
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nespravedlností mého rozsudku se strachem z toho, co 
příštích pět let přinese.

Od té doby až doteď jsem ho neviděla.
„Patty Wattsová?“ zeptá se a vypne rádio.
Přikývnu.

„Vzpomínám si,“ usměje se.
Pan Čistý vytáhne ze skříňky formulář a zmizí ve skla­

du. Po pár minutách se vrátí s malou kartonovou krabi­
cí a podá mi kousek papíru. „Potřebuju, aby sis prošla 
seznam věcí a tady dole podepsala, že odcházíš se vším, 
s čím jsi sem přišla.“

Než formulář podškrábnu, otevřu krabici a zběžně ji 
prohlédnu.

„Teď se můžeš převlíknout do civilu,“ oznámí mi pan 
Čistý, pokyne ke dveřím toalety a mrkne na mě ve chvíli, 
kdy se Connolly nedívá. Skloním hlavu a s kartonovou 
krabicí pevně v rukách se odšourám na záchod.

V kabince ze sebe strhnu bundu ozdobenou přes celá 
záda nápisem MAJETEK VĚZNICE a začnu se přehrabovat 
v krabici. Po pěti letech vězeňské stravy jsou mi moje 
oblíbené džíny s velkorysým elastickým pasem trochu 
volnější. Přetáhnu přes hlavu tričko s Garfieldem a čer­
venou mikinu s vyšitými iniciálami mé školy, GCC. Staré 
ponožky jsou ztuhlé potem, ale pořád lepší než vlněný 
pár, který mám na nohou teď. Když si obuju bílé tenisky, 
zahlédnu na dně krabice poslední předmět, který ukrý­
vá. Vytáhnu medailon ve tvaru srdce a chci jej strčit do 
kapsy, nakonec si ho ale připnu kolem krku. Bude pro 
ni lepší, když uvidí, že mám na krku dárek, který mi 
dala jako malá.

Vyjdu ze záchodu a vrátím panu Čistému prázdnou 
krabici.

„Dávej na sebe pozor,“ zamrká na mě zase.
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Procházíme s Connollym dlouhou chodbou přijímací 
budovy osvětlenou zářivkami směrem k parkovišti. „Při­
jede tě někdo vyzvednout, Wattsová?“

„Ano, pane. Měla bych tu mít odvoz.“ Raději neříkám, 
kdo ten odvoz je — i když už je Rose Gold třiadvacet, ně­
kteří lidé si ji pořád představují jako churavé děvčátko. 
A jsou i tací, co by z našeho opětovného shledání radostí 
zrovna neskákali. Nezajímá je, že jsem při každé její hos­
pitalizaci probděla dlouhé noci a kontrolovala její životní 
funkce. Nechápou, jak silná je moje mateřská láska.

U dveří se zastavíme. Rozechvělými prsty sahám po 
klice.

Connolly si podrbe hustý knír. „S tím receptem na 
pirohy jsem u manželčiny rodiny fakt zabodoval.“

Krátce mu zatleskám. „Já jsem ti to říkala.“
Connolly zaváhá. „Martha byla nadšená. Včera v noci 

ani nespala na gauči.“
„Krůček po krůčku. Však ona změní názor. Čti dál tu 

knížku.“ Posledních pár měsíců jsem tohohle bachaře 
učila podle knihy Pět jazyků lásky, jak se chovat k ženám.

Connolly se usměje a na chvíli vypadá ztraceně.
„Hlavně se moc nedojímej,“ zažertuju a poplácám ho 

po rameni.
Přikývne. „Hodně štěstí, Patty. Snad už se nepotkáme.“

„Takový je plán,“ odpovím. Dívám se, jak pochoduje 
pryč a jeho klaunsky velké podrážky pleskají o linoleum. 
Po chvíli jeho mohutná postava zapluje do jedné z kan­
celáří a zavřou se za ní dveře. Kolem mě se rozhostí děsi­
vé ticho. Takhle jednoduše se se mnou vězeňská služba 
státu Illinois loučí.

Snažím se ignorovat zběsilý tlukot v hrudníku. Ote­
vřu dveře, vyjdu ven do oslepujícího denního světla a tak 
trochu čekám, že se rozezní alarm nebo rozbliká červené 
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světlo. Ale opravdu je to takhle snadné — můžu vstoupit do 
budovy a zase z ní odejít a nikdo ani nevzdechne. Můžu jít 
do kina, do kostela nebo do cirkusu. Může mě zastihnout 
bouřka, když zrovna nemám deštník, nebo se můžu stát 
obětí ozbrojené loupeže. Jsem volná a může mě potkat co­
koliv. Protáhnu si prsty a zaraduju se z poryvu chladného 
větru a svěžího listopadového počasí. Přivřu oči, rozhléd­
nu se po parkovišti a hledám naši starou dodávku značky 
Chevrolet. Všude jen samé sedany. A nikde nikdo.

Měla by dorazit každou chvíli.
Posadím se na fórovou lavičku a s nelibostí nesu stíž­

nosti plastu, který se vzpírá pod mou tíhou. Po několika 
minutách bezvýsledné snahy najít pohodlnou polohu 
zase vstávám a dál pochoduju sem a tam.

Najednou v dálce odbočí na dlouhou jednoproudo­
vou silnici vedoucí k přijímací budově moje kaštanově 
hnědá dodávka. Jak se pomalu blíží, snažím se srovnat si 
zvlněné vlasy a upravit mikinu. Odkašlu si, jako bych se 
chystala promluvit, ale zatím jen zírám před sebe. Když 
dodávka zajede na parkoviště, vidím už úzká ramínka 
a světle hnědé vlasy svojí holčičky.

Sleduju, jak Rose Gold couvá na volné parkovací místo. 
Vypíná motor a pak zaboří hlavu do opěrky. Představuju 
si, že na chvilku zavírá oči. Konečky vlasů, které jí spadají 
až na hrudník, se zvedají s každým nádechem. Rose Gold 
toužila po dlouhých vlasech odmala, a teď je má.

Někde jsem četla, že průměrný člověk má sto tisíc 
vlasů — světlovlasí trochu víc, zrzci trochu míň. Přemýš­
lím, kolik pramínků se vejde do pěsti. Představuju si, jak 
tisknu svou dceru v láskyplném objetí a její kadeře se mi 
vinou mezi prsty. Vždycky jsem jí říkala, že s oholenou 
hlavou to bude mít snazší. Člověk je tak méně zranitel­
ný — není se čeho chytit.
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Jenže dcery své matky nikdy neposlouchají.
Když zvedne hlavu, naše oči se setkají. Natáhne ruku 

a zamává jako královna školního plesu na alegorickém 
voze. Moje ruka vystřelí do vzduchu a napodobí její nad­
šené gesto. Vzadu v dodávce zahlédnu dětskou sedačku. 
V ní určitě sedí můj vnouček.

Seskočím z obrubníku a vyrazím vstříc své rodině. 
Už to bude pětadvacet let, co bylo naposledy její součás­
tí miminko. A za pár vteřin se jeho drobounké prstíky 
propletou s mými.
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2. ROSE GOLD

o pět let dříve, listopad 2012

Někdy mi stále připadalo neuvěřitelné, že jsem si mohla 
číst, co jsem chtěla. Ohmatávala jsem lesklé fotky v ča­
sopisech. Dokonalý pár vedoucí se za ruce po pláži. Pu­
berťák s rozcuchanými vlasy čekající v autě. Oslňující 
matka kolébající svou dceru v kočárku při procházce po 
New Yorku. Všichni tihle lidi byli slavní. Věděla jsem, že 
ta matka je zpěvačka a jmenuje se Beyoncé, ostatní jsem 
neznala. Tušila jsem, že většina osmnáctiletých ale ano.

„Rose Gold?“
Trhla jsem sebou. Přímo přede mnou stál můj šéf 

Scott. „Budeme otevírat,“ oznámil mi. „Můžeš odložit 
ten časopis?“

Přikývla jsem. Scott pokračoval dál. Měla bych se mu 
omluvit? Byl na mě naštvaný, nebo jen dělal svoji práci? 
Může mě za tohle udat? Měla jsem přece uznávat autori­
ty. Ale taky jsem je měla umět přechytračit. Jako máma.

Upřeně jsem hleděla na výtisk bulvárního časopisu 
Chit Chat, který jsem svírala v rukách. Hledala jsem 
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v něm zmínky o ní. Během procesu o nás psali celkem 
třikrát. Teď když byla první den za mřížemi, už neměli 
co dodat. Stejně tak mlčely i celostátní deníky. Z mámina 
uvěznění zbyla jen šokující reportáž v místním plátku.

Vrátila jsem časopis zpátky do stojanu. Scott chodil 
po prodejně, tleskal a vykřikoval: „Úsměv je součást vaší 
uniformy, lidi!“ Mrkla jsem na Arnieho na pokladně číslo 
dvě a on protočil panenky. Naštvala jsem ho snad něčím? 
Co když se mnou už nikdy nepromluví? Co když řekne 
všem kolegům, že jsem ujetá? Rychle jsem se podívala 
jinam.

Pracovník bezpečnostní služby odemkl brány do Svě­
ta vychytávek. Nikdo za nimi nečekal. Nedělní rána bý­
vala klidná. Rozsvítila jsem světýlko nad svojí pokladnou. 
Velká žlutá pětka ale zůstala potemnělá. Máma vždycky 
říkala, že prasklá žárovka nevěstí nic dobrého.

Žaludek se mi sevřel ještě víc. Uplynulý rok jsem se 
děsila každého důležitého dne jejího procesu — úvodních 
řečí, svého svědectví, verdiktu, rozsudku. Ale novináře 
nezajímalo, že travička Patty je už za mřížemi. Nikdo 
kromě mě neměl ponětí, že dnešek je její první den ve 
vězení. Kdybych se neposadila na lavici svědků, byla by 
pořád na svobodě. Od jejího zatčení jsem s ní nemluvila.

Pokusila jsem se představit si matku, podsaditou, sto 
pětašedesát centimetrů vysokou ženu, v oranžové teplá­
kové soupravě. Co když jí budou bachaři ubližovat? Co 
když naštve zlou spoluvězeňkyni? Co když se jí udělá 
špatně z jídla? Věděla jsem, že by mě takové scénáře měly 
těšit. Věděla jsem, že bych měla mámu nenávidět, proto­
že se mě na to všichni pořád ptali.

Nechtěla jsem ji mít před očima v současném stavu, 
s fialovými modřinami po celém těle, které z nedostatku 
slunce pomalu bledne. Chtěla jsem si pamatovat matku, 
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se kterou jsem vyrůstala, ženu se širokými rameny a sil­
nýma rukama, které dokážou uhníst těsto na chleba za 
pár minut. Vlasy nosila nakrátko a z domácího barvení 
lacinou barvou byly skoro černé. Měla oplácané tváře, 
pršák a široký úsměv, který jí dokázal rozjasnit celý ob­
ličej. Měla jsem mámin úsměv ráda, protože se mi líbilo 
prohlížet si její zuby — rovné, bílé a úhledné. I v ústech 
měla stejný pořádek jako ve své skříňce s dokumenty. 
Čím si ale opravdu uměla lidi získat, to byly její světlé 
modrozelené oči. Uměla jimi naslouchat, vyjádřit účast. 
Vzbuzovaly sympatii a důvěru, aniž by musela říct jediné 
slovo. Když vám vzala ruku do dlaní a pohlédla na vás 
těma akvamarínovýma očima, měli jste pocit, že už nikdy 
v životě nebudete sami.

„Rose Gold, že jo?“
Znovu jsem sebou trhla. Přede mnou stál kluk, který 

vypadal jako pohádkový princ. Znala jsem ho. Chodil sem 
v jednom kuse kupovat videohry.

Namířil prst na moji jmenovku. „No jo, trochu jsem 
podváděl. Já jsem Brandon,“ představil se.

Dívala jsem se na Brandona a bála se, že cokoliv, co 
řeknu, ho odežene. Nepřestával se mi dívat do očí. Měla 
jsem snad něco na obličeji? Sebrala jsem jeho nákup 
z pásu — videohru, na jejímž obalu stál voják se zbraní 
v ruce, a čtyři pytlíčky arašídů v čokoládě.

„Chodím na deadwickou střední,“ pokračoval Bran­
don.

Byl mladší než já. Mně už bylo osmnáct a maturitu 
jsem měla za sebou.

„Dobře,“ odpověděla jsem. Asi jsem měla říct něco ji­
ného. Proč ale se mnou takový hezoun jako Brandon 
vůbec mluví?

„Chodila jsi taky na deadwickou střední?“
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Podrbala jsem se na nose tak, aby mi přes ruku nevi­
děl na zuby. „Měla jsem domácí vzdělávání.“

„Hustý,“ Brandon sklopil hlavu a usmál se. „Napadlo 
mě, jestli bys se mnou nešla ven.“

„Kam?“ zeptala jsem se vyjeveně.
Zasmál se. „Myslel jsem jako rande.“
Rozhlédla jsem se po prázdném obchodě. Brandon 

stál přede mnou s rukama v kapsách a čekal na odpověď. 
Pomyslela jsem na Phila, svého kluka z internetu. „Já 
nevím.“

„No tak,“ naléhal Brandon. „Uvidíš, že nekoušu.“
Při těch slovech se nahnul přes pult. Naše obličeje od 

sebe dělilo sotva třicet centimetrů. Nos měl posetý drob­
nými pihami. Voněl po klučičím mýdle. Srdce mi začalo 
poskakovat jako štěně. Konečně mohla přijít moje první 
pusa. Když jsem svého kluka z internetu nikdy naživo 
neviděla, mohla jsem mu být vůbec nevěrná?

Brandon na mě mrknul a zavřel oči. Jak to, že to pro 
něj bylo tak jednoduché? Asi bych měla taky zavřít oči. 
Ale co když se netrefím a dám mu pusu na nos? Raději 
tedy s otevřenýma očima. Mám použít jazyk? V časopi­
sech radili jazyk občas používat. Zuby ne. Hlavně ne zuby.

Zvlášť moje zuby.
Nemůžu dovolit, aby se k nim dostal tak blízko. Navíc 

by nás mohl vidět Scott. Naše obličeje teď dělilo jen pár 
centimetrů. Aniž bych si to uvědomovala, nahýbala jsem 
se přes pult. Měla jsem pocit, že to zvorám. Nebyla jsem 
připravená. Rychle jsem zvrátila hlavu dozadu. „Teď se 
to nehodí,“ zamumlala jsem.

Otevřel oči a nahnul hlavu na stranu. „Cože?“
„Řekla jsem, že teď se mi to nehodí.“ Zatajila jsem dech.
Brandon mávl rukou. „Ještě jsem ani nenavrhl kdy. 

To nemáš vůbec nikdy čas?“
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Měla jsem čas pořád, ale to nebyla správná odpověď. 
Prokřupla jsem si klouby a pokusila se polknout. V krku 
jsem měla sucho.

Brandon zvedl obočí. „To chceš, abych škemral?“
Představila jsem si, jak si příštích osmačtyřicet hodin 

vybavuju každé slovo téhle konverzace. Jenom z ní teď 
musím vycouvat, než něco zpackám. Zastrčila jsem si za 
ucho pramínek krátkých a nepoddajných vlasů. „Pro­
miň,“ řekla jsem jeho tričku.

Brandon ustoupil od pultu. Tváře mu zrůžověly. Jeho 
úsměv se proměnil v úšklebek. Nejspíš jsem řekla něco 
špatně. Ucukla jsem a čekala, co přijde.

„Nemáš čas, protože musíš předstírat, že potřebuješ 
vozík?“

V šoku jsem otevřela pusu. A hned si ji rukou zakryla.
„Myslíš, že ty zuby jde schovat? Jsou naprosto k zblití. 

Celá jsi k zblití,“ zasyčel Brandon.
Nebreč, nebreč, nebreč, nebreč.

„Pozval jsem tě na rande jenom proto, že mě vyhecoval 
kámoš,“ řekl. Přesně v tu chvíli vyskočil zpoza pokladny 
číslo dvě další kluk, byl radostí bez sebe. Oči se mi zalily 
slzami.

„Jako bys ty mohla odmítnout mě,“ vysmál se mi Bran­
don a odkráčel se svou igelitkou s nápisem Svět vychytá-
vek pryč. Cestou si plácnul se svým kamarádem. První 
veliká slza mi vyklouzla z oka a skutálela se dolů po tváři.

Jakmile vyšli z obchodu, rychle jsem odběhla od své 
pokladny a ignorovala přitom Arnieho pohled. Mysle­
la jsem na zlou sudičku z Šípkové Růženky, na Džafara, 
Cruellu de Vil, Scara ze Lvího krále a kapitána Hooka — 
zloduši nakonec vždycky prohrají.

Místnost, kde jsme trávili pauzy, byla prázdná. Za­
bouchla jsem za sebou dveře a pro jistotu zamkla.
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Takhle moc jsem neplakala od chvíle, kdy jsem před 
dvěma měsíci vyslechla matčin rozsudek.

Po práci jsem v mámině polorozpadlé dodávce opatrně 
odřídila čtrnáctikilometrovou cestu k domovu. Řidičák 
jsem dostala před dvěma měsíci za pomoci máminy bý­
valé nejlepší kamarádky Mary Stoneové. Přihlásila mě do 
autoškoly a pak mě vzala i na písemný test a zkušební 
jízdu. Komisař řekl, že jsem první, komu se ten měsíc 
povedlo splnit test na výbornou. Občas jsem nastoupila 
do dodávky a jezdila dokola kolem bloku jen proto, že 
jsem mohla.

Zaparkovala jsem před bytovým komplexem, kde 
jsem bydlela. Jakmile jsem sehnala práci na pokladně 
ve Světě vychytávek, pomohla mi paní Stoneová i s hle­
dáním levných bytů k pronájmu v Deadwicku. Sheridan 
Apartments byla zchátralá čtyřpatrová budova — paní 
Stoneová mi řekla, že ji postavili, když byla malá. Občas 
ke mně na návštěvu zavítaly myši, ale za byt jsem platila 
necelých čtyři sta dolarů. Podle paní Stoneové to pro 
mě byl ideální byt do začátku. Co přesně začínám, jsem 
nevěděla.

Zamkla jsem auto a vyrazila směrem k budově. Cestou 
po betonovém chodníčku mi v kapse zavibroval telefon. 
Pokaždé když jsem šlápla na prasklinu v betonu, myslela 
jsem intenzivně na Brandona.

Phil: Potkáme se dneska na chatu?
Já: Jo, perný den.
Phil: Co se stalo?
Vevnitř jsem shodila boty a zamířila rovnou do koupel­

ny na váhu. Co jsem se před devíti měsíci odstěhovala od 
mámy, přibrala jsem přes třináct kilo. Nedávno se mi ale 
váha ustálila. Podívala jsem se dolů. Pořád čtyřicet šest.
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Zrcadlu jsem se cestou z koupelny vyhnula. Neměla 
jsem sílu absolvovat celý ten proces. (První krok — zkon­
trolovat, jestli bělicí pásky na zuby fungují. Každý zub 
jsem hodnotila na škále od jedné do desíti a jednotli­
vé výsledky zapisovala do notýsku, abych měla přehled 
o zlepšení. Druhý krok — krejčovským metrem si změřit, 
jak mi dorůstají vlasy. Vyzkoušela jsem už pilulky s rybím 
olejem, biotin a různé vitamíny, ale nic nezabralo. Vlasy 
si pořád rostly svým tempem. Třetí krok — pečlivě se pro­
hlédnout od hlavy až k patě, jednu část těla za druhou, 
a sestavit seznam těch, které se mi nelíbí. Seznam jsem 
si průběžně v duchu aktualizovala, abych věděla, na čem 
je třeba pracovat.) Snažila jsem se ten proces absolvovat 
nanejvýš jednou denně a v horší dny, jako byl tenhle, 
radši vůbec. Zhasla jsem v koupelně. Měla jsem hlad.

V kuchyni jsem hodila do mikrovlnky zmražené ma­
karony se sýrem na mexický způsob a opřela se o linku. 
Přečetla jsem si složení jídla na obale a přemýšlela, jak 
asi chutná chorizo. Od té doby, co jsem bydlela sama, 
jsem se živila hlavně cereáliemi a mraženými poloto­
vary. Snažila jsem se naučit vařit, ale měla jsem potíže 
s načasováním — buď jsem připálila zeleninu, nebo ne­
dovařila rýži. Postrádala jsem vedle sebe někoho, kdo by 
mi připravoval jídlo, klidně jen nutriční nápoje a protei­
nové šejky. Občas jsem si zapálila pár malých svíček, aby 
večeře působila slavnostnějším dojmem, tak to dělávala 
máma.

Mikrovlnka zapípala a já vyndala makarony se sýrem. 
Zůstala jsem stát u linky, strhla z makaronů plastovou 
fólii a pomalu vložila první sousto těstovin do úst. Chlad­
né hroty vidličky mi tlačily na jazyk. Zakroucené nudle 
obalené v omáčce z pepřového sýra mi hladce klouzaly 
do krku, pevně přesvědčené o své jednosměrné cestě. 
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Mezi stoličkami mi křupala strouhanka. A pak se ozvala 
kořeněná pálivost. Chorizo tomu dodávalo šťávu. Do očí 
mi vhrkly slzy a na rukou vyskákala husí kůže. Nikdy mě 
nepřestane bavit objevovat všechny ty nové chutě.

Otevřela jsem lednici a vytáhla jiný prefabrikovaný 
pokrm, tentokrát s krekry, plátky krůtího masa a kousky 
čedaru, a krabici čokoládového mléka. Měla jsem chuť 
začít ho srkat přímo z krabice, ale pak jsem si předsta­
vila její propalující pohled. Radši jsem si mléko nalila 
do sklenice.

Já: Do krámu dneska přišel jeden kluk ze střední a cho-
val se jako debil.

Byla jsem nadšená, s jakou samozřejmostí jsem na­
psala slovo debil. Nadávat jsem nikdy předtím nesměla.

Já: Ale už dobrý.
Já: Jak ses měl dneska ty?
Vždycky jsem doufala, že jsem sama k sobě moc tvrdá. 

Že si ostatní nemyslí, že jsem tak ošklivá, jak jsem se obá­
vala. Ale Brandon si to myslel. Moje vychrtlé tělo patřilo 
spíš šestiletému klukovi než dospělé ženě. Neměla jsem 
žádná prsa. Zkažené zuby mi rostly nakřivo. Třebaže 
jsem přibrala víc než třináct kilo, pořád jsem byla moc 
hubená, pořád jsem nedokázala zaplnit celou sedačku 
v autobuse. Nikdo mě nepovažoval za krásnou, dokon­
ce ani máma, která si dávala pozor, aby o mně vždycky 
mluvila jako o krásné duši, ale nikdy jako o krásce. Pro­
jevy její upřímnosti zaznívaly vždycky v těch nejhorších 
chvílích.

Phil: To mě mrzí.
Phil: Já jsem se měl sněhově ;-)
Phil se před pár lety odstěhoval do Colorada, aby mohl 

častěji jezdit na snowboardu. Přesvědčil tehdy své rodiče, 
aby mu dovolili žít u tety a strýce v horské chatě na úpatí 
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Front Range, asi sedmdesát kilometrů jihozápadně od 
Denveru. Tahle rebelie spolu s jeho víc než přátelským 
zájmem o mou osobu mi stačily. Navíc mi pomohl si uvě­
domit, jak se mnou máma zachází, takže mi de facto za­
chránil život. Potkali jsme se v chatovací místnosti pro 
nezadané, když mi bylo šestnáct. Krátce poté, co jsem 
přesvědčila mámu, aby nám kvůli úkolům do školy ne­
chala zavést internet. Pouštěla mě na něj jen na tři čtvrtě 
hodiny denně, ale připojovala jsem se tajně, když spala, 
abych si mohla povídat s Philem. Od té doby uplynulo už 
dva a půl roku a pořád jsme si psali denně. Nikdy jsme 
si ale nevolali ani spolu nemluvili přes video. Spontánní 
konverzace mi nešly. V psaném projevu jsem měla čas pro­
myslet si odpovědi. Nemohla jsem riskovat, že ho ztratím.

Vyhodila jsem prázdnou vaničku od makaronů do 
koše a druhé jídlo jsem si vzala do obýváku. Posadila jsem 
se na polohovací křeslo, které před lety koupila máma 
v jednom garážovém výprodeji, a rozložila opěrku na 
nohy. Na kousek krekru jsem položila kostičku čedaru 
a plátek krůtího a pak jsem se zarazila. Kroutily se mi 
v žaludku těstoviny jako žížaly, nebo jsem si to jenom 
představovala?

„Ty makarony byly v pohodě,“ řekla jsem nahlas.
Zvedla jsem z konferenčního stolku obaly s DVD, Alen-

ka v říši divů a Pinocchio. Jako malá jsem se směla kou­
kat jenom na tři filmy, na Šípkovou Růženku, Popelku 
a Krásku a zvíře, takže jsem si teď vynahrazovala, o co 
jsem přišla. Zatím jsem zvládla zhlédnout polovinu sbírky 
disneyovek z místní knihovny. Žádná z nich nepřekonala 
moji nejoblíbenější Malou mořskou vílu, tu jsem viděla tři­
cetkrát. Snažila jsem se dostat na třicet trojku, pro štěstí.

Ale na film jsem neměla náladu. Prohlížela jsem si svo­
je kalhoty a modrou košili, která byla součástí pracovní 
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uniformy. Další den budu mít na sobě to stejné oblečení, 
budu rovnat tu stejnou kupičku časopisů a doplňovat 
ten stejný regál pro dalšího debila, který mi do Světa 
vychytávek přijde oznámit, jak jsem nechutná.

Co když se do obchodu vrátí Brandon? Co když na něj 
narazím na benzínce nebo v supermarketu?

Možná jsem to zbytečně zveličovala. Měla jsem pře­
ce kluka, práci na plný úvazek a vlastní byt. Byla jsem 
u zubaře, který mi vysvětlil, že stačí vytrhnout pár zubů 
a nasadit můstek na implantáty a budu mít krásné bílé 
zuby. Od té doby si z každé výplaty dávám stranou pade­
sát dolarů a šetřím na nový úsměv. Dělala jsem pokroky, 
tak co záleželo na názoru jednoho hezouna? Brandon 
byl pro mě vzduch.

„Nejsi odporná,“ vyslovila jsem nahlas. Sama jsem tomu 
nevěřila.

Na stěhování do nového města jsem nebyla připrave­
ná. Většinu života jsem strávila v jedné řadovce, vychá­
zela jsem ven, jen když jsem šla k doktorovi, na návštěvu 
k sousedům nebo do školy, dokud mě z ní máma neod­
hlásila. I když mě většina místních otravovala, pořád to 
byly známé tváře. Dokud jsem měla naši hnědou sedací 
soupravu, potraviny na rohu a paní Stoneovou, proslu­
lou svými ovesnými sušenkami a nekonečným optimis­
mem, vzdálenou pět minut jízdy autem, držela jsem se 
na nohou. Stěhování znamenalo příliš velký krok. Ale 
dočasná změna prostředí by mi bodla.

Udělej si seznam, zašeptala máma. Vyjmenovala jsem 
všechny lidi, které jsem znala a kteří nebydleli v Dead­
wicku — máma, Alex, ta žila v Chicagu, a Phil, ten byl až 
v dalekém Coloradu. Ani Phil, ani já jsme nikdy nena­
vrhli osobní kontakt. Setkání tváří v tvář by znamenalo 
konec snění. Kdyby mě Phil viděl, mohl by mi taky říct, 
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že jsem odporná. Nebo se se mnou třeba i rozejít. Přesto 
mě prsty svrběly tak, že jsem je nemohla udržet.

Přepisovala jsem tu zprávu pětačtyřicet minut, až 
jsem se konečně ustálila na nejpřímočařejší možné 
verzi.

Já: Co bys řekl na to, kdybych přijela na návštěvu? :-)
Já: Potřebuju na chvíli vypadnout.
Na displeji se začaly vznášet tři pohupující se tečky. 

Phil psal a psal a psal. Ukusovala jsem si kůžičku na prs­
tech. Nevkládej do toho příliš velké naděje.

Phil: Teď není vhodná doba. Promiň, kočko.
Phil: Možná za pár měsíců?
Vydechla jsem všechen vzduch, který jsem celou dobu 

zadržovala. Netroufala jsem se zeptat, proč zrovna teď 
není vhodná doba. Místo toho jsem si udělala další se­
znam — Možné důvody, proč se se mnou můj přítel nechce 
potkat. Možná měl jinou přítelkyni. Možná jsem byla 
jeho milenka. Možná neměl dovoleno randit. Možná ne­
uměl jezdit na snowboardu. Možná byl ve skutečnosti 
ošklivější než na fotce. Možná ve skrytu duše věděl, že 
nejsem tak hezká, jak doufal. I když jsem mu dala falešné 
jméno, aby si mě nemohl vyhledat.

Nejblíž první puse jsem byla při té hádce s Brandonem. 
V osmnácti už bych neměla dál čekat — aspoň to tvrdili 
na stránkách časopisu Seventeen. Rozhodla jsem se, že 
Phila si utéct nenechám. Lepší perspektivu jsem neměla. 
Navíc pokud jsme si byli souzeni, stejně bychom se nejspíš 
jednou museli potkat.

Bubnovala jsem prsty na područku křesla a lámala 
si hlavu, co dál. Mohla bych jet do Chicaga. Alex, moje 
nejlepší kamarádka a zároveň dcera paní Stoneové, mi 
už několikrát nabízela, že mě tam provede. Benzín na 
tříhodinovou jízdu by nevyšel tak draho.
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Na telefonu jsem otevřela konverzaci s Alex. Asi bych 
mohla přijet na návštěvu!, napsala jsem. Klikla jsem na 
malou modrou šipku a kousla se do rtu.

Projela jsem si starší zprávy. Na poslední tři mi Alex 
vůbec neodpověděla. Asi bych měla i obavy, kdyby kaž­
dý den nezahlcovala sociální sítě podrobnostmi o tom, 
jak báječně se baví se svými kamarády z velkoměsta. Po­
sledních několik měsíců jsem pár těchhle sítí studovala 
a snažila se přijít na to, jak vlastně fungují. Dokonce jsem 
našla odvahu a na jedné z nich si vytvořila profil, ale 
zatím jsem na něm nic nezveřejnila. Nedokázala jsem si 
vybrat ani profilovou fotku.

Znovu jsem si prošla filmy z půjčovny, ale nakonec 
jsem místo toho strčila do přehrávače vlastní kopii Malé 
mořské víly, jediné DVD, které jsem vlastnila.

Ani po třiceti minutách žádná odpověď od Alex. Tento­
krát mě racek Rudolf ani Sebastian nedokázali rozptýlit. 
Nemohla jsem dostat z hlavy výjev, jak se mi nad hlavou 
vznáší neonový nápis K ZBLITÍ se dvěma šipkami směřují­
cími přímo na mě. Měla jsem ta slova vytetovaná na čele, 
na tvářích, v puse. Přitáhla jsem si střapatou flísovou deku 
se zebřími pruhy, kterou mi vyrobila máma, až pod bradu. 
Ta slova mě ale sledovala dál a vtírala se mi do uší. Předsta­
vovala jsem si, jak mi kolují spolu s krví v žilách, a rychle 
jsem zatřásla hlavou, abych z ní vyhnala takové myšlenky. 
Měla jsem ho prostě ignorovat a dál si prohlížet ten časopis.

Časopis. Popadla jsem telefon a prosvištěla staré e-mai­
ly. Našla jsem ten od Vinnyho Kinga, bulvárního novináře, 
který mi poslal hned několik žádostí o rozhovor, za nějž 
mi nabízel stovky dolarů. Znovu jsem si ho pročetla.

V médiích tě vykreslují jen jako slaboučkou malou 
chudinku. Není načase uvést věci na pravou míru?



29

Tehdy jsem ještě věřila v osud. Byla jsem přesvědčená, 
že všechno, co se stalo, mělo svůj důvod.

Když mě Vinny King kontaktoval poprvé, krmili mě 
ještě hadičkou. Byla jsem akorát čerstvě přestěhovaná 
z naší řadovky k paní Stoneové. Ze sociálky mi přiděli­
li terapeuta. Každá budova, ve které jsem se teoreticky 
mohla ukrývat, byla v obležení novinářů. Když jsem svěd­
čila proti mámě, měla jsem co dělat, aby to dávalo smysl. 
Chtěla jsem veřejně oddělit fakta od lží, ale rozhovor se 
starou Rose Gold by znamenal katastrofu. Živě jsem si 
představovala titulky vysmívající se dceři, která byla stej­
ný blázen jako její matka. Ani tak nestály za nic — MATKA 
NEPOCIŤUJE LÍTOST NAD HLADOVĚJÍCÍ DCEROU.

Ale to byla minulost.
Mezitím jsem našla stabilitu. Všechno nebylo růžové, 

samozřejmě. Nejspíš jsem se trochu přehnaně soustře­
dila na svoji váhu. Z některých jídel se mi pořád zvedal 
žaludek, i když jsem byla přesvědčená, že tahle nevolnost 
má co dělat spíš s mou psychikou. Neuměla jsem se bavit 
s vrstevníky. Blbečci, jako byl Brandon, mě pořád doká­
zali srazit na kolena.

Možná jsem nebyla připravená mluvit o svých vzpo­
mínkách. V uplynulém roce se mi nebývale dařilo zame­
tat všechno pod koberec. Ale měla jsem na výběr — buď 
si dál nechat všechno líbit od lidí, kteří o mně nic nevědí, 
nebo odvyprávět svou verzi příběhu. Média se teď o mě 
a mámu nezajímala, Vinny se mi neozval už několik mě­
síců. Třeba se mi podaří ho přesvědčit, aby mě vyslechl. 
Peníze za rozhovor pak budu moct použít na zuby. Nebo 
navštívit Phila v Coloradu.

Zpráva pro Alex zůstávala bez odpovědi. Ariel mezitím 
v televizi souhlasila, že se vzdá vlastního hlasu.
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Než jsem si to stihla rozmyslet, vytočila jsem číslo 
Vinnyho Kinga. Telefon vyzváněl. Podívala jsem se na 
boty. Rozvázaly se mi tkaničky.

Myslela na mě.
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