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1. PATTY

den propusténi

Nikdo dceru nenutil, aby proti mné svéd¢ila. Sama se
tak rozhodla.

Za to, Ze jsem §la do vézeni, mtzZe Rose Gold, ale neni
to jenom jeji chyba. Kdybych méla na nékoho ukazat
prstem, byl by to statni zastupce a jeho bujna predstavi-
vost, naivni porota a senzacechtivi novinaii. Ti vSichni
se dovolavali spravedlnosti.

Ve skuteénosti jen chtéli mit o ¢em vypravét.

(Vezméte si popkorn, protoze ptibéh, se kterym piisli,
fakt stoji za to.)

Bylo nebylo, vypravéli, porodila zvracena matka dce-
ru. Dcera vypadala dost neduzivé a co chvili s ni bylo
néco v nepoiadku. Méla hadi¢ku s vyZivou, vypadavaly
ji celé chomade vlast a byla tak zeslabld, Ze se neobesla
bez invalidniho voziku. Osmnact let se doktofi marné
snazili pFijit na to, co ji je.

Pak dceii piispéchali na pomoc dva policisti. A ejhle!
Dceruska byla zdrava jako ¥ipa a nemocna byla jeji zvrhla
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matka. Statni zastupce vSem vyli¢il, Ze matka svou dceru
celé roky travila. To matka mohla za jeji neustalé zvrace-
ni a podvyzivu. Tyrani ditéte s pritézujicimi okolnostmi,
tak to ekl. Matku bylo tieba potrestat.

Thned po zatéeni se jako supi slétli novina#i, kteii se
nemohli doc¢kat, aZ se popasou na rozpadu téhle rodinky.
Jejich titulky volaly po krvi travicky Patty, mistrné mani-
pulatorky po padesatce. V8ichni matéini piatelé tém
1zim uvérili. Verejnost na ni pohlizela preziravé, kazdy
pravnik, policajt i soused byl presvédéen o tom, Ze pravé
on divku zachranil. Zavieli matku do vézeni a zahodili
kli¢. Spravedlnost zvitézila a vétsina jejich strijca zila
$tastné az do smrti. Konec.

Ale kde byli tihle pravnici, kdyz matka uz potisici
drhla z koberce dcetiny zvratky? Kde byli tihle policajti,
kdyz matka veder co vecer leZela v u¢ebnicich mediciny?
Kde byli tihle sousedi, kdyz hol¢i¢ka rano pied Gsvitem
v slzach volala svou matku?

Zkuste vytesit tuhle hddanku — kdybych svou dceru
skoro dvacet let tyrala, pro¢ by se dobrovolné nabidla, ze
mé dneska vyzvedne?

—M<—

Connolly dorazi k mé cele v pravé poledne, piesné jak
slibil. ,MtiZeme, Wattsova?“

Oklepu z postele drobky susenek a upravim si svou
khaki uniformu. ,,Ano, pane.*

Stala se ze mé Zena, ktera s muzi $vitori.

Pupkaty bachat vytahne velky svazek kli¢t a s piskotem
otevie dveie mé cely. Connolly mé ma ze vSech nejradsi.
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Zastavim se u postele spoluvézenikyné, nechci z toho
délat drama. Ale Alicia uz sedi zady ke zdi a rukama si
drzi pokréena kolena. Podiva se na mé a rozbredi se. Na-
jednou nevypada ani na dvacet.

»No tak.” Sklanim se a objimam ji. Pokousim se nena-
padné omrknout jeji obvazana zapésti, ale nacapa mé.
»Davej si na to masti¢ku a nech si ménit obvaz. Hlavné
zadna infekce,” ¥ikdm a zvedam p#itom obodi.

Alicia se usméje, po tvarich ji stékaji slzy. Skytne. ,,Ano,
sestii.“

Snazim se nenaparovat. Dvandct let jsem pracovala
jako pomocna sestra.

»Hodna holka. Dneska se s tebou projde Diazova. T¥i-
cet minut. Jak ¥ikal doktor.” Opétuju jeji usmév a pohla-
dim ji po vlasech. Skytavka piestala.

»Bude$ mi psat?“

Kyvnu. ,A ty mi muzes$ kdykoliv volat.” Stisknu ji ruku,
postavim se a kyvnu na Connollyho, ktery na mé trpélivé
¢eka. Zastavim se na prahu, ohlédnu se na Aliciu a v du-
chu si udélam poznamku, abych ji napsala dopis, hned
jak dorazim domu. ,,Vzdycky asponi hodinu.”

Alicia mi stydlivé zamava. ,Hodné $tésti tam venku.”

Jdeme s Connollym na p¥ijimaci a propoustéci oddé-
leni. Ostatni vézerikyné na mé pokiikuji pozdravy.

»Dej o sobé védét, jasny?*

»Bude$ ndm chybét, mamko.“

»Zadny levarny, moucho.” (Touhle piezdivkou mé pt-
vodné chtéli urazit, ale ja ji brala jako kompliment, pro-
toZe mouchy nedaji jen tak pokoj.)

V8em jim pokynu, jako by jim kynula kralovna Alzbé-
ta, ale polibky neposilam. Lepsi je brat to vazné. S Con-
nollym jdeme dal.
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Na chodbé mé malem porazi Stevensova. Napadné
piipomina buldoka — podsaditd, télnata, povisla spodni
celist, ob&asné slintani. ,, At uz jsi pryé,” zavréi na mé.

Stevensova to tu ¥idila, neZ jsem nastoupila ja. Na
ostatni to nikdy nezkousela po dobrém, vidycky jen
po zlém. Ale hruba sila a zastraSovani vzdycky neplati,
a u zensky, jako jsem ja, neplati viibec. Zabrat jeji misto
mi nedalo skoro Zadnou praci. Chapu, Ze mé nenavidi.

Koketné na ni zamavam prsty. ,At se ti v zivoté daii,
Stevensova.*

»Netrav uz zadny dalsi holky,” zabruéi.

Uskrtit ji nemutizu, tak ji misto toho umlatim laskavos-
ti. Vénuju ji usmév, ktery piimo vyzatuje klid a pohodu,
a nasleduju Connollyho dal.

Prijimaci a propoustéci oddéleni neni ni¢im zajimavé.
Dlouha chodba s betonovou podlahou, piili§ bilé stény
a mistnosti s okny z tvrzeného skla. Na konci chodby
je nékolik kancelaii se stoly, pocitaci a skenery. Kdyby
ucetni bézné nosili odznaky a zbrané, mohla by tu byt
klidné uéetni firma.

Kieslo na recepci je oto¢ené smérem k radiu. Akorat
vysilaji zpravy. ,,Po kratké pauze,” hlasi moderator, ,,pro
vas mame piibéh o zmizeni malého chlapce z Indiany.
A jako dal$i téma — mohou sladkosti zptisobovat rako-
vinu? Ladte dal wxam.“ Od procesu jsem zpravy nesle-
dovala, neposlouchala a ani necetla. Novinati mi znié¢ili
povést. To kviili nim se mnou dcera ¢tyfi roky nemluvila.

Ziram na radio. K¥eslo se oto¢i a mné dojde, Ze toho
plesatého svalnatého chlapka, ktery v ném sedi, znam.
Tajné mu prezdivim pan Cisty. Poznala jsem ho pred
péti lety. Cely den se mnou flirtoval, vyptaval se, co po-
uzivam za parfém, zatimco ja ho odhanéla. Predstira-
la jsem Zovidlnost a pritom se ve mné prala zlost nad
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nespravedlnosti mého rozsudku se strachem z toho, co
pristich pét let piinese.

Od té doby az doted jsem ho nevidéla.

»Patty Wattsova?” zeptd se a vypne radio.

Ptikyvnu.

»Vzpominam si,” usméje se.

Pan Cisty vytdhne ze sk¥iniky formulat a zmizi ve skla-
du. Po par minutach se vrati s malou kartonovou krabi-
ci a poda mi kousek papiru. ,Potiebuju, aby sis prosla
seznam véci a tady dole podepsala, Ze odchazi$ se v§im,
s ¢im jsi sem piisla.”

Nez formulai# podskrabnu, oteviu krabici a zb&zné ji
prohlédnu.

»Ted se mtize§ pievliknout do civilu,” 0ozndmi mi pan
Cisty, pokyne ke dvetim toalety a mrkne na mé ve chvili,
kdy se Connolly nediva. Sklonim hlavu a s kartonovou
krabici pevné v rukiach se odSourdm na zachod.

V kabince ze sebe strhnu bundu ozdobenou pies cela
zdda napisem MAJETEK VEZNICE a za¢nu se piehrabovat
v krabici. Po péti letech vézenské stravy jsou mi moje
oblibené dziny s velkorysym elastickym pasem trochu
volnéjsi. Pretahnu ptes hlavu tricko s Garfieldem a céer-
venou mikinu s vy$itymi inicidlami mé $koly, ccc. Staré
ponozky jsou ztuhlé potem, ale poiad lepsi nez vinény
par, ktery mam na nohou ted. Kdyz si obuju bilé tenisky,
zahlédnu na dné krabice posledni predmét, ktery ukry-
va. Vytahnu medailon ve tvaru srdce a chci jej stréit do
kapsy, nakonec si ho ale pfipnu kolem krku. Bude pro
ni lepsi, kdyz uvidi, Ze mam na krku darek, ktery mi
dala jako mala.

Vyjdu ze zachodu a vratim panu Cistému prazdnou
krabici.

»Davej na sebe pozor,” zamrka na mé zase.
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Prochazime s Connollym dlouhou chodbou ptijimaci
budovy osvétlenou zatrivkami smérem k parkovisti. ,,Pri-
jede té nékdo vyzvednout, Wattsova?*

»Ano, pane. Méla bych tu mit odvoz.“ Radéji neiikam,
kdo ten odvoz je — i kdyZ uZ je Rose Gold tt¥iadvacet, né-
kteti lidé si ji potad predstavuji jako churavé déveatko.
A jsou i taci, co by z naSeho opétovného shledani radosti
zrovna neskakali. Nezajima je, Ze jsem pii kazdé jeji hos-
pitalizaci probdéla dlouhé noci a kontrolovala jeji zivotni
funkce. Nechapou, jak silna je moje mateiska laska.

U dveii se zastavime. Rozechvélymi prsty saham po
klice.

Connolly si podrbe husty knir. ,,S tim receptem na
pirohy jsem u manzel¢iny rodiny fakt zabodoval.“

Kratce mu zatleskam. ,,J4 jsem ti to ¥ikala.”

Connolly zavaha. ,Martha byla nad$ena. V¢era v noci
ani nespala na gau¢i.”

yKrtacek po krticku. Viak ona zméni nazor. Cti dal tu
knizku.” Poslednich par mésicti jsem tohohle bachaie
ucila podle knihy Pét jazykii lasky, jak se chovat k Zzenam.

Connolly se usméje a na chvili vypada ztracené.

»Hlavné se moc nedojimej,“ zaZertuju a poplacam ho
Ppo rameni.

Prikyvne. ,Hodné §tésti, Patty. Snad uz se nepotkame.“

»Takovy je plan,” odpovim. Divam se, jak pochoduje
pry¢ a jeho klaunsky velké podrazky pleskaji o linoleum.
Po chvili jeho mohutna postava zapluje do jedné z kan-
cela¥i a zavifou se za ni dvete. Kolem mé se rozhosti dési-
vé ticho. Takhle jednoduse se se mnou vézenska sluzba
statu linois loudi.

Snazim se ignorovat zbésily tlukot v hrudniku. Ote-
vi'u dvete, vyjdu ven do oslepujiciho denniho svétla a tak
trochu ¢ekam, Ze se rozezni alarm nebo rozblika ¢ervené
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svétlo. Ale opravdu je to takhle snadné — mazu vstoupit do
budovy a zase z ni odejit a nikdo ani nevzdechne. Mtizu jit
do kina, do kostela nebo do cirkusu. Mtize mé zastihnout
bouika, kdyZ zrovna nemam de$tnik, nebo se mazu stat
obéti ozbrojené loupeze. Jsem volna a mize mé potkat co-
koliv. Protahnu si prsty a zaraduju se z poryvu chladného
vétru a svéziho listopadového pocasi. Piiviu oc¢i, rozhléd-
nu se po parkovisti a hleddm nasi starou dodavku znacky
Chevrolet. VSude jen samé sedany. A nikde nikdo.

Méla by dorazit kazdou chvili.

Posadim se na foérovou lavi¢ku a s nelibosti nesu stiz-
nosti plastu, ktery se vzpird pod mou tihou. Po nékolika
minutach bezvysledné snahy najit pohodlnou polohu
zase vstavam a dal pochoduju sem a tam.

Najednou v délce odbo¢i na dlouhou jednoproudo-
vou silnici vedouci k ptijimaci budové moje kastanové
hnéda dodavka. Jak se pomalu bliZi, snaZzim se srovnat si
zvlnéné vlasy a upravit mikinu. Odkaslu si, jako bych se
chystala promluvit, ale zatim jen ziram pied sebe. Kdyz
dodavka zajede na parkovisté, vidim uz tzka raminka
a svétle hnédé vlasy svoji hol¢icky.

Sleduju, jak Rose Gold couva na volné parkovaci misto.
Vypina motor a pak zaboii hlavu do opérky. Predstavuju
si, Ze na chvilku zavira o¢i. Konecky vlasti, které ji spadaji
azna hrudnik, se zvedaji s kazdym nadechem. Rose Gold
touzila po dlouhych vlasech odmala, a ted je ma.

Nékde jsem cetla, ze pramérny ¢lovék ma sto tisic
vlasti — svétlovlasi trochu vic, zrzci trochu min. Piemys-
lim, kolik praminkt se vejde do pésti. Piedstavuju si, jak
tisknu svou dceru v laskyplném objeti a jeji kadete se mi
vinou mezi prsty. Vzdycky jsem ji #ikala, Ze s oholenou
hlavou to bude mit snaz$i. Clovék je tak méné zranitel-
ny — neni se ¢eho chytit.
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Jenze dcery své matky nikdy neposlouchaji.

Kdyz zvedne hlavu, nase o¢i se setkaji. Natahne ruku
a zamava jako kralovna skolniho plesu na alegorickém
voze. Moje ruka vysti‘eli do vzduchu a napodobi jeji nad-
Sené gesto. Vzadu v dodavce zahlédnu détskou sedacku.
V ni uréité sedi miij vnoucek.

Seskoc¢im z obrubniku a vyrazim vstiic své rodiné.
Uz to bude pétadvacet let, co bylo naposledy jeji soucas-
ti miminko. A za par vterin se jeho drobounké prstiky
propletou s mymi.



2. ROSE GOLD

o pét let diive, listopad 2012

Nékdy mi stale pripadalo neuvétitelné, Ze jsem si mohla
¢ist, co jsem chtéla. Ohmatavala jsem lesklé fotky v ¢a-
sopisech. Dokonaly par vedouci se za ruce po plazi. Pu-
bertak s rozcuchanymi vlasy ¢ekajici v auté. Oslnujici
matka kolébajici svou dceru v ko¢arku pii prochazce po
New Yorku. V8ichni tihle lidi byli slavni. Védéla jsem, ze
ta matka je zpévacka a jmenuje se Beyoncé, ostatni jsem
neznala. Tusila jsem, Ze vétSina osmnadctiletych ale ano.

,Rose Gold?“

Trhla jsem sebou. Piimo prede mnou stal mutij $éf
Scott. ,,Budeme otevirat,” oznamil mi. ,MtZe$ odloZit
ten Casopis?”

Prikyvla jsem. Scott pokracoval dal. Méla bych se mu
omluvit? Byl na meé nastvany, nebo jen délal svoji praci?
Muze mé za tohle udat? Méla jsem pirece uznavat autori-
ty. Ale taky jsem je méla umét piechytracit. Jako mama.

Upiené jsem hledéla na vytisk bulvarniho ¢asopisu
Chit Chat, ktery jsem svirala v rukach. Hledala jsem
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v ném zminky o ni. BEhem procesu o nas psali celkem
trikrat. Ted kdyz byla prvni den za miiZzemi, uz neméli
co dodat. Stejné tak mlcely i celostatni deniky. Z mamina
uvéznéni zbyla jen $okujici reportaZ v mistnim platku.

Vratila jsem ¢asopis zpatky do stojanu. Scott chodil
po prodejné, tleskal a vykiikoval: ,,Usmév je soudast vasi
uniformy, lidi!“ Mrkla jsem na Arnieho na pokladné ¢islo
dvé a on protocil panenky. Nastvala jsem ho snad né¢im?
Co kdyz se mnou uz nikdy nepromluvi? Co kdyz iekne
vSem kolegiim, Ze jsem ujeta? Rychle jsem se podivala
jinam.

Pracovnik bezpe¢nostni sluzby odemkl brany do Své-
ta vychytavek. Nikdo za nimi necekal. Nedélni rana by-
vala klidna. Rozsvitila jsem svétylko nad svoji pokladnou.
Velka zluta pétka ale zustala potemnéla. Mama vzdycky
tikala, ze praskla Zarovka nevésti nic dobrého.

Zaludek se mi seviel jesté vic. Uplynuly rok jsem se
désila kazdého dulezitého dne jejiho procesu — uivodnich
redi, svého svédectvi, verdiktu, rozsudku. Ale novinare
nezajimalo, ze travicka Patty je uz za miizemi. Nikdo
kromé mé nemél ponéti, Zze dnesek je jeji prvni den ve
vézeni. Kdybych se neposadila na lavici svédka, byla by
potad na svobodé. Od jejiho zatéeni jsem s ni nemluvila.

Pokusila jsem se piedstavit si matku, podsaditou, sto
pétasedesat centimetrt vysokou Zenu, v oranzové tepla-
kové soupravé. Co kdyz ji budou bachaii ublizovat? Co
kdyZz nastve zlou spoluvézenkyni? Co kdyz se ji udéla
$patné z jidla? Védéla jsem, Ze by mé takové scénaie mély
tésit. Védéla jsem, ze bych méla mamu nenavidét, proto-
Ze se mé na to vsichni poiad ptali.

Nechtéla jsem ji mit pfed o¢ima v sou¢asném stavu,
s fialovymi modiinami po celém téle, které z nedostatku
slunce pomalu bledne. Chtéla jsem si pamatovat matku,
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se kterou jsem vyrtstala, Zenu se $irokymi rameny a sil-
nyma rukama, které dokazou uhnist tésto na chleba za
par minut. Vlasy nosila nakratko a z domaciho barveni
lacinou barvou byly skoro ¢erné. Méla oplacané tvate,
prsak a Siroky asmév, ktery ji dokazal rozjasnit cely ob-
licej. Méla jsem mamin uismév rada, protoze se mi libilo
prohlizet si jeji zuby — rovné, bilé a tihledné. I v ustech
meéla stejny poradek jako ve své skiinice s dokumenty.
Cim si ale opravdu uméla lidi ziskat, to byly jeji svétlé
modrozelené o¢i. Uméla jimi naslouchat, vyjad¥it ucast.
Vzbuzovaly sympatii a dvéru, aniz by musela fict jediné
slovo. Kdyz vam vzala ruku do dlani a pohlédla na vas
téma akvamarinovyma o¢ima, méli jste pocit, Ze uz nikdy
v zivoté nebudete sami.

»Rose Gold, Ze jo?*

Znovu jsem sebou trhla. Pfede mnou stal kluk, ktery
vypadal jako pohadkovy princ. Znala jsem ho. Chodil sem
v jednom kuse kupovat videohry.

Namifil prst na moji jmenovku. ,,No jo, trochu jsem
podvadél. Ja jsem Brandon,” predstavil se.

Divala jsem se na Brandona a bala se, Ze cokoliv, co
feknu, ho odeZene. Neptestaval se mi divat do o¢i. Méla
jsem snad néco na oblic¢eji? Sebrala jsem jeho nakup
z pasu — videohru, na jejimz obalu stal vojak se zbrani
v ruce, a ¢ty pytlicky arasida v ¢okoladé.

»Chodim na deadwickou stfedni,” pokratoval Bran-
don.

Byl mladsi nez ja. Mné uz bylo osmnact a maturitu
jsem méla za sebou.

»Dobfie,“ odpovédéla jsem. Asi jsem méla ¥ict néco ji-
ného. Pro¢ ale se mnou takovy hezoun jako Brandon
vibec mluvi?

»Chodila jsi taky na deadwickou st¥edni?*
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Podrbala jsem se na nose tak, aby mi pies ruku nevi-
dél na zuby. ,Méla jsem domaci vzdélavani.“

»Husty,” Brandon sklopil hlavu a usmal se. ,Napadlo
mé, jestli bys se mnou nesla ven.*

»~Kam?“ zeptala jsem se vyjevené.

Zasmal se. ,Myslel jsem jako rande.”

Rozhlédla jsem se po prazdném obchodé. Brandon
stal pfede mnou s rukama v kapsach a ¢ekal na odpoveéd.
Pomyslela jsem na Phila, svého kluka z internetu. ,,Ja
nevim.*

,No tak,” naléhal Brandon. ,,Uvidis, Ze nekousu.”

Pti téch slovech se nahnul pies pult. Nase oblic¢eje od
sebe délilo sotva t¥icet centimetrti. Nos mél posety drob-
nymi pihami. Vonél po klué¢i¢im mydle. Srdce mi zacalo
poskakovat jako §téné. Kone¢né mohla piijit moje prvni
pusa. Kdyz jsem svého kluka z internetu nikdy nazivo
nevidéla, mohla jsem mu byt viibec nevérna?

Brandon na mé mrknul a zaviel o¢i. Jak to, Ze to pro
néj bylo tak jednoduché? Asi bych méla taky zav¥it oéi.
Ale co kdyz se netrefim a dam mu pusu na nos? Radé&ji
tedy s otevienyma oc¢ima. Mam pouzit jazyk? V ¢asopi-
sech radili jazyk ob¢as pouzivat. Zuby ne. Hlavné ne zuby.

Zv1ast moje zuby.

Nemtizu dovolit, aby se k nim dostal tak blizko. Navic
by nas mohl vidét Scott. Nase obliceje ted délilo jen par
centimetrti. Aniz bych si to uvédomovala, nahybala jsem
se pies pult. Méla jsem pocit, Ze to zvoram. Nebyla jsem
pfipravena. Rychle jsem zvratila hlavu dozadu. ,,Ted se
to nehodi,” zamumlala jsem.

Otevrel o¢i a nahnul hlavu na stranu. ,,Coze?*

wRekla jsem, Ze ted se mi to nehodi.” Zatajila jsem dech.

Brandon mavl rukou. ,Jesté jsem ani nenavrhl kdy.
To nemas viibec nikdy ¢as?”
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Méla jsem c¢as poiad, ale to nebyla spravna odpovéd.
Proktupla jsem si klouby a pokusila se polknout. V krku
jsem méla sucho.

Brandon zvedl obo¢i. ,,To chces, abych $kemral?*

Predstavila jsem si, jak si p¥istich osmacty¥icet hodin
vybavuju kazdé slovo téhle konverzace. Jenom z ni ted
musim vycouvat, nez néco zpackam. Zastréila jsem si za
ucho praminek kratkych a nepoddajnych vlast. ,,Pro-
min,” ¥ekla jsem jeho tricku.

Brandon ustoupil od pultu. Tvate mu zrazovély. Jeho
tsmév se proménil v usklebek. Nejspis jsem iekla néco
$patné. Ucukla jsem a ¢ekala, co prijde.

»Nemas Cas, protoZe musi$ piedstirat, Ze potiebujes
vozik?*

V Soku jsem oteviela pusu. A hned si ji rukou zakryla.

»Myslis, Ze ty zuby jde schovat? Jsou naprosto k zbliti.
Cela jsi k zbliti,” zasyc¢el Brandon.

Nebred, nebred, nebred, nebred.

»Pozval jsem té na rande jenom proto, Ze mé vyhecoval
kamos,” ¥ekl. Pfesné v tu chvili vysko¢il zpoza pokladny
¢islo dve dalsi kluk, byl radosti bez sebe. O¢i se mi zalily
slzami.

wJako bys ty mohla odmitnout mé,” vysmal se mi Bran-
don a odkracel se svou igelitkou s napisem Svét vychytd-
vek pry¢. Cestou si placnul se svym kamaradem. Prvni
velika slza mi vyklouzla z oka a skutalela se dolt po tvaii.

Jakmile vysli z obchodu, rychle jsem odbéhla od své
pokladny a ignorovala p¥itom Arnieho pohled. Mysle-
la jsem na zlou sudi¢ku z Sipkové Riizenky, na Dzafara,
Cruellu de Vil, Scara ze Lviho krdle a kapitina Hooka —
zlodusi nakonec vidycky prohraji.

Mistnost, kde jsme travili pauzy, byla prazdna. Za-
bouchla jsem za sebou dveie a pro jistotu zamkla.

2]



Takhle moc jsem neplakala od chvile, kdy jsem pied
dvéma mésici vyslechla maté¢in rozsudek.

Po praci jsem v maminé polorozpadlé dodavce opatrné
odiidila ¢trnactikilometrovou cestu k domovu. Ridi¢ak
jsem dostala pred dvéma meésici za pomoci maminy by-
valé nejlepsi kamaradky Mary Stoneové. Piihldsila mé do
autoskoly a pak mé vzala i na pisemny test a zkusebni
jizdu. Komisat rekl, Ze jsem prvni, komu se ten mésic
povedlo splnit test na vybornou. Ob¢as jsem nastoupila
do dodavky a jezdila dokola kolem bloku jen proto, Ze
jsem mohla.

Zaparkovala jsem pied bytovym komplexem, kde
jsem bydlela. Jakmile jsem sehnala praci na pokladné
ve Svété vychytavek, pomohla mi pani Stoneova i s hle-
danim levnych byt k pronajmu v Deadwicku. Sheridan
Apartments byla zchatrala étyfpatrova budova — pani
Stoneova mi ¥ekla, Ze ji postavili, kdyz byla mala. Obcas
ke mné na navstévu zavitaly mysi, ale za byt jsem platila
necelych ¢tyri sta dolarti. Podle pani Stoneové to pro
meé byl idealni byt do zac¢atku. Co piesné za¢inam, jsem
nevédéla.

Zamkla jsem auto a vyrazila smérem k budové. Cestou
po betonovém chodnic¢ku mi v kapse zavibroval telefon.
Pokazdé kdyz jsem $lapla na prasklinu v betonu, myslela
jsem intenzivné na Brandona.

Phil: Potkame se dneska na chatu?

Ja: Jo, perny den.

Phil: Co se stalo?

Vevnitt jsem shodila boty a zami¥ila rovnou do koupel-
ny na vahu. Co jsem se pied deviti mésici odstéhovala od
mamy, piibrala jsem pres tiinact kilo. Nedavno se mi ale
vaha ustalila. Podivala jsem se dolil. Potad ¢étyiicet Sest.
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Zrcadlu jsem se cestou z koupelny vyhnula. Neméla
jsem silu absolvovat cely ten proces. (Prvni krok — zkon-
trolovat, jestli bélici pasky na zuby funguji. Kazdy zub
jsem hodnotila na $kale od jedné do desiti a jednotli-
vé vysledky zapisovala do notysku, abych méla piehled
o zlepSeni. Druhy krok — krejéovskym metrem si zmétit,
jak mi dorustaji vlasy. Vyzkousela jsem uz pilulky s rybim
olejem, biotin a rtizné vitaminy, ale nic nezabralo. Vlasy
si poiad rostly svym tempem. Treti krok — peclivé se pro-
hlédnout od hlavy az k paté, jednu ¢ast téla za druhou,
a sestavit seznam téch, které se mi nelibi. Seznam jsem
si pribézné v duchu aktualizovala, abych védéla, na ¢em
je ti‘eba pracovat.) Snazila jsem se ten proces absolvovat
nanejvy$ jednou denné a v horsi dny, jako byl tenhle,
radsi viibec. Zhasla jsem v koupelné. Méla jsem hlad.

V kuchyni jsem hodila do mikrovlnky zmrazené ma-
karony se syrem na mexicky zptisob a optela se o linku.
Precetla jsem si sloZeni jidla na obale a ptemyslela, jak
asi chutna chorizo. Od té doby, co jsem bydlela sama,
jsem se zivila hlavné cereadliemi a mrazenymi poloto-
vary. Snazila jsem se naudit va¥it, ale méla jsem potize
s nacasovanim — bud jsem ptipalila zeleninu, nebo ne-
dovarila ryzZi. Postradala jsem vedle sebe nékoho, kdo by
mi pFipravoval jidlo, klidné jen nutri¢ni napoje a protei-
nové $ejky. Obcas jsem si zapalila par malych svi¢ek, aby
vecleie pusobila slavnostnéj$im dojmem, tak to délavala
mama.

Mikrovlnka zapipala a ja vyndala makarony se syrem.
Zustala jsem stat u linky, strhla z makaronti plastovou
félii a pomalu vloZila prvni sousto téstovin do ust. Chlad-
né hroty vidli¢ky mi tla¢ily na jazyk. Zakroucené nudle
obalené v omacce z pepiového syra mi hladce klouzaly
do krku, pevné piesvédéené o své jednosmérné cesté.
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Mezi stolickami mi ki'upala strouhanka. A pak se ozvala
koienéna palivost. Chorizo tomu dodavalo §tavu. Do o¢i
mi vhrkly slzy a na rukou vyskakala husi ktize. Nikdy mé
nepiestane bavit objevovat vechny ty nové chuté.

Oteviela jsem lednici a vytahla jiny prefabrikovany
pokrm, tentokrat s krekry, platky kriitiho masa a kousky
¢edaru, a krabici ¢okolddového mléka. Méla jsem chut
zacit ho srkat piimo z krabice, ale pak jsem si piedsta-
vila jeji propalujici pohled. Radsi jsem si mléko nalila
do sklenice.

Ja: Do kramu dneska p¥isel jeden kluk ze stiedni a cho-
val se jako debil.

Byla jsem nads$end, s jakou samoziejmosti jsem na-
psala slovo debil. Nadavat jsem nikdy piedtim nesméla.

Ja: Ale uz dobry.

Ja: Jak ses mél dneska ty?

Vzdycky jsem doufala, Ze jsem sama k sobé moc tvrda.
Ze si ostatni nemysli, Ze jsem tak ogkliva, jak jsem se oba-
vala. Ale Brandon si to myslel. Moje vychrtlé télo pattilo
spis Sestiletému klukovi nez dospélé zZené. Neméla jsem
zadnd prsa. Zkazené zuby mi rostly nakiivo. Tiebaze
jsem piibrala vic nez tiinact kilo, pofad jsem byla moc
huben4d, poiad jsem nedokéazala zaplnit celou sedacku
v autobuse. Nikdo mé nepovazoval za krasnou, dokon-
ce ani mama, ktera si davala pozor, aby o mné vzdycky
mluvila jako o krdsné dusi, ale nikdy jako o krasce. Pro-
jevy jeji uprimnosti zaznivaly vzdycky v téch nejhorsich
chvilich.

Phil: To mé mrzi.

Phil: Jd jsem se mél snéhové ;-)

Phil se pied par lety odstéhoval do Colorada, aby mohl
¢astéji jezdit na snowboardu. Presvédéil tehdy své rodice,
aby mu dovolili Zit u tety a stryce v horské chaté na uipati
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Front Range, asi sedmdesat kilometrt jihozapadné od
Denveru. Tahle rebelie spolu s jeho vic nez piatelskym
zajmem o mou osobu mi stacily. Navic mi pomohl si uvé-
domit, jak se mnou mama zachazi, takZze mi de facto za-
chranil Zivot. Potkali jsme se v chatovaci mistnosti pro
nezadané, kdyz mi bylo Sestnact. Kratce poté, co jsem
piesvéddila mamu, aby nam kvuali ukoliim do $koly ne-
chala zavést internet. Poustéla mé na néj jen na t¥i étvrté
hodiny denné, ale pripojovala jsem se tajné, kdyz spala,
abych si mohla povidat s Philem. Od té doby uplynulo uz
dva a ptl roku a porad jsme si psali denné. Nikdy jsme
si ale nevolali ani spolu nemluvili pies video. Spontanni
konverzace mi nesly. V psaném projevu jsem méla ¢as pro-
myslet si odpovédi. Nemohla jsem riskovat, ze ho ztratim.
Vyhodila jsem prazdnou vani¢ku od makaront do
kose a druhé jidlo jsem si vzala do obyvaku. Posadila jsem
se na polohovaci kteslo, které pied lety koupila mama
v jednom garaZzovém vyprodeji, a rozlozila opérku na
nohy. Na kousek krekru jsem polozila kosti¢ku ¢edaru
a platek krutiho a pak jsem se zarazila. Kroutily se mi
v zaludku téstoviny jako Zizaly, nebo jsem si to jenom
piedstavovala?
»Iy makarony byly v pohodé,” fekla jsem nahlas.
Zvedla jsem z konferen¢niho stolku obaly s pvp, Alen-
ka v ¥isi divii a Pinocchio. Jako mala jsem se sméla kou-
kat jenom na t¥i filmy, na Sipkovou Riizenku, Popelku
a Krasku a zvite, takze jsem si ted vynahrazovala, o co
jsem ptisla. Zatim jsem zvladla zhlédnout polovinu sbirky
disneyovek z mistni knihovny. Zddn4 z nich neptekonala
moji nejoblibené&jsi Malou movskou vilu, tu jsem vidéla t¥i-
cetkrat. Snazila jsem se dostat na tiicet trojku, pro stésti.
Ale na film jsem nemeéla naladu. ProhliZela jsem si svo-
je kalhoty a modrou kosili, ktera byla souc¢asti pracovni
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uniformy. Dal$i den budu mit na sobé to stejné obleéeni,
budu rovnat tu stejnou kupic¢ku ¢asopisti a doplnovat
ten stejny regal pro dalsiho debila, ktery mi do Svéta
vychytavek pi¥ijde oznamit, jak jsem nechutna.

Co kdyz se do obchodu vrati Brandon? Co kdyZ na néj
narazim na benzince nebo v supermarketu?

Mozna jsem to zbyte¢né zveli¢ovala. Méla jsem pie-
ce kluka, praci na plny uvazek a vlastni byt. Byla jsem
u zubai‘e, ktery mi vysvétlil, Ze sta¢i vytrhnout par zubt
a nasadit mustek na implantaty a budu mit krasné bilé
zuby. Od té doby si z kazdé vyplaty ddvam stranou pade-
sat dolarti a $etiim na novy usmeév. Délala jsem pokroky,
tak co zalezelo na nazoru jednoho hezouna? Brandon
byl pro mé vzduch.

»Nejsi odporna,” vyslovila jsem nahlas. Sama jsem tomu
nevéiila.

Na stéhovani do nového mésta jsem nebyla piiprave-
na. VétSinu Zivota jsem stravila v jedné ¥adovce, vycha-
zela jsem ven, jen kdyz jsem $la k doktorovi, na navstévu
k sousedtim nebo do $koly, dokud mé z ni mama neod-
hlasila. I kdyz mé vétsina mistnich otravovala, potrad to
byly znamé tvaie. Dokud jsem méla nasi hnédou sedaci
soupravu, potraviny na rohu a pani Stoneovou, proslu-
lou svymi ovesnymi su$enkami a nekone¢nym optimis-
mem, vzdalenou pét minut jizdy autem, drzela jsem se
na nohou. Stéhovani znamenalo p#ili§ velky krok. Ale
docasna zména prostredi by mi bodla.

Udélej si seznam, zaseptala mama. Vyjmenovala jsem
vSechny lidi, které jsem znala a kte#i nebydleli v Dead-
wicku — mama, Alex, ta zila v Chicagu, a Phil, ten byl az
v dalekém Coloradu. Ani Phil, ani ja jsme nikdy nena-
vrhli osobni kontakt. Setkani tvaii v tvai by znamenalo
konec snéni. Kdyby mé Phil vidél, mohl by mi taky Fict,
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Ze jsem odporna. Nebo se se mnou teba i rozejit. Pfesto
meé prsty svrbély tak, Ze jsem je nemohla udrzet.

Piepisovala jsem tu zpravu pétaétyricet minut, az
jsem se koneéné ustdlila na nejprimocaiej$i mozné
verzi.

Ja: Co bys #ekl na to, kdybych p¥ijela na ndvstévu? :-)

Ja: Pottebuju na chvili vypadnout.

Na displeji se zacaly vznaset tii pohupujici se tecky.
Phil psal a psal a psal. Ukusovala jsem si kiizi¢ku na prs-
tech. Nevkladej do toho p#ilis velké nadéje.

Phil: Ted neni vhodna doba. Promiri, kocko.

Phil: Moznd za par mésicii?

Vydechla jsem v8echen vzduch, ktery jsem celou dobu
zadrZovala. Netroufala jsem se zeptat, pro¢ zrovna ted
neni vhodna doba. Misto toho jsem si udélala dalsi se-
znam — Mozné duvody, proc¢ se se mnou muyj pritel nechce
potkat. Mozna mél jinou pritelkyni. Mozna jsem byla
jeho milenka. Mozna nemél dovoleno randit. Mozna ne-
umeél jezdit na snowboardu. Mozna byl ve skute¢nosti
o8klivéjsi nez na fotce. Mozna ve skrytu duse védél, ze
nejsem tak hezka, jak doufal. I kdyZ jsem mu dala falesné
jméno, aby si mé nemohl vyhledat.

Nejbliz prvni puse jsem byla pii té hadce s Brandonem.
V osmnacti uz bych neméla dal ¢ekat — asponi to tvrdili
na strankach ¢asopisu Seventeen. Rozhodla jsem se, Ze
Phila si utéct nenecham. Leps$i perspektivu jsem neméla.
Navic pokud jsme si byli souzeni, stejné bychom se nejspis
jednou museli potkat.

Bubnovala jsem prsty na podrucku kiesla a lamala
si hlavu, co dal. Mohla bych jet do Chicaga. Alex, moje
nejlepsi kamaradka a zaroven dcera pani Stoneové, mi
uz nékolikrat nabizela, Ze mé tam provede. Benzin na
trihodinovou jizdu by nevysel tak draho.
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Na telefonu jsem oteviela konverzaci s Alex. Asi bych
mohla prijet na navstévu!, napsala jsem. Klikla jsem na
malou modrou Sipku a kousla se do rtu.

Projela jsem si star$i zpravy. Na posledni tii mi Alex
vibec neodpovédéla. Asi bych méla i obavy, kdyby kaz-
dy den nezahlcovala socialni sité podrobnostmi o tom,
jak baje¢né se bavi se svymi kamarady z velkomésta. Po-
slednich nékolik mésicti jsem par téchhle siti studovala
a snazila se ptijit na to, jak vlastné funguji. Dokonce jsem
nasla odvahu a na jedné z nich si vytvotila profil, ale
zatim jsem na ném nic nezvetejnila. Nedokazala jsem si
vybrat ani profilovou fotku.

Znovu jsem si prosla filmy z ptjéovny, ale nakonec
jsem misto toho stréila do piehravace vlastni kopii Malé
motské vily, jediné pvp, které jsem vlastnila.

Ani po t¥iceti minutach Zzadna odpovéd od Alex. Tento-
krat mé racek Rudolf ani Sebastian nedokazali rozptylit.
Nemohla jsem dostat z hlavy vyjev, jak se mi nad hlavou
vznasi neonovy napis k zBrLITf se dvéma Sipkami sméiuji-
cimi p¥imo na mé. Méla jsem ta slova vytetovana na cele,
na tvaiich, v puse. P¥itdhla jsem si stiapatou flisovou deku
se zeb¥imi pruhy, kterou mi vyrobila mama, az pod bradu.
Ta slova mé ale sledovala dal a vtirala se mi do usi. P¥edsta-
vovala jsem si, jak mi koluji spolu s krvi v Zilach, a rychle
jsem zati'asla hlavou, abych z ni vyhnala takové myslenky.
Méla jsem ho prosté ignorovat a dal si prohliZet ten ¢asopis.

Casopis. Popadla jsem telefon a prosvistéla staré e-mai-
ly. Nasla jsem ten od Vinnyho Kinga, bulvarniho novinaie,
ktery mi poslal hned nékolik zadosti o rozhovor, za néjz
mi nabizel stovky dolarii. Znovu jsem si ho procetla.

V médiich té vykresluji jen jako slabouc¢kou malou
chudinku. Neni nacase uvést véci na pravou miru?
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Tehdy jsem jesté vérila v osud. Byla jsem piesvédéena,
ze vSechno, co se stalo, mélo sviij davod.

Kdyz mé Vinny King kontaktoval poprvé, krmili mé
jesté hadi¢kou. Byla jsem akorat cerstvé piestéhovana
z nasi fadovky k pani Stoneové. Ze socialky mi piidéli-
li terapeuta. Kazda budova, ve které jsem se teoreticky
mohla ukryvat, byla v obleZeni novinatt. Kdyz jsem svéd-
¢ila proti mameé, méla jsem co délat, aby to davalo smysl.
Chtéla jsem veiejné oddélit fakta od l7i, ale rozhovor se
starou Rose Gold by znamenal katastrofu. Zivé jsem si
piedstavovala titulky vysmivajici se dcefi, ktera byla stej-
ny blazen jako jeji matka. Ani tak nestaly za nic — maTKAa
NEPOCITUJE LITOST NAD HLADOVEJICI DCEROU.

Ale to byla minulost.

Mezitim jsem nasla stabilitu. V§echno nebylo rtizové,
samoziejmé. Nejspi$ jsem se trochu pi¥ehnané soustie-
dila na svoji vdhu. Z nékterych jidel se mi potrad zvedal
zaludek, i kdyz jsem byla presvédcenad, Ze tahle nevolnost
ma co délat spi§ s mou psychikou. Neuméla jsem se bavit
s vrstevniky. Blbecci, jako byl Brandon, mé porad doka-
zali srazit na kolena.

Mozna jsem nebyla ptripravena mluvit o svych vzpo-
minkach. V uplynulém roce se mi nebyvale datilo zame-
tat vS§echno pod koberec. Ale méla jsem na vybér — bud
si dal nechat v8echno libit od lidi, ktefi o mné nic nevédi,
nebo odvypravét svou verzi piibéhu. Média se ted o mé
a mamu nezajimala, Vinny se mi neozval uz nékolik mé-
sict. T¥eba se mi podaii ho ptresvédéit, aby mé vyslechl.
Penize za rozhovor pak budu moct pouzit na zuby. Nebo
navstivit Phila v Coloradu.

Zprava pro Alex zustavala bez odpovédi. Ariel mezitim
v televizi souhlasila, Ze se vzda vlastniho hlasu.
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Nez jsem si to stihla rozmyslet, vytocila jsem ¢islo
Vinnyho Kinga. Telefon vyzvanél. Podivala jsem se na
boty. Rozvazaly se mi tkanicky.

Myslela na mé.
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