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Bydll’u vas Jezisek?

,Bydli u vas Jezisek?”

Jsou slova, kterd se mihnou -

A zmizi.

Jsou slova, ktera se zatipyti a sviti. Neprestavaji svitit...

Ten, kdo se zeptal touhle zvlastni otazkou, byl maly chlapec.

Cekali jsme o bozihodovém veceru na autobusové zastav-
ce. Pozorovali vanici, néznou vanocni vanici.

Nasemu synovi byly tfi roky. A byl..., ano, jak to fekla jeho
sestficka, byl zachumlanek. Zachumlany v zasnézeném jis-
kiicim zimnicku. Vypadal jako radostny medvidek.

Chlapecek, ktery se syna zeptal, byl také predskolacek.
A nudil se. Kdyz si vsiml naseho chlapecka, svého ,budouci-
ho kamarada”, popobéhl k nému. Chtél se kamaradit. Syn
byl pro n€j ,budouci kamarad”. Déti maji velky dar: nedivaji
se na cizf lidi jako na cizi, ale jako na kamarady. Budouci ka-
marady. Nenapadlo ho, Ze by syn nemél radost, kdyz se bu-
dou kamarédit

VVVVVV

jakou miize clovek cloveku dat.

,Kdo jestli u nas bydli?“ divil se syn.
Nechdpavé na budouciho kamardda pohlédl.
,,JEZISEK “ zopakoval chlapecek

vvvvv

pismeny.



,U nas bydli dédecek... a babicka,” rozvazoval syn. ,A ja.
Ja u nds taky bydlim. A maminka s tatinkem... A fialova Zirafa.
A kocour...”

Povazoval svou plySovou Zzirafu i naseho cernobilého ko-
coura za dalsi ¢leny rodiny. Pro déti se rodina sklada ze vse-
ho, co maji rady.

Z vanice vyjel autobus, zastavil pfed c¢ekarnou.

Cestujici nastupovali. Nastoupil i zvédavy chlapecek s ro-
dici.

Setkal se s ndmi na chvilku.

Chlapecci se neskamaradili.

Moznad se uz nikdy nepotkaji...

Moznd za deset..., za tficet let...?

Nepoznaji se.

Nenapadne je pokracovat v dllezitém rozhovoru. V roz-
hovoru, jaky kdysi..., kdysi prolnul hebkou vanocéni vanici...
Tehdy v détstvi.

Kdo vi, jaké budou mit starosti.

Jaké zbytecné otazky budou pokladat... Budou si zakryvat
kulisami nedtlezitych otdazek vyznamné otazniky? Takové,
jaké by jim mohly rozsvitit zivot? Nékdy staci spravna otazka
a posviti na odpovéd.

Nezndmy chlapecek odjizdél vanocni vanicf...

Ale jeho otazka -

NEODESLA.

Bydli u nas -

JEZISEK?

Neni to jedna z nejdilezitéjSich otazek, jaké muize clovek
dostat...? Jaké mdze dostat od jiného, ale mdze si je polozit
i sam...? Jedna z nejvyznamnéjSich otazek, na jaké si mize
odpovidat? Nejen ve vano¢nim case...?

Odpovéd na tuhle otazku je i odpovédi na otazku, jestli si
pfipaddme marn...
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Nebo ucitime, ze marni nejsme.

Je to superotazka. Kdyz si ¢lovék voli, s kym bude zit, volf
si, jaky bude mit domov...

Nas domov bude takovy jako ten, koho jsme do néj po-
zvali.

Nas domov bude takovy jako ten, kdo sviij domov spoji
s nasim domovem.

Aby byli dva lidé opravdu ,SPOLU”, je tieba, aby si spojili
i domovy...

Chlapecek, ktery se zeptal syna neobvyklou otazkou, byl
asi okouzleny stédrovecernim hostem. Betlémskym hos-
tem...

Nadilkou, kterou vanoc¢ni host donesl.

Neumél mluvit jako dospéli -

Rekl otazku dojemné prostym zplsobem...

Tak se dospély nezepta. Déti mivaji otazky, jako by se ptal
andélé...

Té chvile ve vanici se dotkl betlémsky dech.

Betlémsky ddrce.

Chlapecek chtél asi fict, ze u nich Zije..., bydli... JeziSek.

Nadéluje jim -

Krasné chvile...

Nadéluje krasny cas.

Ale neumél to fict ,dospélymi slovy”. Kdyz se podivam ok-
nem vzpominky na ten davny podvecer, onoho chlapecka
zase vidim...

Odchézi k autobusu. Je stastny, poskakuje... Jednou rukou
drzi za ruku tatinka, druhou maminku. Jaké je Stésti mit né-
koho, kdo jde s ndmi a md nas rad...

Miluje nas -

Mduzeme ho vzit za ruku.

Abychom nebyli sami...



Ten vanoc¢ni chlapecek nebyl sam.

Usmival se...

U nich doma bydlel Jezisek.

U koho bydli Jezisek, ten se miize usmivat... Neni sam.

Chlapecek se ohlédl.

Zamaval -

Néco zavolal...

Poryv vétru odval slova. Odnasel hebky hlasek démanto-
vOou Nnoci...

Nastoupili jsme do autobusu. Projizdéli méstem... Za okny
autobusu se mihaly jiskry oken. Z oken vyhlizely jisk¥ici stro-
mecky.

Za vanocnimi okny bydlely déti a rodice -

Bydlely -

S Jeziskem?

Kolikrat jsem si na onu otazku vzpomnél. Kolikrat ji prehral
»gramofon vzpominek”...

,BYDLI U VAS JEZISEK?”

Tolik lidi by nenapadlo se takhle zeptat... Tolik dospélych
by otdzku nepochopilo.

Usmdli by se... Pomysleli by si: ,détskd otazka”.

Ale nenese tahle otazka sdélent, jaké nevyslovuji tlusté knihy?

Jsou otdzky, které posviti do svedomf jako reflektory.

Jsou otazky, které sviti jako majaky...

,Vanocni” otazky nendpadné znéji cely rok. Lidé se jim ale
radéji vyhybaji.
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Nékteré otazky byvaji jako kormidla: pootoci osudem...
Vedou zivotni lod, lod" s nakladem hodin..., dni, let...

Vedou ji, aby neplula do tmy.

Aby vyplula ke svitant...

Doplula -

Do ,srdce svétla“...

Vanoc¢ni vlocky ze synova détstvi davno roztaly.

Zvédavy chlapecek zije kdovikde. Ma jiné starosti nez pre-
myslet, jestli s nim bydli JeziSek... Jak déti starnou, nahrazuji
si dllezité otazky nedulezitymi. A ddlezité oznacuji jako dé-
tinské... Jako takové, na které neni treba odpovidat.

Ale opravdu nenf?

Jsou otdzky, které umi pojmenovat -

Stésti.

Opét jsem prochazel hebkou vecerni vanici.

Vlocky se tipytily v jiskiicim, démantovém tanci...

A zatipytila se otazka, kterou vyslovil détsky hlasek.

Otazka, ve které ceka odpoved -

Odpoveéd odpoveédi...

Kde bydli Jezisek, tam se déti usmivaji -

Usmivaji se na dospélé... A dospéli se usmivaji na déti.

Kde bydli Jezisek, je betlémsky cas.

Po cely rok...

Jde o to, zaslechnout andélskou otazku... Nepreslechnout
otazku otazek.

Jezisek bydli v kazdém domoveé -

Jenze nékdo si ho nevsiml.

Jesté. Jesté si ho nevsiml...

¥ %k %
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Jsou hosté, ktefi délaji z bytu domov.

A nékteré otazky jsou klicem ke stésti... Klicem i k tomu, co
se zdd neodemknutelné. Kazdy den je mozné poloZit si nej-
dulezitéjsi otazku. ,Bydli u nas Jezisek?”

,Bydli u nés... dnes...2"

Néktera poznani méni lhostejny domov v domoyv, ve kte-
rém bydIi Stésti.

Jsou otazky, které umi odemykat i zdi.

Andélé je znaji... | dospéli je znaji... Ale nepokladajisi je.
| kdyz by jim odpovédi vysvétlily, pro¢ jsou smutnf.

Proc se citi osaméli...

Rty vzpominky se pootevrely...

A vzpominka md -

Andélsky hlas.

Hlas, ktery umi rozsvécet zivot.

Rozsvitit ho otazkou...

Tak prostou otazkou: ,Bydli u vas Jezisek?”
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Vinoéeni hlas

,Nemas vanocni hlas.”

»Jaky hlas?*

,VANOCNI.“

,Proc¢ bych mél mit v [été vanocni hlas?”

Lezeli jsme s manzelkou a s détmi na travnatém brehu feky.

Opalovali se. A ja pred chvili dcefi vycetl, ze cokoladu, kte-
rou méla mit s bratfickem dohromady, snédla sama... Rychle
ji snédla. Celou. A jesté se radovala, jak na svého bratra vy-
zréla.

,Lidi maji mit pofad vanocni hlasy,” fekla dcera.

,Lidé nemajijist lidem ¢okoladu... A jesté se jim kv(li tomu
posmivat.”

,Toja vim..., jd mu ji pfisté nesnim. A az dostanu ¢okoladu,
tak mu dam kus, jako byI ten, co jsem mu snédla. Ale ty mas
mit stejné vanocni hlas.”

,VANOCNI?

,Hm hm.”

Ty myslis..”

+Jo..., takovy hlas, Jako se s nim mluvi na Stedry den u stro-
mecku..., o Vanocich...

Vanoc¢ni hlas -

Ten letni hovor neodplynul s fekou détstvi, u které jsme se
pred tolika, tolika lety slunili.

Kdyz se fekne ,vanocni hlas”, fika se mnohem vic nez ona
dvé slova. Vyslovuje se ndlada poklidu, vlidnosti... Nalada ra-
dosti.

Tak malo vanoc¢nich hlast kolem sebe v nékteré dny slysime...
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A jak bychom si je prali slyset...

Véanocni hlasy umr lécit.

Je tolik hovord, které se daji vést jinak, nez jak se vedou.
Snadno by se mohly prelozit do vanoc¢niho hlasu -

Do vano¢ni matefstiny.

Kazdy znd ,vdnocni hlas”... Kazdy se pamatuje na vanocni
matefstinu, kterou se pojmenovavalo détstvi. Casem se vy-
tracela.

Zapominalo se na ni -

Stéle vic...

A prece je mozné se na ni rozpomenout -

Promluvit ji.

Betlémsky hlas -

Betlémska matefstina...

Kolikrat by stacilo to, co se chystame fict, povédét vanoc-
nim hlasem -

A ziskali bychom, co jinak neziskame.

Jak snadno bychom si mohli proménit zivot, kdybychom
zmeénili svij hlas -

Na vanocni matefstinu se odpovida vanoc¢ni matefstinou.

[ vano¢ni hlas midze byt darkem -

Darem.

Mduze byt darem, na ktery se odpovida darem...

Vanoc¢ni hlas je hlas, ktery mize zaznit kdykoliv.
Umi cas rozsvitit.
Zménit ho v betlémsky cas...
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Nejhezci direk pro toho, koho mdm rdd

Nejkrasnéjsi darek?

Kolik darkli dostaval ¢lovék v détstvi ...

Kolik jich dostal - vétsich i malych...

Na vétsinu z nich davno zapomnél.

Jaké darky jsem asi dostala, kdyz mi bylo pét..., Sest, sedm
let? Nepamatuiji si zadny...

Kolik darkti jsem asi dostala pod stromecek ve dvanacti?

Jaké darky jsem dostala ve tfindcti od téch, ktefi mé méli
radi... Jaké darky jsem dostala ve ¢trnacti?

Nepamatuiji si ani na jeden.

Onehdy jsem si povidala s détmi o ddrcich, na které se té-
Sily. I o téch, které ony samy pfipravovaly pro ostatni.

»,Maminko, ktery darek z téch, co jsi kdy dostala, byl nej-
hezci?” Takhle se zeptala dcera pred Vanoci.

,Nejhezci?”

,Nej nej... nejnejovatéjsi.”

+Ktery byl...2"

Zavzpominala jsem -

Zasnila se.

Vzpominala jsem na darky, které mi udélaly v détstvi ra-
dost... A Zasla jsem, na jak malo z nich si vzpominam.

Kolik détské radosti odeslo s détstvim a neulpélo ve vzpo-
mince... Neulpélo v paméti...

,Neéktery darek musel byt nejhezci, ne?”

,Rozmyslim si to,” Fikam.

Vysla jsem navecer s manzelem a s détmi na kratkou va-
nocni prochazku. | v chumlajsu, jaky jsem meéla, jsem si
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vysetfila chvili. Vysli jsme do zasnézené krajiny. Do krajiny
pokryté snéznymi krajkami...

Jinovatka ,obhdckovala” stromy.

,UZ sis vzpomnéla?” zavolala dcera. ,Vzpomnéla sis, jaky
byl nejhez¢i darek?”

Nejhezci? Zavahala jsem.

Loutkové divadlo..., loutkové divadlo, které rodice rozesta-
vili pod stromeckem a rozvésili kolem néj loutky? Mozna.

Ale pak mé néco napadlo.

,Nejhezci darky jsou chvile.”

,Chvile?”

,Hm.” )

+JAKTO... CHVILE?”

,Iteba tahle, kdy jdeme vSichni pohromadé... A mdme se
radi, neni to hezkd chvile?” fekla jsem.

Prikyvla.

//Je~“

,Moc hezka,” fekla druhd dcera.

,Klasna,” pochvaloval si chlapecek. A rozebéhl se za vloc¢-
kou... Poletovala jako motyl...

Tolik darkd dostavame -

Zapomeneme na né? Na ktery ne?

Kolik darkd ceka letos -

Kolik jich mizeme dat... Kolika miizeme nékomu rozetipy-
tit Zivot -

,Tahle chvile je bajecny darek,” fekla jsem manzelovi.

Divali jsme se na déti. Radostné pobihaly zasnézenou lou-
kou.

Jako po betlémské strani... Jako na zasnézené louce v na-
Sem rodinném betlémé.

Divali jsme se na déti -
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A uvédomovali si, jak nadherny darek dostavame.
Tuhle chuvili...

ANDELSKY DAREK.

,Tahle prochdzka je supersuperdarek,” fekla jsem.
Manzel pfikyvl.

,Super, super, super,” dodal.

Ze zasnézené louky dychal betlémsky vanek -
4Ty jsi darek..., mGj bajecny ddrek,” usmal se manzel.
A dal mi pusu.

#Ty jsi muj bajecny darek,” fekla jsem.

A dala jsem mu pusu.

Déti to zahlédly a rozebéhly se k nam.

Volaly, Ze také chtéji pusinky.

A dostaly je.

Vanoc¢ni polibky jsou z celého roku ty nejhezdi...

[ polibek muize byt krasny vanoc¢ni darek.

Krasny?

Nejkrasnéjsi...

Tolik obycejnych okamzikd se da proménit do darkd... Ne-
|ze ze zdanlivé vsedni chvile ,vykouzlit” prekrasnou?

Tu ,chvili polibkd”, tuhle stédrovecerni chvili, si schovam.
Ulozim si ji do sbirky krasnych okamzikd.

Mdaze se hodit -

Treba se nékdy budu potiebovat zahfat sviticimi vtefinami.
Neékdy budu potfebovat teplo vzpominky.

Je dobré mit shirku vzpominek, které zahteji -

Posviti -

Jako jitfenky...
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Jedina véta dokdze proménit stmivani do svitani... Jedna
jedina vzpominka....

Vzpominka umi rozzehnout jas...

Kazdy den mdze byt dnem, ktery nékoho zahfeje...

Kazdy den miizeme rozsvitit, aby nékomu posvitil na cestu...
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Knoflik aneb Africkd vanocni vzpominka

(vypravéni mladé lékarky)

Kdyz jsem pfijela jako dobrovolnice do Afriky, nastoupila
jsem do détské nemocnice.

Jsem pediatricka.

Ale neméla jsem pracovisté jen v nemocnici. Objizdéla
jsem i zapadla mista po krajiné, kam mne vysilal Iékar-knéz,
feditel nemocnice.

Bylo hodné téch, ktefi potfebovali pomoc, ale uz by se
nedotrmaceli k ndam do mésta do velké nemocnice. A tak
jsem se vydavala za nimi.

Krajina byla vyprahla, nas viiz projizdél oblaky prachu, sedo-
rtzového... Zvedal se nad plané. Viiil od zemé do oblohy.

Ve vesnici, do které jsem jednou s domorodym Soférem
dojela, cekalo nékolik malych pacientt a nékolik dospélych.
Vysetiila jsem je, a jak to slo, pomohla.

Vecer jsem chtéla odjet zpatky, ale Sofér odmitl. Pry prijde
bourka a plané by se mohly pod pfivaly vody zménit v mok-
finy, po kterych by proudily pfivalové feky.

A tak jsem zstala ve vesnici.

Na Vanoce.

Ubytoval mne u sebe ,nacelnik”, jak jsem ho v duchu na-
zyvala. I kdyz nemél tak romantické oznaceni a patfil mu jen
titul okresniho drednika.

Ve méstecku, kde jsem v Africe Zila, méla byt vanocni oslava.

[ zde nastal vanoc¢nf cas -

A ,nacelnik” se mi snazil zptijemnit svatky vano¢nim strom-
kem.
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