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I. KAPITOLA

David Settle nevydržal to napätie a otočil sa.
Tí traja išli stále znepokojivo blízko za ním. Kyle Abbott, 

vodca bandy, v strede. David vedel, že mohutný primitív po Ky-
leovej ľavej ruke je Brad. Meno druhého primitíva nepoznal, ale 
už viackrát ho videl s Kyleom a o príslušnosti k jeho bande sa 
nedalo pochybovať. Boli traja, a David len sám.

Okamžite vedel, že urobil chybu. Keď sa obzrel, dal najavo 
obavy, silné obavy, a Kyleova banda si to, samozrejme, všimla. 
Brad vyceril zuby v úsmeve, ktorý sa dal pokladať za víťazný.

David Settle sa pustil do behu.
Dupot jeho vlastných krokov prehlušoval ostatné zvuky, ale 

vedel, že tí traja sa rozbehli za ním. Nemusel sa znova obzrieť, 
vlastne by to bolo v tejto situácii veľmi nežiaduce. Aj tak si počí-
nal dosť zle. Už od chvíle, ako vyšiel zo školy a rozhodol sa skrátiť 
si cestu domov cez nedokončenú zástavbu mesta, si počínal dosť 
zle. Pretože na tomto mieste a v tejto hodine nebolo momentálne 
ani nohy. Kde sú všetci, keď ich človek potrebuje? Nič, len sivé 
masy neomietnutých chátrajúcich múrov. Prázdne kontajnery. 
Asfalt vlhký po nedávnom daždi. A ticho zamračeného skorého 
piatkového odpoludnia vo vyľudnenej štvrti Middletownu.

David Settle zrýchlil.
Bol to pekný chlapec. Vyzeral asi na šestnásť alebo sedem-

násť rokov. Husté hnedé vlasy mu rástli do charakteristických 
vĺn, ktoré vyvolávali u dievčat túžbu dotýkať sa ich a pohrávať 
sa s nimi. Ešte väčšmi mohli v skupinkách chichotajúcich sa tí-
nedžeriek zapôsobiť jeho oči, tmavé a hlboké, v ktorých sa často 
zjavoval zasnený výraz. No v skutočnosti jeho prirodzené čaro 
fungovalo prevažne na mladšie dievčatá, a hlavne na tie, ktoré 
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ho videli prvý alebo druhý raz. Staršie, a zvlášť tie, čo ho poznali 
dlhšie, sa mu vyhýbali. David Settle nebol obyčajný chalan. Kto 
to intuitívne nevycítil alebo nevypozoroval z jeho priam do očí 
bijúcej osamelosti, ten to čoskoro zistil z rečí šíriacich sa v ko-
lektíve. Zrejme preto sa na neho zamerala aj Kyleova banda. 
Vyberá si tých, čo sú nejakým spôsobom odlišní. Alebo slabší. 
Hendikepovaní. David vedel, že by nemal svoju odlišnosť brať 
ako hendikep, ale napriek tomu ju tak vnímal.

Ani nevedel, čo Kyleovi a jeho kumpánom urobil. Možno 
ich v ten deň rozzúril niekto iný, na kom sa z nejakého dôvodu 
vyvŕšiť nemohli. A vtom im prišiel do rany David. Čudácky sa-
motár. Vhodná obeť.

David za behu pevne zvieral popruhy školskej tašky. Cítil 
pritom, ako švy batoha na ľavej strane postupne povoľujú. Ob-
lečenú mal školskú bundu a obnosené džínsy. Jasný sociálny 
prípad. Kyleova banda takých nemala rada.

David prudko zahol za roh. Pri tomto manévri nastala vhod-
ná príležitosť obzrieť sa. To, čo uvidel, ho naplnilo hrôzou. Od-
stup medzi bandou a ním sa zmenšil asi na šesť metrov. David 
sa pustil do bezhlavého šprintu. Prenasledovatelia boli už tak 
blízko, že ich hrozivý dupot počul aj cez dupot vlastných nôh 
a svoj hlasný dych.

Ďalší roh priniesol povzbudivejší pohľad. V diaľke na kon-
ci dvojitej hradby neomietnutých múrov bola cesta. Blížil sa 
k miestam, kde v Middletowne začínal znovu pulzovať život. 
Cesta predstavovala jednu z funkčných middletownských do-
pravných tepien. Keby ho konečne opustila tá prekliata smo-
la, mohol by tam natrafi ť na nejakého policajta. Alebo aspoň 
chodca. Množstvo chodcov. Dôchodkyne s taškami prekypujú-
cimi nákupmi. Starostlivých oteckov vedúcich deti zo škôlky. 
V takej situácii ho bude musieť Kyleova banda nechať na poko-
ji. Predpokladal, že by sa ho neodvážili zmasakrovať pred oča-
mi toľkých svedkov. Alebo v to prinajmenšom dúfal.

Keď však vyčerpane dobehol k asfaltke, nebol tam nikto. Len 
trochu viac svetla prenikalo zo silne zamračenej oblohy na ot-
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vorené priestranstvo. Chodník pustý. Cesta pustá. V miernom 
vetre sa na ňu z neďalekej aleje znášalo zopár listov, ktoré nedo-
patrením zabudli opadnúť už na jeseň. A pri ďalšom ohliad nutí 
sa zistil, že vzdialenosť medzi ním a Kyleovými gorilami sa zo 
šiestich metrov zredukovala na šesť krokov.

Celkom stratil hlavu. Trielil po chodníku s vedomím, že 
grázlom stačí natiahnuť ruku a môžu ho zdrapiť za okraj rozpa-
dávajúceho sa batoha.

Vybehol na asfaltku. Chvíľu nato začul, ako Brad vykríkol. 
Bleskovým pohľadom vzad zistil niečo také úžasné, až tomu 
skoro nemohol uveriť: Kyleova banda ho už neprenasleduje. 
Zostali stáť na chodníku a civeli na neho. Len necelú sekundu 
mal možnosť zamýšľať sa nad týmto nečakaným obratom, keď 
vtom vzduch preťal neznesiteľne hlasný rev klaksónu.

David v behu automaticky otočil hlavu za zvukom. Z opač nej 
strany sa na neho rútil obrovský kamión. David chcel zastať, no 
nohy ho zotrvačnosťou niesli ďalej. Vpred, priamo pod kolesá.

V panike zrýchlil a možno by ešte stihol prebehnúť, no pot-
kol sa. Padol na asfalt. Toľko namáhaná látka školskej tašky sa 
konečne roztrhla, Davidove veci sa rozprskli po ceste, ale všet-
ky ostatné zvuky úplne zanikli v ohlušujúcom trúbení klaksó-
na a škrípaní bŕzd. Keď zdvihol zrak, uvidel, ako na cestu po-
stupne dopadá tieň rútiacej sa masy. Vzápätí neexistovalo nič 
len kamión, kamión a kamión, obludný nárazník a gigantické 
kolesá, ktoré už boli bližšie než blízko.

„Znova.“
Zvuk hlasu preťal šero obrovskej haly, kde bok po boku stáli 

traja muži.
„Stalo sa to znova.“
Najvyšší muž si vzápätí prehrabol prstami vlasy, čo bola 

neľahká úloha – mal ich totiž ostrihané veľmi nakrátko. Ako je-
diný z nich nevyzeral ustarostene – tí dvaja naľavo od neho mali 
hlavy sklonené a hľadeli do zeme. Previnilé decká, pomyslel si 
vysoký muž. Veď sa predsa nič...
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„... nestalo, Haise!“ zvolal nahlas.
Dvaja previnilci na neho pozreli, ako keby nechceli veriť 

vlastným ušiam. Na odpor neboli zvyknutí. Aj pre vysokého 
muža ostrihaného na ježka to bolo čosi nové. Lenže on už mal 
všetkého plné zuby. Nechcel sa viac nechať zastrašovať. Zakaž-
dým tomu pripisujú priveľký význam. Akoby sa udialo niečo 
skutočne hrozné. No, z nezaujatého pohľadu sa skutočne udia-
lo... ale oni sa správajú tak, ako keby to bolo nenapraviteľné.

Lenže v skutočnosti to napraviteľné bolo a všetci to dobre 
vedeli.

„Tvárite sa zbytočne tragicky,“ vyhlásil vysoký muž. „Je tam 
toho. Pár dní si pomakáme nadčasy – aj tak mi z tých pravidel-
ných zmien už začínal mäknúť mozog –, zistíme, kde sme uro-
bili chybu, napíšeme scenár a potom sa vrátime späť.“

„Zistíme, kde si urobil chybu,“ opravil ho muž stojaci bliž-
šie pri ňom. „Ak sa nemýlim, ty si mal práve službu, nie?“

„A záleží na tom?“ zaútočil vysoký muž. „Mohlo sa to stať 
každému. Alebo si hádam myslíte, že som mal ísť ten kamión 
vlastnoručne zastaviť, keď som videl, čo sa deje...?“

„Mal si vyštartovať do terénu hneď, ako ti zmizol z obrazov-
ky!“ vykríkol druhý muž.

„Ticho!“ zahrmel hlas za nimi.
Všetci sa obrátili a opäť pozreli na jeho pôvodcu, štvrtého 

muža, ktorý sa takmer strácal v prítmí skladu. Prečo vlastne ne-
rozsvietime? uvažoval vysoký muž. Máme hodinku smútku? Je 
azda možné, aby bol niekto z týchto neschopných debilov smutný? 
Pretože on nijaký žiaľ necítil. Len hnev. Bol príšerne nahne vaný.

„Dobre viete,“ pokračoval štvrtý muž, „že počet návratov 
musí byť absolútne minimálny. Návrat je posledná možnosť.“

„A vari sa vraciame pre maličkosť?!“ vybuchol dlháň. „Už 
nám predsa nič iné ako návrat nezostáva. On je mŕtvy. Máš 
nejaký lepší nápad ako návrat?“ Vzápätí rozčúlene pokračoval: 
„Iste, ja som taký nápad mal. Nápad, vďaka ktorému by sme 
sa možno nemuseli vrátiť ani raz. Ale vy ste to vtedy zavrhli. 
Vy a vaša sprostá morálka. Každý blbý údaj v každom blbom 
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počítači máte zálohovaný asi desaťkrát, ale človek sa podľa vás 
nesmie zálohovať. Zálohovať človeka by bolo totiž neetické...“ 
Tón jeho hlasu preskakoval zo silnej irónie do pohŕdania.

„Sklapni,“ povedal Haise, muž zo zadnej časti skladu. Všet-
ci traja sa zase pozreli na neho. „Samozrejme, že sa už nič iné 
urobiť nedá. Lenže návraty sú pričasté. Musíme sa zlepšiť. 
Byť dôslednejší. Aj keď nechápem, ako vôbec dokážete byť 
nedôslední. Nič iné predsa nemáte na práci. Celý váš život spo-
číva v plnení jednej úlohy, a ani tú neplníte dôsledne.“

Nespokojný chlap videl, že tí dvaja už zase zaujali pózu pre-
vinilých deciek. Netušil, ako môže byť niekto taký manipulova-
teľný. „Práve to,“ povedal. „Celý náš život nie je o ničom inom, 
len o jednej blbej úlohe.“

„Ktorú si sami predlžujete,“ pokračoval Haise. Formálne 
stále hovoril k celej trojici, no v skutočnosti patrili jeho slová 
už len vysokému mužovi. „Neuvedomujete si, že čím menej ta-
kýchto omylov sa nám podarí robiť, tým skôr sa stadiaľto dosta-
neme? Všetko závisí len od nás. Od každého z nás.“

Dlháň už nič nepovedal. 
Haise sa obrátil na odchod. Zvyšná dvojica zostala stáť so 

zvesenými hlavami, on sa po pár krokoch otočil.
„Návrat chcem mať najneskôr do troch týždňov,“ zavelil. 

„Keď ste sa sťažovali na nudu, tak teraz sa môžete pre zmenu 
aj potrhať. Nerobím to preto, že som zlý. Len ma to tu už vážne 
nebaví.“

„Počuli ste?“ otočil sa vysoký muž k zvyšným kolegom ešte 
skôr, než Haiseove kroky dozneli na kovovej podlahe. „Tak jeho 
to tu vážne nebaví. Asi si myslí, že nás hej.“

Jeden z mužov pokrútil hlavou. „Nie. Teraz to už musíme 
urobiť naozaj poriadne.“

„Pekný záväzok,“ povedal nespokojný chlap. „Viete vôbec, 
koľkokrát sme si už toto sľúbili?“

Odpoveďou mu bolo len mlčanie v hustnúcej tme.
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David pevne zažmúril oči. Svet bol preplnený revom a škrí-
paním bŕzd. Pocítil teplo v slabinách a uvedomil si, že mu zrej-
me uniklo trochu moču. Takto to predsa skončiť nemôže, po-
myslel si a bola to jeho posledná myšlienka, kým sa rozhostilo 
ticho.

Hrobové neznesiteľné ticho.
Otvoril oči. Ležal na boku, pred sebou mal položenú pravú 

ruku. Jeho dlaň spočívala na vlhkom asfalte, len pár milimet-
rov od obrovskej pneumatiky. Pneumatiky, ktorá sa nehýbala. 
Stačilo jemne pohnúť prstom a mohol sa dotknúť jej lesklého 
čierneho dezénu.

Nad ním sa týčila masa kamióna, taká mohutná, že tienila 
slnko výraznejšie než mraky. Napriek tomu pri pohľade nahor 
musel prižmúriť oči. Ako keby si jeho telo už začínalo zvykať na 
večnú temnotu, ktorej sa vyhol doslova o vlások. Všetko bolo 
zrazu neobyčajne jasné a ostré. Svetlo, ruch vzdialených ulíc, 
chladný vlhký vzduch konca zimy napáchnutý mestom, vôňa 
dažďa. Keď si uvedomil, že o všetky tieto vnemy mohol prísť, 
– mohol prísť o každý každučičký vnem–, zrazu ich začal pre-
ciťovať mnohonásobne intenzívnejšie. Akoby sa znovu narodil.

Nadvihol hlavu. Videl, ako traja grázli nervózne prešľapo-
vali na okraji cesty, niečo si povedali, potom sa otočili a rých-
lym krokom odišli preč. Tento fakt v ňom však nevyvolal nija-
ké nadšenie. V porovnaní s tým, čo sa mu pred chvíľou mohlo 
stať, zrazu nevyzerala vyhliadka na to, že by padol do rúk Kylea 
a jeho dvoch kamošov ani zďaleka tak zle.

Pomaly, omráčene sa posadil. Ceruzky, perá, zošity, nie-
ktoré s pokrčenými a premočenými listami, ležali okolo neho. 
Pri páde si odrel dlaň, no sotva tomu venoval pozornosť. S no-
vým údivom pozrel na kamión, pod ktorým mohla skončiť jeho 
púť na tomto svete.

Dvere kabíny sa otvorili a vystúpil šofér. Davidovi pripa-
dal obrovský ako celý jeho kamión. Niesol pred sebou pivné 
brucho, mal hrubé ruky a poďobanú tvár. Vyzeral podstatne 
hrozivejšie než členovia Kyleovej bandy, no pre Davida, ktorý 
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práve unikol skutočnému nebezpečenstvu, to nič neznamena-
lo. Vodič sa obrátil naspäť do kabíny, aby zapol blikačky. David 
sa pozviechal na nohy a vzápätí sa vodič vrátil.

„Dávaj pozor!“ zreval na Davida takou silou, že ten in-
štinktívne ustúpil. Šofér vyzeral byť poriadne rozzúrený. Nebo-
lo sa čomu čudovať.

„To ťa v škole neučili dávať pozor predtým, ako vbehneš na 
cestu?!“

David vnímal len rozďavené bliakajúce ústa. Urobil krok 
vzad a stúpil na svoje pero. Zvuk praskajúceho plastu ho 
čiastočne vrátil do reality. Odvrátil sa od šoféra a zohol sa po 
svoj zničený batoh. Vodič ho však drsne chytil za plece a mykol 
ním, aby ho prinútil dívať sa na neho.

Šofér zanadával. „Prečo si nedával pozor?!“
David mlčal. Bolo zbytočné čokoľvek hovoriť a trojica sa už 

aj tak vyparila, takže vysvetlenie, že ho prenasledovali, by nevy-
zeralo ktovieako presvedčivo. Okrem toho nemal chuť zavesiť 
niekomu na nos, že ho naháňali miestni grázli. Mohol si niečo 
vymyslieť, ale načo. V skutočnosti bol rád, že žije... a na ničom 
inom nezáležalo, aspoň zatiaľ nie.

Opäť sa zohol a začal zbierať svoje školské veci. Vodič ho 
už nechal na pokoji. Len tam stál a nadával. Stál tam a nadával 
ešte aj vtedy, keď David s naplneným roztrhnutým plecniakom 
v ruke prešiel cez cestu a stratil sa z dohľadu.

Pred ďalšou asfaltkou, cez ktorú musel ísť, zastal David kus 
od obrubníka. Najprv nekonečne dlhý, ubezpečujúci pohľad 
vľavo. Potom práve taký dlhý pohľad vpravo. Autá boli ďale-
ko, ale nechcel riskovať. Keď okolo neho prechádzali, dokon-
ca o krok ustúpil. Dýchal rýchlejšie, srdce mu silno bilo. Prúd 
vzduchu, ktorý autá zvírili, zdvihol drobné smeti na okraji 
cesty, a tie sa teraz vznášali okolo neho. Jedno z áut zatrúbilo. 
Nevedel prečo... možno preto, že neprešiel, keď mohol. Lenže 
on zrazu nemohol prejsť cez cestu. Radšej sa vybral domov cez 
park, hoci to bola obchádzka. A navyše hrozilo, že tam stretne 
niekoho podobného Kyleovi a jeho bande.
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Postupne spomaľoval a kým dosiahol prvé stromy v par-
ku, vliekol sa z nohy na nohu. Vial studený vietor, prinášajúci 
chladné bodajúce kvapky dažďa. Celý sa rozochvel, možno od 
zimy, možno od oneskoreného šoku. Keď ho však od domu de-
lili už len dve ulice, rázne si prikázal, aby sa upokojil. Ona sa ne-
smie dozvedieť, že sa niečo stalo. Pretože sa vlastne nič nestalo. 
Pravda, ak nerátame dotrhaný plecniak a zablatené mokré ob-
lečenie. Ak sa bude vypytovať...

Holé konáre stromov, prehýbajúce sa vo vetre, ho spre-
vádzali takmer až k domu. Vyšiel po schodoch a premrznutou 
rukou strčil kľúč do zámky. Bolo zamknuté. Fajn. Toto a prázd-
ny vešiak hneď vedľa vchodu naznačovali, že Megan Settleová 
ešte nie je doma. Aspoň sa stihne prezliecť a s troškou šťastia 
Megan nič nezistí.

Zatvoril za sebou dvere a pocítil známu vôňu domova. Su-
ché teplo, ktoré kontrastovalo s vlhkou zimou vonku. Vyzul sa. 
Pre istotu ešte prešiel pár krokov po naleštenej drevenej dlážke 
a nazrel do kuchyne. Potom zamieril do svojej izby.

Zapol rádio, aby zahnal ticho. Prebleslo mu mysľou, aké vy-
nikajúce by bolo, keby nemusel nijaké ticho zaháňať. Keby ho 
doma čakala veľká hlučná rodina, jeden alebo dvaja súroden-
ci, mama, ktorá by nepracovala, pretože o všetko sa stará otec. 
A pes. Alebo aspoň pes. Vzápätí si však spomenul na Pilgrima 
a na neho vôbec myslieť nechcel. Bál sa, aby nedospel k záveru, 
že dvanásť rokov nie je veľa.

Je to veľa, pomyslel si, keď sa hodil na svoju širokú posteľ, prezle-
čený do čistého a suchého. Niektoré plemená umierajú na starobu 
už vo veku deväť, desať rokov. Dvanásť rokov je na psa úctyhodný 
vek. Bez ohľadu na to, že občas sa psy dožívajú aj oveľa viac.

No možno mala Megan nakoniec pravdu a nemala mu žiad-
neho psa dovoliť. Vzal do ruky fotku, na ktorej bol on s Pilgri-
mom. Vtedy mu ešte zostávalo zopár rokov. V každom okamihu 
niekomu na svete zostáva už len zopár rokov. A niekomu inému 
zase viac, než je únosné.

Uprene hľadel do stropu. Dnešná príhoda ho opäť prinútila 
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rozjímať nad smrteľnosťou. Snažil sa započúvať do vysielania 
obľúbenej stanice, ale ani dídžejov hlas, ani piesne mu dnes nič 
nehovorili. Vypol rádio a skúsil čítať. Nedokázal sa však sústre-
diť. Po krátkom márnom boji odhodil knihu a opäť si ľahol. Za 
oknami hustlo pochmúrne šero.

„Je to dar,“ povedala kedysi jedna jeho teta, ktorú už dávno 
nevidel. Vyslovila to nahnevane a netrpezlivo, nechápala, čo 
na tom môže byť zlé. Všetci videli len jednu stránku veci. Nikto 
akoby nebol schopný vnímať to druhé. Neprijatie okolím. Ľudia 
zvykli reagovať dvoma spôsobmi a rozdiel medzi nimi spočíval 
len v stupni nepochopenia. Buď závisť, alebo výsmech. Výsmech 
podľa neho naznačoval väčšie nepochopenie, ale v podstate bol 
lepší. Pretože závisť produkovala nenávisť a nenávisť túžbu ničiť.

Čo ak ho Kyle a jeho poskokovia prenasledovali preto, že 
sa nejakým spôsobom dozvedeli pravdu? On a Megan bývali 
v Middletowne už dva roky a to bolo pridlho. Pridlho na to, aby 
sa rozšírilo, čo sa David – napriek matkinmu naliehaniu – ani 
príliš nesnažil utajovať. Nerozhlasoval to, ale keď sa ho niekto 
opýtal, povedal pravdu. Povedal ju aj tomu dievčaťu. Angie. Už 
si takmer nepamätal, ako vyzerala. Utkveli mu len dva detaily: 
že mala veľké prsia, ktoré vynikali v jej obtiahnutých tričkách, 
a že ho veľmi priťahovala. A zrejme aj on ju, aspoň spočiatku. 
Párkrát spolu zašli do kina a raz na jeden nevydarený školský 
basketbalový turnaj. Potom raz len tak medzi rečou padla cel-
kom banálna otázka, na ktorú však odpovedal pre ňu nečakane 
šokujúco. Od tej chvíle bolo po všetkom. Už s ním neprehovo-
rila. Poslala mu esemesku, aby jej viackrát nevolal. Fajn. Super. 
A možno ona to rozhlásila po celej strednej.

Podľa jeho tety to bol vraj dar. „Nevieš si predstaviť, koľko 
ľudí by chcelo byť na tvojom mieste, David. Verím, že raz to oce-
níš, ale vtedy už bude neskoro.“ Chcel jej odvrknúť, že on by bol 
rád na mieste hocikoho iného. Hocikoho normálneho.

Počul buchnutie dverí. Vedel, že je to ona, lebo bývali sami 
dvaja. Vstal a zamieril do kuchyne.

„Ahoj, mami,“ pozdravil.
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Megan Settleová práve vykladala z tašiek nákup. Na vzhľa-
de tejto ženy sa už začínali podpisovať nespočetné starosti. Vy-
zerala unavená a predčasne zostarnutá, hoci nemala ešte ani 
šesťdesiat rokov.

„Ahoj, David,“ odzdravila. „Mohol by si, prosím, dať mlieko 
do chladničky? Čo nové v škole?“

David odložil mlieko a vybral z chladničky kolu. „Nič. Ako 
vždy.“

„Nič nové sa dnes nestalo?“
Vôbec nie, mami. Iba ma takmer prešlo auto. Obrovský ka mión 

stihol zabrzdiť sotva niekoľko milimetrov od mojej ruky. Inak všet-
ko v pohode.

„Nie,“ odpovedal.
Nemalo zmysel, aby jej o tom rozprával. Už si kvôli nemu 

vytrpela dosť, viac než iné matky. Presnejšie, viac než matky 
normálnych detí.

„A ty?“ opýtal sa.
Megan si ticho vzdychla: „Koncom budúceho mesiaca opäť 

prepustia tridsať zamestnancov.“
David mlčal a bezmyšlienkovite otvoril plechovku s kolou. 

Vedel, že jeho matka sa o svoje miesto neobáva vážne, nie veľ-
mi. Lenže keby ju vyhodili, celý chod ich domácnosti by sa zrú-
til. Musel by nechať školu a ísť pracovať ako brigádnik. Na plný 
úväzok by ho nikde nevzali. Nemáš na to vek, chlapče. A on im 
nemohol odporovať, pretože by zrúcal to, čo matka pre neho 
tak pracne vybudovala. Od jeho raného detstva, od chvíle, ako 
ich opustil Davidov otec, zotrvávala v kŕčovitom presvedčení, 
že David musí viesť čo najnormálnejší život aj napriek svojmu 
postihnutiu. Vlastne, opravil sa znova, napriek svojej odlišnos-
ti. Pretože ani podľa vyjadrení lekárov to nie je žiadne postihnu-
tie. Ale spomienka na Pilgrima mu pripomenula, že aj keby ho 
všetci chápali a akceptovali, aj tak by to bolo prekliatie.

Vytrhol myseľ z prúdu myšlienok a roztržito zareagoval: „To 
asi nie je veľmi dobré, však?“

Megan len neurčito mykla plecom, čím naznačila, že nemá 
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náladu sa o tom baviť. Davidovi to vyhovovalo, pretože ani on 
nemal práve chuť na rozhovor. Chcel byť sám, aj keď naňho číhali 
ďalšie nepríjemné myšlienky. Pocity, ktoré by si najradšej nepri-
pustil. Oneskorený šok z odpoludňajšej nehody však ešte celkom 
nedoznel a mama by si to určite nakoniec všimla. V ušiach počul 
hukot hromového klaksóna a ostrého škrípania bŕzd. Všimol 
si, že ruka s kolou sa mu jemne chveje.

„Ešte niečo, David,“ zvolala Megan, keď sa už otočil na od-
chod do svojej izby. Obrátil sa.

„O týždeň máš narodeniny,“ povedala.
Pri týchto slovách Davidova nálada klesla ešte hlbšie. Mat-

ka ho nechtiac opäť priviedla k neželaným myšlienkam.
„Keby si chcel...“ pokračovala.
„Nie,“ prerušil ju rázne. „Už minulý rok som hovoril, že nie. 

Nijaké oslavy.“
„Myslela som, že si si to možno rozmyslel...“
„Nie,“ zopakoval. Myslel to vážne. Nielen s ohľadom na ich 

fi nančnú situáciu tvrdil, že niet čo oslavovať. Na jeho narodeni-
nách určite nie.

„Dobre,“ prisvedčila Megan a David sa nemohol zbaviť doj-
mu, že to znelo trochu sklamane. „Ale keby si si chcel aspoň 
vybrať darček...“

„Nie,“ odmietol znova, tentoraz miernejšie. Cítil, že ju to 
mrzí. Jeho to tiež mrzelo. Za istých okolností je však lepšie tvá-
riť sa, že niečo ako narodeniny v jeho živote neexistuje.

Za oknami hučal vietor. Nebola ešte úplná tma a keby nebolo 
také psie počasie, David by si zrejme sadol na bicykel a vyvetral 
si hlavu na kopci. Mestečko Middletown žilo prevažne z ťažob-
ného priemyslu. Hory zjazvené kameňolomami a ťažobnými 
jamami neboli práve turistickou atrakciou, ale vo vhodnom roč-
nom období bývalo na niektorých miestach veľmi pekne.

Napriek zime a vetru sa však pri pohľade z okna rozhodol, 
že dnes sa musí aspoň poprechádzať. Čím viac času uplynulo 
od nehody, vlastne od takmer nehody, tým bol nepokojnejší. 
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Spomienky sa mu rozpíjali ako kvapka farby na mokrom papie-
ri. Obliekol si nepremokavú bundu s kapucňou. Počkal, kým 
zvuky z kuchyne naznačili, že Megan dala variť vodu a potom 
prešla do obývačky, aby si pozrela svoj obľúbený seriál. Odtiaľ 
nebolo vidieť na vchodové dvere. Nechcel, aby ho videla od-
chádzať. Odmietla by ho pustiť von.

Možno budeš žiť oveľa dlhšie ako ktokoľvek pred tebou, Da-
vid, ale nie si nesmrteľný. A nie si ani nezraniteľný.

Nebol. Dnešná príhoda mu pomohla uvedomiť si to lepšie než 
kedykoľvek predtým. Nechýbalo veľa a pred pár hodinami mohol 
umrieť ako hocikto iný. Vedel, že jeho postihnutie nie je kliat bou 
večného života, ale niekedy to tak vnímal. Napríklad keď umrel 
jeho dedko, Meganin otec. Alebo keď mu uhynul Pilgrim.

Matka mu dlho nechcela dovoliť žiadne zviera. Rázne od-
rážala všetky prosby i sľuby. Vtedy bol primalý, aby to pochopil. 
No jedného dňa, cestou zo školy, sa k nemu pripojilo opustené 
šteniatko. Priviedol ho domov. Matka ho najprv mienila vyho-
diť späť na ulicu, potom chcela zavolať útulok. Jej syn však pla-
kal tak úpenlivo, až mu dovolila nechať si ho.

Dnes už vedel, že matka sa snažila zabrániť tomu, aby videl, 
ako zvieratká rastú, dospievajú a starnú. Životný cyklus zvierat 
je rýchlejší než životný cyklus ľudí. A práve táto nerovnomer-
nosť v rýchlosti vývoja bola ukážkou čohosi, čo Megan za nič 
na svete nechcela, aby si David uvedomil. Jej syn, v tom čase 
už bez kamarátov, sa na psa veľmi naviazal. No hoci otužilé po-
uličné krížence údajne žijú dlhšie ako čistokrvné (hoci David 
nepripúšťal, že Pilgrim je kríženec – vyhlasoval, že je to určite 
Jack Russel teriér), napokon muselo prísť nevyhnutné. Pilgrim 
mal vtedy dvanásť rokov a ešte nebol taký starý. Veterinár však 
zistil, že má rozsiahle nádory. Nie, utratiť ho nemuseli – to by 
David možno ani neuniesol. Pilgrim podľahol chorobe náhle 
v noci sám. Aj tak za ním preplakal celé dni.

Najprv bol presvedčený, že dôvodom najväčšieho smútku 
bola jednoducho strata. Pilgrim bol kamarát. Pilgrim svojho 
pána nekompromisne zbožňoval a bolo mu úplne jedno, že je 
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iný, pretože túto odlišnosť si ako zviera neuvedomoval. Pilgrim 
sa mu neposmieval. Pilgrim ho neposielal naspäť do škôlky, 
keď sa s ním chcel hrať. Ale skutočná tragédia, ako postupom 
času David pochopil, spočívala v tom, že kvôli psovi uvidel od-
lišnosť medzi sebou a inými živými tvormi v celej šírke.

Brodil sa po členky v rozbahnenej rieke, ktorá si za sucha 
mohla hovoriť poľná cesta. Nie si nezraniteľný, nie si nesmr-
teľný, rezonovalo mu v hlave. Napriek tomu sa mu nič nestalo. 
Znova sa mu nič nestalo. Premýšľal, že zďaleka to nebolo po 
prvýkrát, čo sa ocitol v prinajmenšom nebezpečnej situácii. Na 
druhej strane, doposiaľ nikdy neunikol smrti tak tesne. Občas 
to bolo... nie ohrozujúce, ale nepríjemné. Napríklad kedysi 
dávno na plavárni. Už strácal vedomie. Keby plavčík pohotovo 
nezareagoval, už nemusel existovať nijaký David Settle.

Z ničoho nič sa mu opäť vybavila tvár vodiča kamiónu, ako 
naňho ziapu jeho rozďavené ústa, aby dával pozor.

David kýchol. Mohol by nachladnúť. Už sa aj tak prechádzal 
dosť. Prechádzal? Takmer bežal. Rozmazané svetlá posledných 
domov sa strácali v diaľke. Dážď zosilnel. Bol čas vrátiť sa do-
mov.

Na pohyblivej kancelárskej stoličke sedel muž, ktorý vyze-
ral na štyridsať, najviac päťdesiat rokov. Blond vlasy ostrihané 
veľmi nakrátko mu dodávali mladistvý vzhľad. Na druhej stra-
ne mal však vrásky, ktoré sa naozaj nedali označiť za mimické. 
Mätúca bola aj priam obdivuhodná svižnosť jeho pohybov. O to 
obdivuhodnejšie bolo, že tento muž nemal štyridsať ani päťde-
siat rokov. Mal šesťdesiatosem.

Volal sa Chantal „Brow“ Browling. Priatelia ho volali 
Browie, ale už desaťročia nijakých priateľov nemal. To, čo ho 
však trápilo v tejto chvíli, mu pripadalo závažnejšie. Konečne 
mal pocit, že na to našiel správny výraz. Frustrácia. Výstiž-
né, svojím spôsobom povznášajúce slovo vypĺňajúce priestor, 
v ktorom po ňom roky pátral. Áno, bola to frustrácia. Čistá, ne-
falšovaná, hlboká frustrácia. Všetci štyria boli frustrovaní, ale 
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on najviac. Pretože na úplnom začiatku tejto komédie bol po-
trebný. Dokonca nenahraditeľný. Bez neho by zostali bezmoc-
ní. Tie časy sa však skončili. Prácu, ktorá mu zostávala v súčas-
nosti, by zvládla aj cvičená opica.

Ako sa čoraz silnejšie zapieral do poddajného operadla 
stoličky, napokon sa časopis v jeho lone neudržal a skĺzol na 
zem. Zostal otvorený na strane, ktorú naposledy čítal. Celú 
dvojstranu zaberal článok s nadpisom NEDOCENENÁ ÚLOHA RI-
BOZÝMOV PRI REPLIKÁCII PROKARYOTOV?

Pristúpil časopis nohou a chvíľu sa znudene vozil na stoličke. 
Prišiel k stene a odrazil sa od nej. Po celý čas hľadel do stropu, 
až kým ho neprerušil niečí hlas: „Sakra, Brow, to nemáš nič 
lepšie na práci?!“

„Ako si uhádol?“ zavrčal a neodtrhol pritom zrak od zateče-
ného stropu. Bolo by zábavné, keby sa jedného dňa prepadol. 
Možno by to tu trochu ožilo.

„Prestaň. Lezie mi to na nervy,“ ozval sa hlas znova.
Browling po prvýkrát otrávene pozrel smerom, odkiaľ sa 

hlas ozýval. Stenu od stropu až po nízko postavený riadiaci pult 
zapĺňali desiatky obrazoviek. Väčšina z nich však bola v tejto 
hodine čierna a matná. Zapnutých ich bolo len šesť a polovica 
z nich ostávala prevažne bez pohybu.

Pri riadiacom pulte stálo ďalšie pohyblivé kancelárske kres-
lo, na ktorom sedel zhrbený muž. Hrbil sa preto, aby dovidel na 
najnižšiu obrazovku – jedinú, na ktorej sa aj pri pohľade z diaľ-
ky čosi dialo.

Všimol si to aj Browling. Tvárou mu preletel pochmúrny vý-
raz. „Počúvaj, Kingsley, okamžite to prepni, lebo ťa nahlásim 
Haiseovi.“

Wayne Kingsley zdvihol hlavu od obrazovky a od pizze z do-
náškovej služby. „Však je pokoj, doprdele.“

„Sotva sme sa dostali z jedného maléru a už zarábaš na ďalší?“
Browling sa prestal voziť. Mimovoľne sa zohol po časopis, 

po ktorom niekoľkokrát predtým prešiel, a ďalej zazeral na 
Kingsleyho.
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Ten zanadával. „Čo ma špehuješ? Nestačí ti vlastná zmena? 
Môžem povedať Haiseovi, nech ti pridá.“

Pre zmenu zahrešil Browling. Nadávky sa mu tlačili na ja-
zyk neustále. Teraz, keď ho osvietilo zázračné slovo frustrácia, 
si uvedomil, že celé ich pracovné spoločenstvo pozostáva zo 
štyroch rozmrzených, zatrpknutých dedkov. Pritom im na za-
čiatku tvrdili, že na základe psychologických profi lov sa budú 
navzájom dobre znášať. Kecy. Určite ich nevyberali podľa 
psychologických profi lov. Vybrali proste štyroch takzvaných 
odborníkov v rôznych odboroch, ktorí v ničom nevynikali a ne-
budú nikomu chýbať.

„Kingsley, len pred tromi týždňami sme mali nehodu...“ za-
čal Browling znovu miernejšie.

„No a? Teraz máme preto chodiť mesiace celí posratí ako 
kedysi? Ak sa má stať nehoda, tak sa stane, aj keby sme tu den-
nodenne civeli na obrazovky všetci štyria.“

„Kingsley,“ povedal Browling ešte miernejšie.
„Prosím? Udáš ma Haiseovi? Tak sa poď pozrieť, čo sa deje. 

Decko je v sprche a chystá sa do postele. Stará číta nejakú červenú 
knižnicu. Pokojnejší piatkový večer si ani neviem predstaviť.“

Browling sa k obrazovkám ani nepriblížil. „To ešte nezna-
mená, že môžeš pozerať rugby.“

„Počuj, Brow. Ja viem, v čom je tvoj problém. Ty nemáš ni-
jakého koníčka. Vezmi si napríklad Haisea. Cvičí ako o život, 
akoby mohol problémy poraziť svalmi. Alebo taký Conrad. Cho-
dieva do bordelu. Chľast a šlapky. Aj tak sa dá tráviť voľný čas.“

„O mňa sa neboj,“ vyhlásil Browling a zdvihol časopis s oh-
nutými stranami. „Mám tieto prehistorické vedecké publiká-
cie.“

„Mal by si si nájsť niečo aktívnejšie. Čo ti aspoň na chvíľu 
vyženie z hlavy našu misiu. Tvoj problém je, že sa toho ani na 
chvíľu nezbavíš. A to je chyba, Brow. Treba sa vedieť od-re- a-
-go- vať,“ zaspieval Kingsley.

„Zrazu je z teba väčší odborník než Haise, čo?“ zavrčal 
Browling. Rozohnal sa a šmaril časopis do kúta. Pristál s tu-
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