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Po porážke vo vojne v  roku 1866 bolo Sasko nútené prestúpiť 
k Severonemeckému spolku. V roku 1871 sa stalo súčasťou Ne-
meckého cisárstva, ktorého federálna štruktúra mu stále zaručo-
vala istú formu nezávislosti. V tom období sa tu výrazne rozmá-
hal priemysel a zároveň vrcholila druhá priemyselná revolúcia, 
čo spôsobilo príliv lacnej pracovnej sily do krajiny zo susedného 
Poľska, najmä Horných Lužíc.

Táto sila bola potrebná v zlievarniach, v rozrastajúcom sa che-
mickom a stavebnom priemysle i v oblasti elektrotechniky.

Vďaka rieke Labe sa obchod medzi Českom, Saskom a  Poľ-
skom držal na vysokej úrovni. A Drážďany a ich okolie doslova 
ťažili z  pracujúcich kresťanských Poliakov, ktorých boli v  tom 
čase v Drážďanskom hajtmanstve už tisíce.
Aj napriek tomu hrozila na prelome 19. a 20. storočia grófskej 
drážďanskej vetve von Böhlkeovcov strata pozemkov a  majet-
ku v  meste Pirna. Pomocnú ruku im chcelo podať spriatelené 
vojvodstvo z Durína dohodnutým sobášom grófa Jonasa Galasa 
Zaufala von Böhlke s vojvodkyňou Nadine Schelkeovou, ktorá 
sa narodila s tzv. konskou nohou, čo značne znižovalo jej šance 
na vydaj.
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Odrazu sa jeho invalidný vozík prevrátil a on padol pravým bo-
kom na dlážku pred kozubom. Bol to aj napriek veku a chorobe 
stále statný a mocný chlap vážiaci do sto kíl, preto sa domom 
v tej chvíli rozľahla taká rana, akoby v ňom rovno vybuchla ná-
lož. Zľakla som sa, vykríkla ako malé zranené šteňa, hodila nožík 
do výlevky a prekonala vzdialenosť z kuchyne do obývačky tuším 
za dve sekundy.

„Dedo!“
Chrčal na dlážke, akoby dostal nejaký záchvat, a  pokúšal sa 

zastaviť tras svojho nefungujúceho tela. Pred dvadsiatimi dvomi 
rokmi mu diagnostikovali diabetes a  pred siedmimi vzali ľavú 
nohu pod kolenom. Vždy som tvrdila, že to s dedom nedopadne 
dobre pri jeho nezdravom životnom štýle. Doprial si všetkého 
veľa a bez obmedzení. Vínka, silnejšej pálenky, cigariet aj slad-
kého. Doprial si aj ženy – kým ešte vládal a stál na vlastných no-
hách. Kým bol, ako on vravel, štramák.

K cukrovke sa pridružili ďalšie komplikácie a začiatok Parkin-
sona. To babku zlomilo a vrátila sa k nemu aj napriek jeho mno-
hým extempore s bokovkami. A zlomilo to tak trochu aj deda. 
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Už nebol taký hrdý a odvážny. Naopak, občas mal zvláštne reči 
o konci, ktoré vo mne začali vzbudzovať obavy, či jeho zdravotný 
stav neovplyvňuje ešte niečo. O  mesiac mal mať sedemdesiat-
deväť. V minulosti by som povedala, že je to krásny vek. Dnes 
poviem, že by spokojne mohol mať ešte pekných desať rokov 
pred sebou. Lebo sedemdesiatdeväť nemusí byť a ani nie je veľa. 
Dokazovala mi to babina, ktorá bola dokonca o dva roky staršia 
a bola stále vrtká, krásna a štíhla ako laň.

„Dedo! Čo sa stalo? Čo robíš na tej zemi?“
Padla som na kolená k nemu a oči zabodla do jeho vráskavej 

sivej tváre. Pery mal zaťaté od bolesti alebo možno hnevu? No 
pohľad celkom jasný.

„Dvihni ma!“ zavelil zachrípnuto, čím ma presvedčil, že si ne-
ublížil, iba spadol a teraz ho to škrie. Chrbát mi rozohrieval ho-
rúci plameň z kozuba, v ktorom som musela pred chvíľou zakú-
riť, lebo dedovi je neustále zima. A to bol už koniec apríla.

„Hrom a piesky, zdvihni ma už, Maja! Bolí ma bedro!“
Keby to bolo také jednoduché! Bola som minimálne o štyridsať 

kíl ľahšia ako dedo a najmä taká drobná, až sa moji rodičia občas 
zamýšľali, či mi nechýba rastový hormón. A nemala som tu ba-
binu. Odišla do pražiarne v centre, kde si pravidelne objednávala 
svoju milovanú kávu. Potom chcela ísť ešte do lekárne, na poštu, 
po čerstvé ovocie a mäso. Predpokladala som, že skôr ako o jede-
nástej sa domov nevráti.

„Čo si to tu stváral? Nerozumiem, ako je možné, že si sa pre-
vrátil a...“

„Budeš len tárať? O chvíľu sa mi chytí noha. Mám prísť aj o tú?“ 
zaručal a pomykal vozíkom, ktorý pod jeho ťarchou hlučne zahr-
kotal. Keby mohol, dávno si na nohy pomôže sám. Teda na nohu. 
Tú ľavú, ktorú mal takmer pri dvierkach na kozube, v ktorom 
ohník nebezpečne veselo olizoval tri drevené polená.

Schmatla som ho pod pazuchy a pokúsila som sa ho s vozíkom 
vytiahnuť nahor. Panebože, nehybná váha bolo to najhoršie, až 
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ma od námahy zalomilo v chrbte a v oboch lakťoch zapukalo. No 
keďže som v dvíhaní starkého mala celkom slušnú prax, napokon 
sa mi to predsa len podarilo a dedo po pár mučivých sekundách 
znovu dopadol na vozík a hlavu si s povzdychom oprel o  jeho 
vyvýšenú opierku.

„To trvalo,“ potiahol orlím nosom a uprel na mňa svoje čierne 
očiská. Vedela som, že hoci sa zdajú prísne a nepriateľské, či nie-
kedy posmešné, ukrývajú v sebe lásku. Dedo ma mal rád, možno 
najradšej zo svojich vnúčat. A obaja sme vedeli prečo.

„Si ako ona! Ako také vtáča!“
To vravel vždy. Nezabudol to zopakovať zakaždým, ako som 

sem pribehla a starala sa oňho, kým babka v meste vybavovala 
všetko potrebné.

„Iba ty a ona ste také... malé.“
„Malé, ale silné, ja viem,“ rýchlo som ho doplnila, zaistila na 

vozíku po stranách brzdy a opravila mu podložku pod chodid-
lom. „No stále si mi nepovedal, prečo si sa ocitol na tej dlážke. 
Čo si to v tom vozíku robil?“

„Tancoval polku predsa.“
Tentoraz som sa zasmiala ja a natiahla sa za dekou na zemi, 

ktorou sme mu prikrývali stehná.
„To sa dá s jednou nohou?“
„Malá Dora! Vysmievaš sa z kripla! To vieš iba ty!“
„Pretože si ma to naučil ty. Čo je toto?“
Pod dekou som zbadala akýsi cestovateľský časopis. Ani som 

netušila, že dedo niečo také číta. Zväčša som u neho videla len 
denníky a v tých dočmárané strany, na ktorých boli články o ko-
rupcii a vyplnené tajničky či sudoku. Prelistovala som v časopise 
pár strán a uznala, že vyzeral zaujímavo. Minimálne preto, lebo 
obsahoval niekoľko pútavých fotografi í z  rôznych európskych 
miest.

„Ja ti poviem, čo to je!“ Dedo znervóznel. Znovu sa v tom vo-
zíku pomykal. Občas som zabúdala, že nie je celkom nevládny, 
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iba nemá jednu nohu a telo sa mu chveje ako huspenina pre toho 
Parkinsona. No dnes to nebolo len zdravotnými problémami.

Dedo bol viditeľne riadne rozhnevaný. Nebolo to síce v  jeho 
prípade nič nezvyčajné, no dnes bol extrémne hnevlivý.

Vytrhol mi časopis z  rúk a  hrčovitými prstami stiahnutými 
v kŕči v ňom začal listovať. Samozrejme, vypadol mu z nich a on 
na mňa zakričal, nech mu ho okamžite zdvihnem. Keby som ne-
vedela, že pod tou korytnačou kožou je v  skutočnosti ubolený 
chlap, zrejme by som mu na to niečo nepekné odvrkla.

„Tu! Tu sa pozri! Na toto!“ Jeho krivý ukazovák dopadol na 
akúsi stránku.

„Na tú fotografi u? Z... z Nemecka?“
„Na ten kaštieľ! Hrom a piesky, na ten erb pred dverami. Na to 

sa pozri!“
Stisla som pery a s povzdychom si obzrela tri fotografi e neveľ-

kého kaštielika kdesi v Sasku, ktorý by som skôr nazvala väčšou 
vilkou. Bez záujmu, bez toho, aby vo mne niečo vyvolal.

Prečo bol teda dedo taký nesvoj?
„Celkom pekné. Koľko to môže mať rokov? Kaštieľ vyzerá 

spustnuto. Tuším riadne chátra. V tom... v tom Sasku. Prečo ťa to 
tak zaujíma, dedo?“

„Nehovor mi dedo!“
Keby mohol, tak sa z toho vozíka postaví. Trieskal doň dlaňami 

a kmásal ním z boka na bok, akoby ho chcel vlastnými rukami 
rozdrviť na kašu. Aj ten kýpeť schovaný v pravej nohavici sa mu 
triasol. Videla som to, lebo deka zo stehien sa mu opäť zošmykla 
na dlážku a svetlo z kozuba ožiarilo sponu, ktorou mal zopnutú 
prázdnu látku na nohaviciach pod kolenom.

„Som Heiner! Heiner Galas Zaufal von Böhlke!“
Nemala by som mu dať pilulku na upokojenie, jednu z tých na 

nervy? Tuším boli v kúpeľni v skrinke nad umývadlom. Schvál-
ne tam, aby na ne dedo nedočiahol a nebral si z nich podľa ľu-
bovôle.
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„Hádam Heiner Belke, dedo.“ Už-už som bola jednou nohou 
na odchode, že tak naozaj urobím.

„Hovno Belke! Ani ty nie si Belke. Ani moja Lena nie je.“ Lena 
bola babina. „A toto tu, tento kaštieľ, je môj. Náš! A nejaký mladý 
vagabund, počkaj, tu niekde píšu, ako sa volá ten zmrd − Th om... 
Th omas Tichler, hrom do toho, ale je to hnusné meno, tak ten 
chce môj majetok prestavať na smiešny penzión, v ktorom budú 
prespávať kadejakí špacírkovia!“

„Dedko, tuším si niečo zle vysvetľuješ.“
Nemala som chuť sa s ním prekárať. Jeho hlava už nefungo-

vala ako kedysi a ani zďaleka by som nepovedala, že je dedo pri 
zmysloch. Naozaj tu hovoril niečo o kaštieli? V Nemecku? Svo-
jom kaštieli?

Mrkla som na veľké hodiny nad kozubom, ktoré hlasno odti-
kávali ešte len deviatu hodinu. Babka príde najskôr o dve hodiny 
a ja sa tu dovtedy zbláznim.

„Prinesiem ti kávu?“ A do tej mu rozpustím tú pilulku na upo-
kojenie.

„Štamperlík! Ten mi prines! Dole pod výlevkou za škatuľou 
s pohármi od kompótov mám schovanú malú ploskačku s boro-
vičkou. Prines mi ju, Maja!“

„Vieš, že alkohol nemôžeš.“
„Čo nemôžem? Teraz musím! Musím, Maja! Však mi berú ma-

jetok. Berú mi môj život. Nože bež po tú ploskačku.“
„Dedo, prepáč, ale táraš. Kaštieľ v Nemecku? Pri Drážďanoch? 

A tvoj? Dedo...“
„Tak ja ti dokážem, že netáram. Padaj, padaj.“ S vozíkom zne-

nazdajky vyrazil vpred a takmer mi ním prešiel po nohách. „Prac 
sa mi z cesty!“

„Kam to ideš? Nože sa už upokoj! Zavolám babine? Nech sa 
vráti?“

„Čo si taká vystrašená? Nikoho nevolaj! Iba poď so mnou! Poď. 
Ukážem ti, čo je moje a čo nie!“
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Dedo mieril do spálne s časopisom na stehnách. Kolesá vozí-
ka škrípali po drevenej dlážke a  jeho ruky ich mohutnými zá-
bermi poháňali. Aj napriek snahe sa pohyboval pomaly a mne 
stačilo prakticky pár krokov a bola som hneď za ním. Pripadalo 
mi to také smutné, tá jeho nemohúcnosť, to, ako sa mu kýpeť 
nohy chvel v zopnutej nohavici, že som zmĺkla a rozhodla sa ho 
poslúchnuť. Mieril širokou chodbou k dverám, za ktorými s ba-
binou spávali. Vlastne mieril k dubovej skrini, ktorú otvoril do-
korán, nehľadiac na to, že si jej dvierkami udrel do kýpťa nohy, 
a nahol sa k nej dnu s  toľkou vervou, až z  toho vozíka takmer 
znovu spadol.

Schytila som ho za mocné plecia a vystrela.
„Čo tam hľadáš, dedo? Opäť spadneš z  vozíka. Druhýkrát ťa 

doň neposadím.“
„Tak sa hýb! Tam! Tam dole mám takú hnedú príručnú tašku. 

Vytiahni ju.“
„Načo, dedo?“
„Vieš sa len pýtať?“ zaručal, zamávajúc mi časopisom s nemec-

kým kaštieľom pred očami.
Taška bola stará a páchla hnilobou. Asi bola v tej skrini pridlho 

a bez toho, aby ju ktosi občas oprášil a vytiahol na svetlo sveta. 
Na zadnej strane dokonca chytila zrnká zelenej plesne, ktorá sa 
mi obtrela o dlane. Fuj, zhnusená som tašku pustila na zem.

„Hnije vám to tu, dedo.“
„To nie je podstatné! Otvor ju!“
Malá kovová pracka na taške bola hrdzavá a vôbec nešla po-

voliť. Takmer som si na nej zlomila necht. O to viac ma rozčúlil 
dedov zlostný pohľad a jeho nabádanie, nech som rýchlejšia.

„Aspoň vidíš, prečo som si ju nemohol otvoriť sám.“
„Ako dlho tu tá taška ležala? Sto rokov, dedo? Dávno mala byť 

v koši. Je od plesne! Chceš, aby sa ti dostala do pľúc?“
„Huš, chceš povedať, že vyzerám na sto? A starožitné veci sa 

nevyhadzujú. Vysyp mi jej obsah na kolená.“
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Nebolo v nej toho veľa. Zopár čiernobielych fotiek, časom po-
značené hárky s maľbami, pero, tuším gombíky, ťažidlo a malé 
pečatidlo. Zjavne však tie veci mali pre deda neopísateľnú hod-
notu.

„Kde to len bolo. Ktorý z nich to bol...“
Ako otváral jeden hárok s kresbičkami za druhým a prstami 

šmátral medzi fotkami, triasli sa mu čoraz viac a zopár z nich sa 
mu rozsypalo po dlážke. Na nich boli tváre akýchsi detí, aj jeho 
detí, tváre zrejme jeho rodičov, tohto domu v čase jeho výstavby. 
Nikdy som tie fotky nevidela, preto ma dosť upútali a chcela som 
si ich v pokoji pozrieť. No dedo bol ako vetroplach.

„To! To je ono!“ víťazoslávne zakričal a otrčil mi pred nos ama-
térsku kresbu akejsi budovy. Azda toho kaštieľa?

„Vidíš to! Je to on! Zaufalov kaštieľ!“
Zaufalov kaštieľ? Voľky-nevoľky som maľbu vzala do rúk.
„Môj kaštieľ. Hrom do toho, tuším ho nechali celkom spusto-

šiť. Dedove decká a potom ich decká. Vybil by som ich ako psy.“
„Uznávam, že podoba s fotkou v tom časopise je zrejmá.“
„Zrejmá? Podoba? Tie isté rímsy nad vchodom, tá istá strecha. 

Mach na jej južnej strane. Pozri sa na tie škridly, čas si s nimi ro-
bil, čo len chcel, no stále sú oranžové ako mrkva. Je to on! A po-
zri sa na toto, Maja.“

Najprv vzal do rúk to malé ťažidlo, potom pero, napokon pe-
čatidlo, ktoré poobracal medzi chvejúcimi sa prstami. Stále som 
bola skeptická a  vnímala ho tak na pol ucha, no ako mi uká-
zal znak na pečati, tuším znak hlavy býka s krúžkom vo veľkom 
nose, ktorý bol aj na jeho maľovanom obrázku nad vstupnými 
dverami a na fotografi i schátraného kaštieľa v časopise, prizná-
vam, že ma upútal.

„Náš erb. Zaufalov býýýk!“ zatiahol hrdo a  vzrušene. „Stále 
mám aj Zaufalov pečatný prsteň. Pozri sa naň. Je takmer nepo-
rušený. Tvoja prababka Agnieszka ho vzala zo sebou, keď s Jona-
som utekali cez Lužické hory na Slovensko, aby mu z Pirny ostalo 
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aspoň niečo cenné. Spomienka na Zaufalov kaštieľ. A dôkaz.“
„Nikdy si o tom nerozprával, dedo.“ Mykla som plecom s mier-

nym skepticizmom v hlase.
„Nikdy som však nezabudol.“
„Tak či onak, aj keby to bola pravda, kaštieľ má určite svojho 

právoplatného majiteľa a vy naň rozhodne po toľkých rokoch ne-
máte právo.“

„Právo? Nič o tom nevieš! Ani o mne! O mojom otcovi. Bol to 
gróf, tak je to. A gróf o svoju históriu len tak nepríde. Takže ty, 
Maja, teraz sadneš do toho svojho šikovného autíčka, ktoré tak 
miluješ, a pôjdeš tam.“

„Čo... čože?“ Musela som sa nahlas zasmiať. Tuším mal nao-
zaj zatemnený rozum. Dokonca som mu z rúk vytrhla pečatidlo 
i ten obrázok, úhľadne ho zložila a nechala padnúť späť do ples-
nivej tašky. Chcela som deda odviezť ku kozubu, lebo sa čoraz 
viac triasol. Od zlosti i zimy.

„Nič také neurobím, ani náhodou. Dedo, ak to nie je výmysel, 
tak dávna minulosť celkom určite, ktorá je už veľmi, veľmi dlho 
pochovaná.“

Vytrhol sa mi, až kolesá na vozíku zapískali, a pretiahol tvár od 
nevôle. Odrazu bola zlostná až ohyzdná. Dedo bol síce v mlados-
ti krásavcom, no trošku surovým, čo sa s pribúdajúcimi rokmi 
ešte umocnilo. Mal priveľký nos a mäsité pery, privysoké čelo, 
ktoré ešte znásobovali výrazné kúty po stranách. Hlavu mal sivú 
do posledného vlasu, no kedysi boli čierne ako smola. Nosieval 
husté fúzy, ktoré sa mi vždy zdali priam odporné, pretože ich 
mal večne umastené, a ak by to bolo na mne, dávno by mal tvár 
oholenú a hladkú.

Zbeleli mu aj tie fúzy, čo mu podľa jeho vlastných slov trošku 
pošramotilo renomé fi čúra.

„Presne takto vy mladí dnes premýšľate. Povrchne. Lacno,“ od-
pľul si a  hlasno zavzdychal. „Bez štipky záujmu o  svoj pôvod. 
Zabúdate na korene a na svoju krv.“
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„Tak akú mám krv, dedo?“
„Heiner! Hrom a piesky, tomu dedovi som nikdy neprišiel na 

chuť! Máš predsa grófsku krv!“
Môj smiech naberal na intenzite a to deda dožralo.
„Pôjdeš tam. A tomu Tichlerovi, či ako sa volá, to vyhovoríš. 

Tú hlúposť s penziónom! Kto to kedy videl! Hodí sa to. Šak si to... 
to, ako sa to volá.“

„Dizajnérka interiérov?“
„Hej! Presne to! Pôjdeš tam akože pracovne a...“
„Po nemecky sa viem sotva tak pozdraviť, dedo Heiner,“ sar-

kasticky som zatiahla. „Aj tá tvoja je dávno nepoužiteľná.“
„Zato po anglicky melieš ako rodená Američanka. A  ten 

Tichler ju vie istotne tiež. Nemci sa učia len amerikánčinu, či? 
Vravím ti, sadneš si do auta a pôjdeš do Pirny. Aspoň si konečne 
uvidíš domov. Najlepšie ešte dnes!“ Pozrel sa na budík pri záhlaví 
postele, akoby veril, že to bez všetkého urobím a do večera som 
na mieste.

Ako ďaleko bola vlastne tá Pirna.
Kde tá Pirna bola?
A ako som sa do nej mala dostať?
Dočerta, prečo som si nad tým vôbec lámala hlavu?
„A načo to všetko akože bude dobré?“ Nechcela som deda ura-

ziť. Vedela som, aký je nerozvážny a tvrdohlavý. Vedela som, ako 
potom babke nadával, hoci v tom bola nevinne. Jednoducho bol 
taký. Ako víchor. Nikto ho nikdy nedokázal skrotiť, iba ak práve 
babina. Pred dvadsiatimi piatimi rokmi sa pre dedove milenky 
takmer rozviedli. Babka povedala dosť a  dedo sa rozhodol žiť 
s o tridsať rokov mladšou bankárkou Martinou. Do dedovho ži-
vota však prišla cukrovka, s ktorou sa mladá Martina nevedela 
a nechcela zmieriť. Akoby jej došlo, že dedo už nie je žiaden mla-
dík. Keď náhle skolaboval a ocitol sa v nemocnici, jemnocitná 
a  láskavá babina za ním okamžite šla a  doslova si ho omotala 
okolo prsta. Dedo sa zmieril s  tým, že je čas ukojiť svoje pudy 
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a  žiť usporiadaným životom. A  uvedomil si, čo a  koho má po 
svojom boku.

No tá jeho hrdá a silná nátura sa zakaždým prejavila a upozor-
nila nás na to, že dedo je a ostane sám sebe pánom, a to aj napriek 
tomu, že má len jednu nohu a Parkinsona.

„Ten kaštieľ kúpiš alebo čo? A za čo, Heiner? Za čo asi?“
Samozrejme, že som vtipkovala a tú kúpu nemyslela vážne, kde 

by na ňu vzal peniaze, no dedova vážna tvár mi naznačovala, že 
on o moje žarty nestojí.

„Vystrašíš ho. Povieš mu, že žije posledný potomok Zaufala 
von Böhlke, ktorý si na kaštieľ nárokuje. Uvidíš, ako to s ním 
zamáva.“

„Ale to predsa nie je pravda. Nie si posledný potomok toho... 
toho Zaufala neviem akého. Máš predsa brata. A  obaja ste sa 
narodili tu v Krompachoch. Si Belke! Belke! Dedo, je to celé... 
celé...“

„Pravda, akože je slnko nado mnou.“
„Ozaj, prečo si nikdy Pirnu ani len nespomenul? Už tobôž nie 

kaštieľ s erbom byvola.“
„Býka.“
„Tak teda býka. Dedo, uvedomuješ si, aké je to pritiahnuté za 

vlasy? Nikam nepôjdem. Nemám prečo. Ak už pre nič iné, tak 
preto, lebo ten kaštieľ má svojho majiteľa. Bože môj, dávno si žije 
svojím životom a s tebou to nemá nič spoločné. Ak vôbec nieke-
dy mal. Predsa sa nedostanem do problémov pre... pre...“

„Bláznivého deda? Há? Toto si chcela povedať? Tak ja ti nie-
čo poviem, moja zlatá. Krv nezmyješ a  to, čo bolo, nezmažeš. 
Zapamätaj si to! Nikto nebude bez môjho zvolenia iba tak na-
kladať s dedičstvom grófa von Böhlke. Jonas Galas Zaufal von 
Böhlke možno ušiel z Pirny na Slovensko, pre tú svoju milovanú 
Agnieszku, lebo láska dokáže s  človekom zamávať, ja to viem, 
no navždy ostal synom svojho otca, nie je tak? Niečo tu smrdí, 
Maja. Nikto nás totiž za tie roky ani raz nekontaktoval! Ani po 
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vojne, ani po zmenách. Nikdy. A to sa mi nepáči. Preto ti vravím, 
z môjho kaštieľa veru žiadny penzión nebude!“

O dedovi som si až dosiaľ myslela, že je to sčítaný a rozhľadený 
muž. Že aj napriek fyzickému hendikepu mu to myslí a jeho ro-
zum mu nič a nikto len tak nevezme. No asi som sa mýlila. Dedo 
zjavne potreboval komplexnejšie vyšetrenie u neurológa, a pred-
sa len sa uňho začala rozvíjať aj neuróza. Ako som si inak mala 
vysvetliť to všetko, čo mi dnes povedal? K čomu ma nútil? A čo 
stváral? S tou páchnucou taškou, s tými fotkami, obrázkom toho 
kaštieľa, ktorý, pripúšťam, bol tomu v časopise veľmi podobný. 
Po chvíľke začal dedo Heiner dokonca rozprávať akýsi príbeh 
o láske jeho otca a mladej slúžky z poľských Lužíc. O láske, z kto-
rej sa zrodilo deväť detí, pričom on bol najmladšie z nich.

Podľa mňa príbeh, ktorý sa v žiadnom prípade nemohol zakla-
dať na pravde.

Aj napriek tomu som o štyri dni vyrazila do Pirny v nemeckom 
Sasku. Neuveriteľné, nemožné! Požiadala ma o to babina svojím 
jemným hláskom, a predsa s nátlakom. S dedom totiž nebolo reči 
a hrozilo, že si pod tlakom, ktorý na svoje telo a chatrné zdra-
vie po zistení o dedovom kaštieli vyvíjal, vážne ublíži. Na druhé 
ráno vstal s tým, že dobre nevidí na pravé oko. Teda, že naň vidí 
nahovno, lebo slabšie naň videl už istý čas, no vraj teraz to bolo 
takmer akoby naň oslepol. Pre cukrovku bolo viac ako pravde-
podobné, že tentoraz tárať do vetra vôbec nemusí, čo babku na-
ozaj vystrašilo.

„Oslepnem. A odrežú mi aj druhú nohu! Mohlo by sa to stať 
tak o  rok, o  dva, o  päť, no keďže mám nervy v  kýbli, lebo vy 
vôbec nekonáte, som si istý, že sa tak stane s rýchlosťou svetla! 
Lena! Nechci sa starať o takého nanič chlapa. Nechci! Už tá jedna 
noha bola priveľa. To ma radšej zabi!“

Dedo bol dobrý vydierač. Ktovie, či na to oko videl slabšie 
ako predtým. Odmietol sa totiž dať vyšetriť u svojho oft almoló-
ga, a tak sme nemali nič potvrdené. Tváril sa však neuveriteľne 
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 zúbožene a žmúril tým okom tak výrazne, aby ním zaostril, že 
sme mu to obe uverili.

Zbalila som si milovaný zelený kufor na kolieskach a  batoh 
s  notebookom a  nasadla do svojho červeného Mini Coopera, 
rozhodnutá dokázať dedovi, že žiaden Zaufalov kaštieľ nie je 
a v mojej či našej krvi nekoluje ani za necht grófskej stopy.

Bola som rovnaký blázon ako on!
Bola som priveľký blázon!
Zamierila som na sever k našim poľským susedom, akoby som 

nemala kontrolu nad svojím vlastným životom.
Pravda totiž bola, že som sa vo svojich tridsaťjeden rokoch cíti-

la celkom prázdna a taká osamelá, že som v konečnom dôsledku 
vo svojom vnútri túto šialenú cestu do Pirny uvítala. Iba som si 
to nechcela priznať.

Potreboval som cítiť, že žijem.
Potrebovala som dobrodružstvo!
Zažiť niečo, čo ma poznačí, čo mi naruší môj denný stereotyp.
V podstate som mohla byť šťastná. Mala som prácu, ktorú som 

si vysnívala, a bola som sama sebe paňou, pretože som si zriadila 
svoj vlastný ateliér, ktorý sa špecializoval na návrhy a zariadenie 
interiérov. Po štúdiu architektúry som po ničom inom netúžila.

Život však nemohol byť len o práci. A do toho môjho akosi nič 
iné vstúpiť nechcelo. Ani láska nie.

Preto ma láska dedovho otca a tej jeho Agnieszky napokon tak 
opantala, že som jej odvtedy, ako mi o nej všetko prezradil, mala 
plnú hlavu. Obrazy tých dvoch. Ich zakázaného spoločného ži-
vota v Pirne. Ich strhujúci útek cez Labe a hory do Brna a potom 
za známou na malom vzdialenom Slovensku.

Naozaj to bolo tak, ako mi dedo rozprával?
Naozaj som bola sčasti Nemka a Poľka?
Naozaj sme boli šľachtická rodina?
A  ja celkom ako ona? Krásna a  éterická Agnieszka Piotrová 

Belke?
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Cez Tatry a Targ som sa dostala až do Rabka-Zdrój a prešmyk-
la sa okolo Krakova do Katovíc, kde som si urobila prvú väčšiu 
zastávku. Keďže som milovala šoférovanie a vďaka svojej práci 
toho mala odjazdeného až-až, tých vyše 700 kilometrov do Pirny 
mi ubehlo ako voda. Tlačil ma však močový mechúr a žiadalo sa 
mi dobrej kávy z pumpy. A bolo potrebné opätovne natankovať 
benzín. Hodiny na prístrojovke ukazovali niečo po jedenástej, 
keď som zastavila na miestnej benzínke na hlavnom ťahu a vy-
stúpila do horúceho aprílového predpoludnia.

Slobodná ako vták!
Kým mi mladý Poliak tankoval plnú, zašla som dovnútra, vyci-

kala sa, kúpila si naozaj dobrú syrovú bagetu, latté v obrovskom 
papierovom pohári, ktoré chutilo ako slaný karamel, a  pri po-
kladnici schmatla mapu, do ktorej som na kapote Coopera o de-
sať minút strčila nos.

Pirna bolo neveľké mestečko v  Sasku pri Drážďanoch. Malo 
zhruba štyridsaťtisíc obyvateľov a  dlhé desaťročia bolo spájané 
s dobrým červeným vínom. Tešila som sa, až si v ňom pozriem 
hrad Sonenstein – Slnečný kameň, ktorý bol kedysi psychiatric-
kou liečebňou, či vežu miestneho kostola. A  rozhodne najviac 
som sa tešila na park Lugweg, kde stál podľa deda Zaufalov 
kaštieľ, a tiež na tunajšie dobré vínko.

Bože, bolo to, ako ísť do neznáma. Ako výstrel do tmy. Ako 
sa tam zorientujem? Kde sa ubytujem? Aspoň na tú jednu noc, 
aby som mohla ako-tak svieža sadnúť znovu za volant? A ako sa 
skontaktujem s tým Tichlerom?

Nahovárala som si, že tam idem na výlet. Nasať atmosféru 
Saska, ktorá by ma mohla motivovať. Bolo známe svojou ľudo-
vou pečaťou, pestrosťou, veselosťou a ja som, naopak, do svojej 
práce vnášala len strohosť a čisté línie.

Ako vravel dedo, v  mojom vnútri driemala duša Agnieszky 
Piotrovej a ja ju možno práve tam naplno objavím. Svetlovlasej 
Poľky, ktorá si do vysokého veku napriek ťažkému životu, vojne 
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