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Tuto knihu venujem svojej mame, ktord je tiez
Cervenovldska a td najodvdznejsia Zena, akii pozndm.
Takisto ju venujem svojim dcéram (ktoré su dusou
cervenovldsky), tym najlepsim, ¢o ma v Zivote postretlo.

... (David) bol rysavy,
mal bystré oci a prijemny vzhlad...

1. kniha Samuelova, 16. kapitola, ¢ast z 12. versa
»»Neumriem, budem Zzit," hovori Zalm a pokracuje,
@ vyrozpravam skutky Hospodina.*
Niekedy je samo vzdorovanie smrti a trvanie
na posvitnosti Zivota pracou Boha.“

Rabin lord Jonathan Sacks
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KRASNA, 10. MAJ 1944

Preco majii hovorit pohania:
»Kdeze je ich Boh?“
Nds Boh je na nebesiach,
vsetko robi
podla svojej vole.

Zalm 115, 2. a 3. ver$

Bubnovanie sa ma stat tym zvukom, ktory zmeni mdj Zivot
od zakladov. Ked sa vsak ozve po prvy raz, sotva ten zvuk
registrujem. Tlmene duni v dialke, tvori pozadie k pribe-
hu, ktory sa mi odohrdva v hlave. Viem, Ze nechdvam svoju
mysel bladit, a odddvam sa pozitku zo slobody, Ze vietko
nechavam ist. Vedla mna $plachoce potdcik, bzucia vazky
a velké listy smutnych vi'b tancuju vo vanku. To vsetko vy-
tvara jemny orchester zvukov, ktoré ma kolisu vo svete, kde
na ni¢om nezalezi a kde je vSetko v poriadku. No potom,
~Bum!“ Znova tie zvuky. Tentoraz ich vnimam. Bubny?
Prec¢o niekto buicha na bubny uprostred dna?

Otacam sa vpravo za zvukom a vidim pochodovat
dvoch madarskych vojakov. Jeden ma na krku na $ndre



zaveseny bubon, celkom ako ndhrdelnik, a rdzne nan udie-
ra. Druhy nesie v jednej ruke tribku a v druhej megafén.

»Vsetci zidia na Hlavné namestie!“ kri¢i. ,,Pozor, po-
zor! Vetci zidia na Hlavné namestie!

Zasa ti Madari. Vzdy sa snazia mat nase malé mesto
pod kontrolou, aby ndm dokazali, ze nan maja pravo. Ne-
majli. Moja dedina, Krasna, je na hranici medzi Madar-
skom a Rumunskom a tieto dve krajiny o nas bojuja ako
batolatd o hracku. Aj ja by som bojovala o svoju dedinu. Je
nadhernd. Zubaté hory lemujt horizont ako obrovské pev-
nosti a potocik nas obkolesuje rovnako ako vodna prieko-
pa hrad. Pomysleli by ste si, Ze nas tak ochrani, ale Madari
nas pred $tyrmi rokmi dostali do svojich $pinavych paprc¢.
Odvtedy sa veci trochu zmenili, no uz sme si zvykli.

Na Hlavnom namesti sa mocu tucty ludi. Vyzera to tu
ako vo sviato¢ny vecer, no namiesto toho, aby Iudia nakupo-
vali v malych stankoch, hr¢ia sa okolo pddia, ktoré stoji pred
kostolom. Na malom javisku stoji Zanddr a drzi megafon.

»Vsetci zidia, pozor! Vsetci zidia, pozor!® Kri¢i do
megafonu. Je tu takmer celé mesto, nielen zidia. V rohu
vidim svoju mladsiu sestru Leu a jej priatelov. Vidim svoj-
ho brata Jechezkela s par priatelmi z jesivy". Zahliadnem
aj najlepsiu priatelku svojej mamy, Kokis§ Emmu, mamu
viak nevidim.

»Povedal som pozor!“ reve zandar.

Hurhaj stichne.

»Vsetci zidia musia ist domov a pobalit si tasku. Do
kufra si dajte len oblecenie a jedlo. VSetky cennosti si

* Jediva je ortodoxnd Zidovska Skola, ktoru zvycajne navitevuju len
chlapci (pozn. aut.).
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musite nechat doma.“ Usmieva sa. ,VSetky vase cennosti
musia byt vyloZené, aby sme ich videli. Ak to tak nebude,
nechcite vediet, aké to bude mat nasledky. Chodte domov
a pobalte sa. Pripravte sa na skory odchod. Mali by ste
zacat teraz. Je vo vaSom zaujme, aby ste boli pripraveni.
Sklada megafén a zostupuje z podia. Na namesti sa opat
ozyva hluk, teraz vSak ma v sebe zmateny podtén. Staz-
ka preglgnem, pretoze hore krkom mi stupa nutkanie na
vracanie.

Kra¢cam domov a ked vstupujem na nas dvor, pridava
sa ku mne Lea. V obavach dviha obocie a v jej tmavych
ociach je strach. Lea ma sedemnast rokov, je presne o se-
demndst mesiacov mladsia nez ja a aspon sedemnastkrat
mudrejsia nez ja.

,Co to malo znamenat?“ pyta sa ma, kym kra¢ame cez
dvor.

»Neviem. Som z toho velmi nervézna.”

Vchadzame do nasho bytu. Je tam mama a drzi hrniec,
ktory musela doniest z vonkajsieho sporaka. ,,Kde ste boli?
Z ¢oho si nervézna?“

»Nepocula si bubny, mama?“ pyta sa Lea. ,Vsetkych
zidov zvolali na Hlavné ndmestie. Zandar povedal, Ze si
mame pobalit do tasiek vSetko, co mame, a Ze nase cen-
nosti musime dat zandarom, ktori budu robit obchodzky.”

»Bolo tam celé mesto!“ hovori Jechezkel, zatial ¢o na
rohozke dupe nohami a oprasuje si ramena, skor nez vojde
dnu. Vo svojich trindstich sa za¢ina menit na muza, stale
je v8ak este z velkej casti aj chlapec.

»Ni¢ nepocujem, pretoze ta pec stale huc¢i. Upiekla som
nam chlieb. Zda sa, Ze ho budem musiet pobalit.

,Co si myslis, ze od nds chct? pytam sa.

11



»Neviem,“ vravi mama. ,Nemoze to byt ni¢ dobrého.”

Lea, Jechezkel a ja sa s ohromenymi vyrazmi divame
jeden na druhého. Mama zrazu bez slova kraca ku skrini
v chodbe a z vrchnej police sklada kufor. Vybera zo skrine
$aty, ktoré tam visia, a uklada ich na stol. Pocut zlovestné
udery, to vojak bubnuje kdesi v dialke, a my sa zrazu rych-
lo pohybujeme v ich rytme.

»Dajte si na seba to lepSie oblecenie,“ vravi mama.
»Mali by sme byt pekne obleceni, nech uz ideme kamkol-
vek. Och, a dajte si svetre.“ Zo skrine ndm podava ostatné
oblecenie. Lea a ja ho svedomito v§ime na stol, potom ho
skladame a davame do kufra. Véimla som si, Ze sa mi tra-
st ruky. Je to ¢udné, balit sa a nevediet, kam ideme. Este
pred hodinou sme nesli nikam.

»Mama, tvoj zasnubny prsten!“ hovorim. Je to jedina
cennd vec, ktort mame. Moj otec jej ho kupil, ked ju ziadal
o ruku, a aj ked je uz trinast rokov mrtvy, viem, Ze mama
sa nan diva kazdy jeden den. Nedokdzem si predstavit, ze
by mama nechala jedinu vec, ktord ndm po otcovi zostala,
Madarom.

»MOj prsten?“ pyta sa mama a pozera sa na ruku. ,,Ne-
mali na mysli to, Ze sa musim vzdat svojho zdsnubného
prstena, vsak?“

»Myslim si, Ze mali,“ hovori Lea. ,Povedali: ,Nechcite
vediet, aké to bude mat nasledky, ak to neurobite.“ Hovori
tichym hlasom.

Mama dosiroka otvara oci. Stazka preglga.

»T0 Ze povedali?“ pyta sa.

Zrazu ma zaplavuje hnev. Madari pripravili moju
mamu o pracu aj dom, no teraz jej nevezmu nieco také
dolezité ako toto.
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»Rychlo mi ho daj,“ vravim a natf¢am ruku. ,,Vsijem
ho do vypchavky vo svojom svetri.

Mama si stahuje prsten z ruky a podava mi ho. Beriem
ho a sadam si za $ijaci stroj. Kym sa chystam skryt nasu
jedint cennost do svojho oblecenia, vSetko sa zda nere-
alne. Mama mi vzdy hovorila, aby som pracovala rych-
lejsie ako Lea. A teraz, pod tlakom, pracujem presne tak
rychlo a efektivne ako moja sestra. Param prieramok, str-
kam prstenn dnu do vypchavky a zasivam ho. Moje stehy
su perfektné, teraz sa vSéak mama nediva. Nervozne chodi
po miestnosti a nase veci precizne uklada do kufra: muku
z police, kopku malych uteracikov a plachty z nasich po-
steli. VSetko v nom pekne do seba zapada.

»-Chodte sa obliect,“ vravi a podava nam oblecenie.
»Dajte mi to, o mate na sebe, aby som to mohla pobalit.

Moje $aty maji farbu ndmornickej modrej a prirod-
nej bielej. St usité z toho najlepsieho platna, ktoré mama
objednala z Anglicka. Siroké zéhyby st ostré ako Ziletky,
pretoze som ich vyzehlila priam dokonalo. Moja sestra
moze byt v nasej rodine talentovana krajcirka, ja vsak do-
kazem zehlit tak dokladne, ze sklady na nasich Satach by
dokazali rozrezat kozu.

Saty si natahujem popod suknu a ked ich mam roz-
prestreté okolo seba, vyzliekam si ju. Potom si ich tahdm
popod bluzku a zapinam si gombiky. Blizku si napokon
vyzliekam. Spolu s Leou davame svoje Saty mame a diva-
me sa, ako ich sklad4 a uklad4 do kufra.

»Dajte si na seba svetre,” vravi nam a ukazuje na ne.
Potom prstami bubnuje po drevenom stole.

Srdce mi bije o preteky, ako keby sa mi snazilo vysko¢it
von z hrude. Na plecia si ve§iam rozopnuty sveter. Prsten,
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ukryty v pravej vypchavke, ako keby vazil pol tony". Spod
pazuch sa mi rinie pot. ,Mama,“ hovorim, ,ten prsten si
nemdzem nechat pri sebe.”

»Daj ho von, mamale™.“ Nediva sa na mna. Hlasnejsie
bubnuje prstami po stole.

Stahujem si sveter a jednym skokom som opat pri $i-
jacom stroji. Param prieramok a vytahujem prsten. Bez
slova kra¢am k vonkajsej latrine. Slnko svieti na diamant,
z ktorého sa stava ziarivd daha. Otvaram dvere na latrine
a mamin diamantovy prsten, aj s trblietavou duhou, z ce-
lej sily hadzem dole do diery. Ak ho nemdze mat mama,
nemdzu ho mat ani Madari.

Neviem, kde sa vo mne vzala sila, aby som to urobila.
Ked v$ak idem naspit dnu a saddm si vedla mamy, Ley
a Jechezkela, citim podivny pokoj. Cakdme.

Dvere sa surovo otvaraji a dnu pochoduju dvaja Zan-
dari s pripravenymi puskami. Nikdy predtym na mna
ziadna puska nemierila. Divam sa do malej dutej diery
v hlavni a na nahnevanu tvar zZandara, ktory je za nou.
Tuto raziu citim az v zaladku.

»Chodte von! Berte si kufor!®

Mama vstava, berie na$ kufor a ja ako vo sne sledujem,
ako ho vlecie von dverami. Vojaci kracaju po nasom do-
move a pozeraju sa pod postele a pod stdl.

»V tejto potkanej nore nie je ni¢ cenné. Fyzicku pre-
hliadku spravime aj tak. Mozno nie¢o ukryvaju,“ navzajom
si podavaju hlasenie. ,Von! Zmiznite von!* hovoria nam.

* Autorka hovori o 1 000 librach, ¢o je takmer 454 kg (pozn. prekl.).
** Laskyplny jidi§ vyraz, ktory znamend ,,mald mama“ (pozn. aut.). Ji-
dis je jazyk vychodoeur6pskych zidov (pozn. prekl.).
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Spolu so surodencami sa tackdim von dverami. Dve
zidovské rodiny, s ktorymi mdme spolo¢ny dvor, Rosen-
bergovci a Brachovci, st uz tam. Niekolko muzov a Zien
vyslo von, aby sa prizerali. Jedna si od nds v¢era pozicala
vajcia a dalSej som minuly tyzden opatrovala deti. Teraz
vSak vidim, Ze sa usmievaju, zatial ¢o nas vojak popohana
puskou. Citim sa dezorientovana a celkom zahanbena.

»Dobre, teraz sa spolu postavte sem!“ hovori ndm
vojak. Pana Rosenberga tla¢i puskou a ten sa zatackd do-
predu. ,,Podte hned sem!* zandar kyvne na Leu, mamu
a mna. ,,Postavte sa sem!“

Robime, ¢o ndm kaze. Pred hlaviiou pusky, ktora nam
civie do tvare, nemame velmi na vyber. Pan a pani Rosen-
bergovci stoja vedla seba. Ich deti ich rychlo obklucuju.

»Dobre pocuvajte!“ hovori zandar, ktory postrkoval
pana Rosenberga. ,Musime sa uistit, Ze pri sebe nemate
ziadne zbrane. To by bolo od nas hlupe a my hlapi nie sme.
Niekolkych z vas prezrieme, ¢i nie ste ozbrojeni.” Kraca
k panovi Brachovi, ktory pred sebou otfca ruky, aby uka-
zal, Ze st prazdne. ,,Och, o teba strach nemam, ty krpaty
zid,“ hovori zandar. ,,To damy musim skontrolovat.”

Niektori z chlapcov, ktori sa prizeraju, sa zacinaju
smiat. Zandér sa zvrtne k nim. ,Musime prezriet tieto faj-
nové damy, aby sme zistili, ¢i nie¢o neukryvaju, véakze?“

»To teda hej!“ kri¢i akysi chlapec.

Zandar déva ruku na plece jedného dievcata od Bra-
chovcov. Vola sa Lutchie. Pod jeho zovretim sa strasie.

»Pod sem, mlada ddma,* hovori jej. ,,Musime sa uistit,
7e pri sebe nem4as ziadne zbrane.“ Tah4 ju nabok. Potom
zdrapi jej sestru Miriam a aj ju vlecie bokom. Nasledne
vlec¢ie krizom cez dvor aj Rosenbergovych dvojcata, Suri
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a Idy, a napokon sa vracia po Leu, mamu a mna. ,,Pre-
hladdme vas hned teraz,” vravi Zandar, ktory stoji najbliz-
$ie pri dvojcatdch. ,,Je vo vaSom zdujme, aby ste pri sebe
nemali ziadne zbrane, alebo este horsie, pusky!“ Vtom sa
skupina, ktora sa necinne prizerd, za¢ina smiat. Ukryt
pusku by pre nds bolo také lahké, ako ukryt malé tela,
a oni to dobre vedia.

»Toto nemdzete,” ozyva sa pan Rosenberg.

Zandar sa zrazu zvrtne. ,Nie? Nemdzem? Sleduj ma!“
Potom sa otac¢a naspat k zenam. ,,Dajte si dole oblecenie,
mladé ddmy!“ Ziadna sa ani nehne. ,,Povedal som hned!“
Susedia, ktori nds sledujd, sa trochu viac natisnu jeden
k druhému.

Som ako zamrznutd. Nemdzem uverit, Ze sa mi toto
deje. Citim sa, ako keby som sa cez zahmlené okno divala
na javisko. Nikdy som nebola pred nikym naha. Nikdy.
Lea a ja sme sa dokonca pred sebou ani neprezliekali, hoci
sme po cely zivot mali spolo¢nu izbu a aj postel. Aj v na-
$om jednoizbovom byte sme vzdy podvedome vedeli, ako
sa obliect v sikromi. Dvor sa okolo mna kruti ako krdel
vran. Miha sa a kruzi. Pocujem smiech, vykriky a placu-
ce dieta. Vidim tvrdé oblé ustie pusky, ktora drzi Zandar,
stojaci hned pri mne. Ako v sne si rozopinam gombiky
na Satach. Ked sa mi vzduch dotkne pokozky, mam pocit,
ako keby ma niekto ponaral do ladovej studne. V pozadi
pocujem es$te vacsi smiech, jediné, na ¢o vSak dokdzem
mysliet, je moja ruka. Naha a odhalend. Nesikovne zapa-
sim s gombikmi. Ked mi $aty padaju z tela dole a zostavaju
na zemi, zalieva ma obrovska hanba. Robim krok vpred.
Okolo pasa mam omotany flanelovy $al. Uz od malého
dievcatka trpim nesmiernymi zaludo¢nymi kfémi, po
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ktorych mi je zle a som slabd. Sél je jedina vec, ktora mi
pomaha, takze sa don vzdy balim este skor, nez sa oble-
¢iem. Pomaly si ho odmotdvam.

»Pohni si!“ kri¢i niekto zozadu a niekolko chlapcov sa
zac¢ne smiat a vrieska: ,,Pohni si, zidovka jedna!®

»Nepocula si? Povedali sme, aby si sa ponahlala!* Zan-
darova puska je pri mojom boku.

Myknem sa a rychlo si stahujem spodnu bielizen. Tra-
siem sa.

»Pozrite sa na to! Vietky zidovské damy st nahé. Och,
pozrite sa na ne!“

»Nikdy som si nemyslel, ze by som mohol mat také
$tastie, aby som sa prizrel vSetkym zidovskym panickam.”

»Cha, pozri sa na ne teraz!“

Hlasy z davu silneji a mne hori tvar. Vzduch ma na
nahej pokozke stipe. Zrak mam priklincovany k zemi.

Jeden Zanddr prichddza ku mne a polozi svoje ruky
na moje telo. Dviha mi paze a kontroluje mi podpazusie.
Prstami prechadza dole mojim telom a ide mi aj poza usi.
Kutikom oka vidim, Ze sa uskfna, a do o¢i sa mi nahrna
slzy. Mdm ich na krajicku, ale nepadne ani jedna.

,Cervenovlaska je &ista,” zakri¢i. ,Nie je na nej ni¢ ne-
bezpecné.“ Prechadza k dalsej zene v rade. Po¢ujem este viac
smiechu. Moje telo je ako na podnose. Uz viac nie je moje.

Ked je konecne po prehliadke, smieme sa znova obliect.
Davam si na seba svoje krasne vyzehlené $aty, ktoré su
vsak teraz pokrkvané a $pinavé.

»Nasledujte nas! Kracajte v rade!” prikazuje najtuc¢nejsi
z vojakov.

»Zbohom!“ so smiechom za nami z dvora krici chlap,
zatial ¢o my kracame prec.
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V rade ideme za Rosenbergovcami a Brachovcami a za
nami krdcaja vojaci. Nieco mi hovori, aby som nesla, aby
som ich nenasledovala — aby som zostala presne tam, kde
som. Nohy sa mi v§ak aj napriek protestom mysle hybu
a ja si uvedomujem, ze nemam na vyber. O moznost vybe-
ru som prisla spolu so $atami. Teraz je v rukach vojakov,
ktori sa nas dotkli.

Vedu nas na Hlavné namestie. Ked tam prichadzame,
zbaddm zelené bricky. St z popraskaného dreva a zapriah-
li do nich staré kone. St tu vsetci zidia z mesta, spolu s da-
vom zvedavcov. Zandéri hrnt nasich priatelov a susedov
do briciek a ponad hlavy im hadzu kufre. Kufre a ludia sa
visia ¢oraz vyssie a vyssie. VSetci na nas civeju, ako keby
sme boli z cirkusu, a k chaosu prispievaju vysmechom
arehotom. Potom si v§imnem, Ze niektori z divikov placu.
Vidim Koki§ Emmu, ma cervenu tvar a dolu licami sa jej
rind slzy. Jej manzel ju drzi za plece.

»Pozrite sa, ¢o sa deje so zidmi. Teraz nevyzeraju prilis
hrdo, ¢o? skrikne ktorysi muz z davu.

Vojaci nas tisnu blizsie k bricke.

»Cha! Pozrite sa na toho chlapa, ktory sedi na svojom
kufri. Nieco v nom skryva! Len nech mi to pekne da,” vra-
vi dalsi hlas.

,Zidia sa kone¢ne naucia, ako sa maju delit!“ kri¢i ktosi
a za tym nasleduje smiech.

Som pri brickach a sledujem, ako sa Iudia $tveraju ho-
re a snazia sa pod seba napchat kufre, aby si na ne mohli
sadnut.

»Pozrite sa, ¢o spravili tym zidom! Pozrite sa, ¢o spra-
vili tym zidom!“ vravi jedna pani. Hlas ma plny udivu, ale
i $kodoradosti.

18



Posledny raz sa obzeram a nastupujem do bricky. Na
tomto mieste som zdravila krala spolu so vSetkymi oby-
vatelmi nasho mesta. Dovidim na budovu $koly, kde som
sa ucila, hrala a kde som tancovala. Nikoho nikdy neza-
ujimalo, Ze som Zidovka. Presne na tomto namesti som
stravila svoje detstvo, stretavala som sa tu s priatelmi
a nakupovala som pre mamu. Vzdy to bol moj domoyv, ale
v momente sa zmenil na nie¢o iné. Na nieco, ¢o vObec ne-
spoznavam.

,Hybte sa, hybte sa!“ Zand4dr ma zbratiou drsne poh4-
na k najblizsej bricke. Ako sa postivam dopredu, zrazu si
na ¢osi spomeniem a zvrtnem sa k mame. ,,Zabudla som
zamknut dvere!“

Zandér sa mi vysmieva priamo do tvére. Citim jeho
dych. Smrdi po mise a cigaretach. ,Neboj sa, zlaticko,”
vravi. ,,Teraz nemas ziaden dovod zamykat vase vchodové
dvere.” Strkda mamu do bricky a ta si skoro vyvrtne ¢len-
ky. Jechezkel jej hadze kufor. Nejako sa jej podarilo najst
pren miesto medzi dvomi ludmi, ktori nastupili pred nou.
Leziem hore prave vo chvili, ked sa mama zruti na kufor.
Vyzerd, ze ide odpadnut. Potom za nami vylezie Jechezkel
a napokon aj Lea.

,Co sa to deje?“ pyta sa mamy. Vpija sa jej pohladom
do o¢i a zufalo sa tam snazi néjst odpoved.

»Vojna nas skuto¢ne dostihla,” hovori mama a potriasa
hlavou. ,,Pravdepodobne nés beru pracovat. Budeme pra-
covat a potom, ked bude po vojne, vratime sa domov.*

Pocujem, ¢o hovori, nedava to v§ak ziaden zmysel.

Jechezkel prikyvuje. Nad hlavou drzi ¢isi kufor.

Povoz sa rozkoli$e a my vyrazame, pomaly sa vzdalu-
juc z ndmestia.
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