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        POZNÁMKA AUTORKY

      


      Mexiko je po zeměpisné stránce opravdu výjimečná země. Najdete zde rozlehlé náhorní plošiny, jinde se vypínají vysoké hory a v nížinách se rozkládá džungle. Stejně jako krajina jsou zde rozmanité i teploty. Na některých místech spadne za celý rok jen pár kapek, zatímco v jižních částech země, jako například v údolí řeky Grijalva, dosahují dešt’ové srážky až šestnácti stop za rok.


      Mexiko má za sebou téměř dvacet století neklidu, v nichž se střídaly invaze, okupace i revoluce. Od dob španělské kolonizace se zde mluví španělsky, ačkoliv angličtina je zde také velmi rozšířeným jazykem. Ovšem v mnoha odlehlých částech země obyvatelstvo stále hovoří starobylými indiánskými jazyky.


      Bůh zvaný Quetzalcoatl je bohem života, bohem deště a také bohem jitřní hvězdy a Mexičané ho stále považují za velkého a významného boha. Na jeho počest se staví celá města a jeho vyznavači stále slaví svatební obřad, který popisuji v této novele.


      Benito Juarez se narodil jako chudý indián z kmene Zapotec. Vzdělání získal v klášterní škole a získal místo až u Nejvyššího soudu. Stal se mexickým prezidentem, ale později žil v exilu v New Orleansu. Mnoho památníků stále připomíná jeho osobnost uznávaného reformátora, dodnes inspirujícího následovníky svou bezúhonností a osobní odvahou, s níž prosazoval velké ideály. Snažil se povznést svou zaostávající vlast a probudit národní uvědomění jejích obyvatel. Juarez tak dovedl Mexiko k novému pojetí národa a modernímu smyslu národních dějin.


      Juarez založil reformní hnutí, jehož cílem bylo vyvlastnění rozsáhlého církevního majetku. Vzdělání podřídil státní kontrole a vyhlásil náboženskou svobodu, čímž vlastně umožnil oddělení církve od státu. Trvalo to ještě dlouho, ale celý proces začal právě díky Juarezovi, indiánskému intelektuálovi, vychovanému v klášterní škole. Jeho dílo pomohlo Mexiku získat národní uvědomění.
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      J estli si mě nevezmeš, tak se zabiju!“


      Mladý muž se dramaticky odmlčel, přešel přes pokoj k oknu a zadíval se dolů na Pátou avenue. Orina Vandeholtová, sedící na sofa, ztuhla.


      „Tedy Clinte,“ pronesla nakonec káravě, „jak jen můžeš říkat takové nesmysly?“


      „To není nesmysl, je to pravda,“ odvětil. „Už měsíce tě miluji. Už stokrát jsem tě žádal, aby ses za mne provdala. Ale ted’ je s tím konec. Já už takhle nemůžu dál!“


      Choval se tak teatrálně, až Orina vyskočila z pohovky.


      „Jestli budeš takhle mluvit,“ začala pomalu, „tak prostě odejdu.“


      „Ne, ne, poslouchej mě! Miluju tě. Já tě miluju! Nemohu bez tebe žít!“


      Orina si ho prohlédla od hlavy k patě. Pravda, nevypadal špatně, vlastně to byl docela pohledný muž. Zároveň v něm bylo cosi nevyrovnaného a slabošského, co ji odpuzovalo. Ale popravdě řečeno ji odpuzovala většina mužů.


      Za poslední dva roky ji neustále některý obletoval, a tak byla stále náročnější. Bylo stále obtížnější ji něčím zaujmout a potěšit. Na všech mužích, kteří jí kladli svá srdce k nohám, jí pokaždé něco vadilo. Sama ani přesně nevěděla, co to bylo. Rozčiloval ji způsob, jakým se k ní chovali a jímž s ní mluvili.


      Když před nedávnem opustila školní třídy, kde získávala vzdělání výlučně od anglických učitelů, a anglický dům kde ji vychovávaly jedině anglické guvernantky, o mužích nevěděla nic a o společenském životě jen velice málo. Její matka, lady Muriel Lothová, dcera hraběte z Kinlothu, se během své první společenské sezony v Londýně bezhlavě zamilovala do Američana. Její rodiče nikdy ani na okamžik nenapadlo, že by některá z jejich dcer mohla považovat člověka z opačné strány Atlantiku za vhodného manžela.


      Dalea Vandeholta v Anglii tolerovali vlastně jedině proto, že byl neuvěřitelně bohatý, a navíc také ještě nesmírně inteligentní. Když přijel do Anglie s novými myšlenkami ohledně rozvoje strojírenství, železnic a loděnic, každý kdo jej vyslechl, byl jimi okamžitě zaujat. Platilo to dokonce i pro příslušníky aristokracie, a to včetně samotného prince z Walesu.


      Dale Vanderholt byl mimořádně přitažlivý a osobitý mladý muž. Přesto rodičům lady Muriel nikdy nepřišlo na mysl, že by byl vhodným ženichem pro některou z jejich dcer. Zato lady Muriel věděla od prvního okamžiku, kdy ho spatřila, že je úplně jiný než všichni ostatní muži, s nimiž se do té doby stýkala.


      V předchozí společenské sezoně, když byla poprvé uvedena ke dvoru, dal otec na její počest uspořádat nádherný ples. Od té doby ji na oplátku všichni zvali zase na plesy k sobě a lady Muriel měla velký společenský úspěch.


      Byla to velmi krásná, tichá, jemná a poddajná dívka. Celou rodinu proto naprosto konsternovalo, když prohlásila, že se chce provdat jedině za Dalea Vandeholta, a trvala na svém s dosud nevídanou rozhodností.


      Otec zuřil, matka plakala, příbuzní se vysmívali, a všichni dohromady ji přemlouvali, aby si to rozmyslela. Muriel však nic neodvrátilo od touhy provdat se za muže, kterého milovala. A když její otec nepřestával odporovat, pohrozila, že raději uteče.


      Ovšem „utéct“ v tomto případě neznamenalo, že by pouze tajně, odjela někam do Gretna Gray nebo někam jinam v Británii, Znamenalo to, že by odjela až za oceán!


      Hrabě nakonec musel kapitulovat, i když s nechutí. Hádky a neshody pokračovaly ještě i na cestě do kostela, ale nakonec se lady Muriel přece jen št’astně provdala za muže svého srdce u svatého Jiří na Hannoverském náměstí. A pak s Dalem Vandeholtem opravdu odjela do Ameriky.


      Bez ohledu na všechny předchozí obavy se však manželství ukázalo jako mimořádně št’astné. Dale Vandeholt byl mnohem civilizovanější osoba, než za jakou jej povýšení Angličané považovali.


      Ale abychom to vzali od začátku. Jeho dědeček byl Holand’an, který emigroval do Ameriky. Matka pocházela z Mad’arska a byla nejen velice krásná, ale také dobře vychovaná. Její otec se stal mad’arským velvyslancem ve Spojených státech. Stejně jako později lady Muriel i ona se hluboce zamilovala a nic ji nedokázalo přimět, aby se vrátila domů do vlasti.


      Dale Vandeholt pak zdědil jak rozumové schopnosti po svém otci, tak krásu a šarm po své matce. Kromě toho se v zemi, kde se narodil, ještě něčemu naučil: usilovné práci a cílevědomosti. Tak se z něj stal muž, který si vždy šel vlastní cestou za vlastními cíli. Když se mu podařilo lady Muriel získat, snažil se své manželce denně dokazovat, že je opravdu tak obdivuhodný, jak se domnívala. Vztah, který se mezi nimi vyvinul, byl opravdu mimořádný. Právě kvůli ní, své ženě, šplhal Dale Vándeholt po žebříčku úspěchu tak rychle, že všechny své pozorovatele nechal úžasem bez dechu. Vše, čeho se jenom dotknul, se pod jeho rukama proměňovalo ve zlato. Když se ukázalo, že na jeho pozemcích v Texasu se nachází ropa, jeho žena se musela smát.


      „Tak a nyní už máš opravdu úplně všechno, drahoušku,“ prohlásila a dodala: Od života už ted’ opravdu nemůžeš žádat víc.“


      „Všechno, co mám, mám jedině kvůli tobě,“ odvětil její manžel vážně. „Přála sis, aby ze mne byl velký a úctyhodný muž, a já jsem se ze všech sil snažil jim opravdu být.“


      Políbil ji a oba přitom věděli, že si rozumí i beze slov.


      Vždycky v něj věřila celou duší, a právě tato její víra byla oním motorem, který jej nutil zdolávat jeden vrchol za druhým. Vzhledem k tomu, že žili v Americe, by snad bylo vhodnější říct „stavět jeden mrakodrap za druhým“…


      Pokud vůbec měli nějaké starosti, tak jedině kvůli dětem. Když lady Muriel poprvé porodila, lékaři ji varovali, že už další děti mít nemůže.


      „Další dítě by ji zabilo,“ oznámil jeden z doktorů jejímu muži. Dale Vandeholt si přál mít aspoň tucet synů. Ale protože to bylo zhola nemožné, musel se spokojit s jedinou dcerou Orinou.


      Ale pák přišlá skutečná tragédie.


      Když bylo Orině pouhých deset let, lady Muriel zemřela. Zabil ji zánět pobřišnice, proti němuž tehdy neexistovaly léky a lékaři jej ani neuměli operovat. Tato nemoc proto zabíjela své oběti rychle, ale bolestivě.


      Dale Vandeholtovi to zlomilo srdce. Cítil, že všechno, čeho dosáhl a co vlastní, nemá ve skutečnosti žádnou cenu v porovnání se ztrátou, již pro něj znamenal odchod milované manželky. Když říkal, že pokud by si měl vybrat mezi tím, že by přišel o celé své obrovské jmění, nebo že by lady Muriel zůstala naživu, neváhal by ani vteřinu – a rozhodně nelhal.


      Otec lady Muriel, který tehdy ještě nebyl příliš starý, mu tenkrát poslal dopis s návrhem ohledně své vnučky Oriny.


      Psal v něm:


      
        Protože už zde není nikdo, kdo by se o Orinu staral a vedl ji, myslím, že by bylo v dívčině nejlepším Zájmu, abyste jí dovolil získat vzdělání v Anglii. Přinejmenším aspoň pár měsíců v každém roce. Kdyby ubohá Muriel zůstala naživu, jsem si jistý; Že by si určitě také přála, aby její dcera získála úroveň, která v nových zemích, jako je ta vaše, občas dost citelně chybí. Jistě by rovněž uvítala, kdyby se její dcera mohla setkávat s nejlepšími rodinami, s nimiž vyrůstala již její matka. Mezi přáteli, které takto získá, by pak jednou, až bude debutovat ve společnosti, mohl být i perspektivní manžel…

      


      Dale Vanderholt přesně věděl, co má jeho tchán na mysli. Sice mezi řádky, ale vlastně nijak zvlášt’ taktně naznačoval, jaká to byla chyba, když se jeho dcera provdala za Američana, a že jeden takový manžel v rodině je už víc než dost.


      Faktem je, že hrabě se během let přesvědčil, jak byla jeho dcera po celou dobu št’astná. K jeho smíření pochopitelně přispívala skutečnost, že její manžel byl rok od roku bohatší a ve své zemi stále vlivnější a důležitější. Celou dobu však svou dceru nesmírně postrádal. Byl ale velice úzkoprsý a stále se nedokázal vzdát přesvědčení, že svým sňatkem s Američanem lady Muriel klesla společensky i osobně.
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