


Vídeň začátku 20. století je plná umění, hudby  
i radikálních myšlenek. Egon Schiele maluje své  
modelky odvážným novátorským způsobem a sklízí 
kritiku, ale i uznání a obdiv. Kdo jsou však ženy,  
které shlížejí z jeho obrazů?

Adele, Edith, Wally a Gertrude. Čtyři ženy Schieleho 
života, jež se navždy staly součástí jeho slavného díla, 
vyprávějí svůj příběh velké lásky, vášně a zrady, kterým
jsou všichni neúprosně a neoddělitelně navzájem spojeni. 
Oheň v jejich nitru totiž dokáže nejenom uchvátit,  
ale i všechno zničit…

„Skandál, láska, zrada a zlomená srdce… Adele, Gertrude, 
Wally a Edith promlouvají jasně a hlasitě.“

– Cosmopolitan

„Čtyři múzy jsou obrovský úspěch. V mimořádně zdařilém 
a čtivém debutu se autorce podařilo vytáhnout čtyři 
ženy zpod Schieleho pohledu a skrze ně osvětlit období 
seismických změn. Svět, který vytvořila Sophie Haydock, 
působí opravdově a zalidněně.“

– The Guardian

„Strhující příběh o lásce, umění a zradě.“
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Mé přítelkyni Ali Schofieldové 





Těla mají vlastní světlo, které pohlcují, aby mohla žít:
hoří, ale nejsou osvětlena zvenčí.

Egon Schiele, 1912

Je to moře, co slyšíš ve mně,
jeho podrážděné reptání?

Nebo hlas nicoty,
která byla tvým šílenstvím?

Sylvia Plathová, 1960
(přel. Jan Zábrana)
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PROLOG

4. května 1968

Ženy se srazí ve změti pokroucených končetin a zkřivených 
tváří. Eva otevře oči vstříc obloze šeříkové barvy. V ústech 
i na kloubech má krev a její manšestrové šaty jsou roztrže-
né. Se sípáním se schoulí, jednou rukou se drží za břicho, 
pak si narovná brýle a nad prasklinou v jednom ze skel jí 
unikne nadávka. Sleduje, jak se kolo jejího bicyklu s tika-
vým zvukem pomalu otáčí po své kruhové dráze. Všimne si 
postavy o pár metrů dál – stará žena leží na zemi, ústa má 
pootevřená a zpoza ochablých rtů jí vykukují křivé zuby.

Všechno se jí vybaví. To poslední, co Eva spatřila v ně-
kolika vteřinách před srážkou, byl pár vytřeštěných vodna-
tých očí. Ruce zvednuté k ústům. Ta žena s bílými vlasy se 
objevila zčistajasna, prohnala se mezerou mezi zaparkova-
nými auty a vrazila do ní.

Když se Eva vracela na kole domů zapadlou uličkou ví-
deňské rezidenční čtvrti Hietzing, oplývající velkým množ-
stvím zeleně, myšlenky se jí toulaly jinde. O polední pauze 
se pohádala s mužem, s nímž se nejistě pokoušela o spo-
lečný život. Setkali se v kavárně nedaleko antikvariátu, kde 
pracovala jako asistentka, v turisty vyhledávané části Inne-
re Stadt. Okamžiky důvěrnosti ale vyplnilo obviňování. Eva 
z kavárny utekla a její milenec ji nechal jít. Zrovna si v hla-
vě přehrávala jejich hádku, vracela se k  tomu, co řekla, 
a přemýšlela, co říct měla. Další věc, na niž si vzpomínala, 
byl nejasný záblesk postavy, která jí vběhla do cesty.
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Stiskla brzdy a  snažila se změnit směr, ale setrvačnost 
byla neúprosná.

„Ale ne, jste zraněná? Slyšíte mě?“ ptá se teď Eva a shýbá 
se k ženinu pochroumanému tělu. „Moc mě to mrzí! Všim-
la jsem si vás, až když už bylo příliš pozdě,“ dodává.

Žena se nehýbá. Její mlčení je ochromující.
Eva zírá do tváře své oběti s  výraznými lícními kostmi 

a  propadlými očními důlky. Ženě teče z  čela krev a  svítí 
v kontrastu k jejím světlým vlasům. Kůže je na dotek chlad-
ná, nezdravě nafialovělá a vychází z ní štiplavý zápach při-
pomínající starou hlínu. Eva si všímá otrhaných šatů a neh-
tů s černými okraji. Ženě spadla bota s tenkou podrážkou 
vystlaná novinami a palec obnažené nohy je ohavný, mo-
zolnatý a jasně červený.

„Nevím, co mám dělat,“ zašeptá Eva, z očí si odhrne tma-
vé vlasy a snaží se přimět k soustředění. Očima hledá ně-
koho, kdo by šel kolem, kdo by jim mohl pomoci. V okně 
jednoho z honosných činžovních domů v ulici se rozsvítí, 
ale nikdo se neobjeví. Eva se k budově dopotácí a stiskne 
tucet mosazných zvonků.

„Prosím, zavolejte záchranku!“ řekne do domovního te-
lefonu, ale slyší jen statický šum.

Obloha temní a schyluje se k dešti.
Eva se vrátí k  ženě, s  bušícím srdcem se k  ní nakloní 

a naslouchá, zda nezachytí nějakou známku života. Jemně, 
ale naléhavě s ní zatřese. Ze švů ženina kabátu vyletí stříb-
řití moli poplašení světlem.

Taška, kterou žena nesla, je roztržená a obsah leží roz-
sypaný na ulici. Eva hledá nějaké náznaky, které by jí po-
mohly zjistit její totožnost. Najde svazek dopisů převáza-
ný stužkou; inkoust je vybledlý, ale nic jiného, co by ženu 
identifikovalo, tam není.

Ozvi se, prosím, spokojím se s jakoukoli odpovědí… luští Eva 
staromódní písmo na téměř průsvitném papíře. Ta propast 
mezi námi se nedá snést. Potřebuji, abys mi odpustila. Tvoje na-
vždy milující sestra…
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„Edith?“ řekne Eva, uloží si dopisy do kapsy a znovu se 
zadívá na stařenu.

Právě v té chvíli se zachvějí svaly v koutcích ženiných úst. 
Eva sebou trhne, ten pohyb jí dodá odvahu. Uchopí staře-
niny ruce, drsné jako kůra stromu.

Víčka ženiných očí se prudce otevřou a odhalí rozšířené 
zorničky. Stařena vycení zuby a  z  úst se jí vydere divoké 
zachroptění. Evu na jednu hroznou chvíli napadne, že je 
ta seschlá zraněná cizinka možná schopná zakousnout se 
jí do masa.

„Dejte ty špinavý pracky pryč!“ vyštěkne žena. „Ještě není 
po mně, abyste věděla! I když jste se zatraceně snažila.“

Eva ustoupí a  její oběť se s námahou postaví na nohy, 
opráší se a tře si loket a potom spodní část zad.

„Snažila jsem se jen pomoct,“ zkusí to Eva namísto 
omluvy.

„Tomu říkáte pomoc, jo?“ Stařena testuje své tělo jako 
pták před letem. Rukou se dotkne hlavy, a když spatří krev 
na konečcích svých prstů, svraští obličej. „Vy jste mě nevi-
děla, co?“

„Objevila jste se zničehonic,“ odpoví Eva.
„Takže jsem neviditelná?“
„Ale vždyť to vy jste vletěla do mě!“
„Hledám ji padesát let.“ Bělovlasá žena na ni upře po-

hled ostrý jako břitva. „Od doby, kdy jste ještě ani nebyla 
na světě!“ Její artritické prsty se pohnou v rozmáchlém ges-
tu. „A pak se do toho zamotáte vy, srazíte mě k zemi a má-
lem mě zabijete, zrovna když ji znovu spatřím.“

Eva má pocit, že je někdo pozoruje, a otočí se, ale nikdo 
tam není – jen strom s odlupující se kůrou a vedle něj pla-
kát na výstavu výtvarného umění, nalepený na nabílené zdi.

„Nemáte ponětí!“ pokračuje starší žena. „Vůbec si to 
nedokážete představit. Všechny ty oběti, všechno, co jsem 
vytrpěla, ten zármutek, každičký den, kdy jsem se snažila 
ji aspoň zahlídnout. A po celé té dlouhé době je koneč-
ně tu. Koukněte se sakra! Tady je, přesně taková, jaká byla 
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vždycky.“ Dýchá přerývaně a její slova přeruší vzlyk. „Je mi 
osmasedmdesát, a nemám vůbec nic. Všechno jsem ztrati-
la, zničila. Kdybych ke všemu ztratila i ji...“

„Prosím, dovolte mi vám pomoct. Co že jste to ztratila?“ 
ptá se Eva popletená změtí vět té cizí ženy a nezvyklým zou-
falstvím v jejích slovech.

Stařena si sáhne za výstřih blůzy a po tváři se jí rozlije pa-
nika. Chvíli po něčem šmátrá, pak se strach rozplyne a žena 
ze záňadří vytáhne řetízek se zlatým kroužkem. Se zavřený-
ma očima ho sevře v dlani a přitiskne si ho ke rtům.

Začíná pršet. Vrány krákající na střeše zámku Schön-
brunn se zvednou a zakrouží v letu.

„Edith?“ promluví jemně Eva a dotkne se ženiny paže.
Stařeniny rty se zachvějí. „Proč mi tak říkáte?“
„Zahlédla jsem vaše jméno na těch dopisech.“ Eva jí 

podá svazek papírů a žena jí je vytrhne z ruky.
„Nemáte žádný právo se na ně dívat!“
Evy se to dotkne a zneklidní ji to. Uslyší nezaměnitelný 

zvuk houkající sanitky.
„S  trochou štěstí jedou právě pro vás,“ řekne Eva, aby 

uklidnila ženu i sebe. „Někdo musel zavolat pomoc.“ Zadí-
vá se nahoru na okna činžáku. „Budou vás chtít vzít do ne-
mocnice, aby se podívali, jestli jste v pořádku,“ dodá. „Do-
stanete tam veškerou pomoc, kterou budete potřebovat.“

„Genug! Nein!“ vykřikne stará žena, odskočí od ní a začne 
se třást. „Nepůjdu tam! Nemůžete mě nutit!“

Když záchranka odbočuje k  nim do ulice, její modré 
světlo se odráží od dlažebních kostek. Eva spěchá k vozu, 
ze kterého vystupuje řidič a jeho asistent.

„Stala se nehoda,“ vysvětluje oběma mužům. „Já zraněná 
nejsem, tedy alespoň myslím, že ne.“ Letmo se podívá na 
své rameno. „Ale do ní jsem najela na kole.“ Ukáže na bělo-
vlasou ženu, která se mezitím došourala k plakátu. „Srazila 
jsem ji na zem. Nejdřív nereagovala, pár minut byla mimo. 
Snažila jsem se jí pomoct, ale ona nepatří k těm, kdo by o to 
stáli. Připadá mi zmatená.“
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„Udělala jste, co jste mohla. Odteď se o ni postaráme 
my,“ odpoví řidič.

Zraněná žena tiskne ruce k plakátu zvoucímu na výsta-
vu. Je na něm zachycena mladá modelka se zardělými tvá-
řemi a pronikavým nejistým pohledem.

„Junge Dame? Haló?“ zkouší to muž, zatímco se k ní blí-
ží. „Jak je vám? Vidíme, že jste zraněná. Na hlavě krvácíte. 
Musíme vás vzít do nemocnice. Co takhle schovat se před 
tím deštěm?“

„Nein! Nein!“ říká žena vyděšeně a couvá.
„Je to pro vaše dobro, meine Dame.“ Položí jí ruku na ra-

meno.
„Nesahejte na mě! Neopovažujte se. Nemůžete mě nu-

tit, abych se tam vrátila.“
„No tak, přece nebudeme takoví. Musí vás to hodně bo-

let. Chceme vám jen pomoct.“
„Bez cizí pomoci jsem se obešla dost dlouho,“ odsekne 

žena.
Muži k ní přistoupí z obou stran; jejich ramena ční nad 

její hlavou, nohy mají pevně zapřené a ústa sevřená.
„My už se o všechno postaráme,“ uklidňují Evu. „Pokud 

se na to cítíte, můžete jít domů.“
Chytí stařenu za ruce a vedou ji k zadní části sanitky. Jem-

ně, ale rozhodně. Žena je však urputná. Brání se a zmítá, 
kope a kroutí. Upře oči na Evu. „Vy tam, holka! Pomozte 
mi!“ křičí, když ji muži vmáčknou do dveří vozu. „Udělejte 
něco, prosím! Už mi nic nezbylo! Nikdo mi nepomůže! Ne-
vymýšlím si.“ Máchne pěstí směrem k plakátu. „Támhle je 
důkaz. Nejsem blázen! Existovali jsme. Nemůžete...“

Dveře se zabouchnou a  ten neodbytný zlostný pohled 
je pryč.

Eva se stydí, že cítí úlevu. Má dost starostí i bez toho vše-
ho. Přesto jí srdce prudce buší a  ona nedokáže zaplašit 
hlodavý pocit viny. Říká si, že té cizí ženě pomohla, možná 
ale pro ni všechno jen zhoršila. Eva polkne a otočí se k ne-
jistému úsměvu postavy na plakátu.
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Řidič nastartuje motor. „Počkejte! Zastavte!“ vykřikne 
Eva. Přeběhne k sanitce a zezadu na ni zabuší pěstí.

Vůz je ale už v pohybu, a jak se rozjíždí, rozezní se jeho 
siréna.

Eva nemá žádné jméno, kterého by se mohla chytit.
Je unavená, naprosto vyčerpaná a  uvědomuje si, že ji 

déšť promáčel až do morku kostí. Břicho ji rozbolí novým 
způsobem. Zkoumavě si prohlíží své kolo – vedle brýlí další 
věc, kterou si nemůže dovolit opravit. Rozbitý rám bude 
muset dopravit domů pěšky a cesta jí teď zabere mnohem 
víc času, než čekala. Žádná slova útěchy ji tam nečekají.

Pak si toho všimne.
Zlatý záblesk na zemi mezi dlažebními kostkami. Eva 

se sehne a předmět zvedne. Je to dlouhý starožitný náhr-
delník. Zapínání se otevřelo, ale řetízek je omotaný kolem 
odřeného kovového kroužku s kulatými okraji. Na dotek 
je ještě teplý. Eva ho podrží mezi palcem a ukazováčkem. 
Uvnitř jsou elegantní kurzívou vepsány dvě iniciály: E & E.

Nebo je to E & A? Druhé písmeno není zřetelné. Vypa-
dá, jako by ho někdo poškrábal, anebo přepsal, špičkou 
nějakého ostrého předmětu.

Prsten patří stařeně, která do ní narazila. Eva chce jen za-
pomenout a dál si žít svůj život, jak nejlépe umí, ale pořád 
se jí vrací nadšení, které rozzářilo ženinu tvář, když před-
mět ještě před chvílí držela u svých rtů – a vyděšený výraz je-
jích očí, když ji zavírali do auta. Sevře kroužek v ruce. Jeho 
váha v její dlani Evě přináší zvláštní útěchu. Ví, jaké to je, 
když člověk něco ztratí, když mu chybí kousek sebe sama.

Eva se smíří s  tím, co musí udělat: nějakým způsobem 
prsten brzy vrátit jeho právoplatné majitelce.

-
V útrobách sanitního vozu je stará žena rychle a bez milos-
ti upoutána na nosítka a zajištěna na místě. Bolestně si uvě-
domuje nově nabytý poznatek. Byla tam, po letech hledání 
se ocitla přímo před jejíma očima.
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V hrudi cítí tupou bolest. A náhle někdo hlasitě, neod-
bytně buší na zadní dveře sanitky. Ta zatracená holka s tuc-
tovou tváří, která předtím uháněla ulicí na kole, se přes 
všechen ten rámus dožaduje jejího jména. Ale na to už je 
pozdě. Jak se řítí k nemocnici, siréna nepřetržitě pekelně 
kvílí – příslib toho, že se před ní auta rozestoupí – a unáší 
ji pryč od toho jediného, co je opravdu důležité.

Co teď záleží na jejím jménu? Lidem může být ukrade-
né, kdo jsem, napadne ji. Už desítky let to nikdo nechtěl 
vědět. Když někdo naposledy vyslovil její jméno, bylo to 
slovo jako kulka – rozkaz, urážka, odpor vetknutý do jeho 
písmen. Pak bylo zapomenuto úplně.

Existovala vůbec někdy doopravdy? Ano. Teď už to ví. 
A její život předtím...

Když saniťáci vytahují nosítka z vozu, nemůže nezaslech-
nout zasněnou ozvěnu tří zpěvavých slabik svého jména 
jako bublinky šampaňského praskající na jazyku.

Pamatuje si ho tak, jak ho vyslovil on. Vzrušení ze jmé-
na proneseného šeptem; příslib, který v sobě kdysi neslo; 
touhu, kterou – jak ví – vyvolávalo. Ten přízračný zvuk se 
dotýká místa, jež bylo dlouho ochromené: té části jejího já, 
která v sobě skrývá schopnost se radovat.

„Adele?“ rozpomene se a zaplaví ji úžas, zatímco na ni 
shlíží něčí tvář. „A-de-le,“ zopakuje; její vědomí začíná od-
plouvat pryč a na zkrvavené, rozedrané tváři se objevuje 
úsměv. „No ano, to je ono. Jestli to musíte vědět, jmenuju 
se Adele. Adele Harmsová. A neopovažujte se to zapome-
nout.“





ADELE
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1

Říjen 1912

„Adele, přísahám, že jestli přijdeme zase pozdě, tak s tebou 
odmítám mít cokoliv společného,“ stěžuje si Edith. Její tvář 
je zardělá, rozpálená úsilím, jak se snaží sestru zvednout 
ze zlaté pohovky, umístěné u okna salonku v bytě rodiny 
Harmsových. Adele se celou vahou zaboří do sametových 
polštářů. Ví, že její nesnesitelná mladší sestra bez ní ne-
odejde.

„Nespěchej na mě!“ řekne. „Víš, jak nesnáším, když mě 
někdo honí.“ Adele sestru setřese, protáhne se s oběma ru-
kama nad hlavou a zatřepe konečky prstů.

Zdržuje v naději, že ještě jednou spatří muže, kterého ze 
své pozorovatelny sledovala celé odpoledne. Všimla si ho 
okamžitě, když o něco dříve toho dne procházel ulicí. Adele 
nedokáže nevnímat příchody a odchody týkající se domu, 
který stojí naproti budově na Hietzinger Hauptstrasse 114, 
v níž sestry bydlí s rodiči – na široké, stromy lemované hlav-
ní třídě bohatého aristokratického třináctého vídeňského 
obvodu. Ráda pozoruje známky života za tuctem oken, kte-
rá jsou v tomto posledním říjnovém dnu pokryta krajkový-
mi otisky uschlého břečťanu. Většinou vídá podsadité muže 
se složitě zastřiženými vousy, matky a služky. Ten mladý muž 
je vítanou novinkou.

Nemůže mu být víc než Adele – kdyby měla hádat, řekla 
by něco přes dvacet. A co víc, tráví teď už několikátou ho-
dinu stěhováním svých věcí do budovy: kufry, těžký nábytek 
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a obrovské zrcadlo, které se na zlomek vteřiny naklonilo 
jejím směrem a odráželo její obraz zarámovaný v okně.

„Já prostě nechápu, jak to, že nejsi nachystaná,“ pokraču-
je Edith. „Opona půjde nahoru za necelou půlhodinu, a tys 
celé odpoledne sotva mrkla.“ Adelina sestra očima přelétne 
pokoj a pátrá po známkách nějaké činnosti. Se stisknutými 
rty si všimne neotevřeného francouzského románu, který 
leží pohozený na podlaze, stříbrného podnosu s  drobky 
odpoledne upečené čokoládové bábovky a s prázdným šál-
kem, na jehož okraji jsou stopy po kávě a napěněném mlé-
ce. Sleduje sestřin pohled upřený dolů na ulici. „Tak takhle 
je to. Zase ses ztratila v záležitostech cizích lidí.“

Edith udělá krok k  oknu, aby se podívala důkladněji. 
Prsty přitiskne ke sklu a její dotek a dech zanechávají na 
chladné tabuli viditelné stopy.

„Ššš, už se vrací,“ řekne Adele.
Dole pod nimi zápasí tmavovlasý muž, štíhlý a neuprave-

ný, s tíhou malířského stojanu, který je vyšší než on. Muž 
je bledý a  v  místech, jež Adele nedokáže pořádně určit, 
vypadá propadle.

„Božínku, teď je to jasné!“ Edith se prudce otočí a lusk-
ne Adele prsty před obličejem. „Vzhůru do blázince, drahá 
sestřičko, zachvátilo tě šílenství. Jediné, co tenhle neupra-
vený exemplář nabízí a co by mohlo upoutat tvoji pozor-
nost, je to, že není úplně prošedivělý.“

Adele hodí polštářem s třásněmi a zasáhne sestru přímo 
do hrudi.

„Troška vzrušení by tě nezabila,“ opáčí.
„A  kdo je podle tebe ona?“ Edith, tázavě zvedne obo-

čí a ukáže na mladou ženu, která vyšla z budovy stejnými 
dveřmi, aby odnesla zavazadlo. „Jeho služka?“

Dotyčná žena Adele připadá jako pouliční holka, která 
sem přišla nabízet své zboží. Zastaví se, aby ulevila svým 
prstům.

„No, třeba by to mohla být jeho služka.“ Adele našpulí rty 
a přivře oči. „Manželka to být nemůže. Možná jeho sestra?“



20

Žena pod nimi není zrovna nějaká velká krasavice. Šaty 
má nelichotivé a  fádní, žádná zručná krejčovina, kterou 
sestry berou jako něco samozřejmého. Ale čím déle Adele 
tu chudinku pozoruje, tím spíš je nucena neochotně při-
pustit, že má v sobě něco přitažlivého: růžovou pleť, velké 
oči, něžné výrazné rty a spoustu hustých vlasů rezavě čer-
vené barvy.

„Tak pojď! Už se nemůžeme zdržovat,“ varuje ji Edith. 
„Papá bude zuřit. Mladé dámy se nikdy nesmí snížit pod 
svou úroveň,“ pronese hlubokým hlasem a napodobí tak 
otcovy opakované pokyny. „A toto nestydaté špehování je 
hluboce pod tvou úroveň.“

„Člověk nemůže věčně vyšívat kapesníky, víš?“ odfrkne si 
Adele. Nazuje si vysoké střevíce a co nejpomaleji si je šně-
ruje kolem lýtek. Postaví se. Sestru převyšuje i bez bot a uží-
vá si pocit, že se na ni může dívat svrchu. Adele instinktivně 
zkontroluje svůj vzhled v zrcadle nad krbem. Usoudí, že je 
to všechno opravdu velmi uspokojivé; otočí hlavou doleva, 
pak doprava, špičkou malíčku si uhladí obočí a kolem uší 
si upraví hebké kaštanově hnědé vlasy. Dojde k názoru, že 
oblouky jejího horního rtu jsou ďábelské, i když zuby má 
trošku křivé – ale nikoli nepřitažlivě. Vydechne, usměje se, 
pak si přitáhne kožešinu k tělu, nakloní klobouk s peřím 
a před nadcházejícím večerem ucítí záchvěv očekávání. 

„Jak vypadám?“ zeptá se sestry.
„Prostě báječně, jak sama dobře víš. A já? Jaké vady na-

jdeš tentokrát?“
Adele si ji prohlédne. Edith má zaoblené růžové tváře, 

jako by byla dcerkou ze statku, a její vlasy mají politování-
hodný odstín špinavé slámy. I když je do opery oblečená 
ve svých nejlepších šatech, vypadá, že by byla šťastnější ve 
stodole plné dobytka. Adele se snažila sestru povzbudit, 
aby víc dbala o svůj vzhled, ale ukázalo se, že je to marná 
snaha.

„Skvěle, jako vždycky,“ prohlásí. „Nic jiného jsem si nikdy 
nemyslela. Kdybys nebyla moje sestra, dokonce bych ti zá-
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