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Venujem budiicim, ktori to za nds zaplatia.

Medzi tisickou zbabelyjch je jediny odvdZny vicsina.
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Pokus o deratizaciu

JE PRAVDA TO, ¢o v hist6rii hldsala a hldsa mocenskd a medial-
na masinéria, ¢o mlcky prijimala a prijima mlciaca vacSina,
alebo to, ¢o vraveli a za ¢o bojovali odvéazlivci, ktori si trafli ist
proti pradu? Podla definicie hoaxov, inak povedané, klamstiev,
by v dnesnych ¢asoch JeZi§ Kristus, Jan Hus, Hieronym Praz-
sky, Buddha, svéty Pavol, svity Peter (prakticky vsetci apostoli),
Seneca, Sokrates, Mikulds Kopernik, Isaac Newton, Galileo Gali-
lei, Giordano Bruno, Martin Luther, Voltaire, Jean-Jacques Rous-
seau, Abraham Lincoln, Mahiatma Gandhi a mnohi dalsi, ktori 8li
proti pradu, boli klaméri a $iritelia hoaxov. Kritérid pravdy totiz
vzdy ur¢uja mocni, pravdaze — momentédlni mocni. A zakladnym
atribatom kazdého mocného je, Ze je len docasny. Naopak, ti, kto-
ri ida proti priadu za svojou pravdou aj napriek neprajnikom, ti
ostantl v paméti ndrodov. Jediny odvdzny medzi tisickou zbabe-
lych je vicsinal!

Tomas Bata vyzval spisovatelov, aby pisali len také knihy, kto-
ré Iudi povznasaju a zuslachtuja. Tento pribeh z prasivych cias
vas nepovznesie ani nezuslachti. Napisal som ho napriek tomu,
Ze pisat o politike znamena nechat zo seba vysat pozitivnu ener-
giu a, naopak, $irit negativnu. Prave preto som knihu o politike
ajej Spinavych zdkutiach napisal. Predkladdm vam volné pokra-
¢ovanie politického trileru Sezéna potkanov. Je o tol'ko otrasnej-
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Sie, 0 kol'ko st otrasnejsie dnesné prasivé casy krys v porovnani
s tymi, ked som pisal o potkanoch.

Gregor Kramar je rebel kracajuci proti pridu aj za cenu priko-
ria a poniZovania mocnymi. Po pade reZimu sa sprava rovnako
a napriek deklarovanej demokracii sa stretdva s rovhakym poni-
zovanim ako za totality. Kladie si otazky, aky zmysel ma bojovat
proti pokrytectvu, ked opét nasttpi nové pokrytectvo? Pochopi,
Ze v dnesnej ,demokracii” s jej hlavnymi atribatmi — sloboda
prejavu a osobna sloboda — ob¢anov najviac frustruje nebyvald
miera pretvarky — ludia sa za socializmu pretvarovali rovna-
ko, ako sa pretvaruji v demokracii. A politici Ziji v rovnakych
bublinach obklopeni pétoliza¢mi, tak ako Zili ich predchodco-
via v totalite. Gregor sa na vlastnej koZi presvedci, Ze takzvané
demokratické volby st idedlny systém, v ktorom jedni zlodeji
legalne vymenia druhych, aby rozkradli peniaze tych, ktori ich
volili. Uvedomt si, Ze §tat nemoZzu viest obycajni udia, ktori do-
vtedy neviedli ani novinovy stdnok, ktori nikdy nemali pocit
zodpovednosti za inych. Stat musia viest ti najlepsf z najlepsich.
Ale to by museli byt aj voli¢i najlepsi z najlepsich...

Nemyslim si, Ze potkany a krysy st v politike ve¢né, aj ked
ich nemoZno tplne vyhubit. MoZeme im vSak branit v tom, aby
sa mnozili. Ak tento roman bude mat ¢o len trochu deratiza¢ny
tcinok, malo jeho napisanie zmysel. Budme trpezlivi, ku dnu
sa bliZime, aj ked orchester na palube este hra. Odrazit sa nahor
je totiZ mozné len vtedy, ked sa dostaneme tplne na dno. Som
optimista a te§im sa na ten odraz.

Jozef Banas
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Ako sa to vsetko zacalo

STAVAJU SA VECI vymykajtce sa akymkolvek nasim pred-
stavdm o Zivote a smrti. Nestavaja sa casto, ale ak sa uz také
nieco stane, mozog zareaguje prekvapivo, neadekvétne, azda az
chaoticky. Ani ja som nevedel, ako reagovat v takej situacii. Po
skonceni besedy pocas autogramiddy som si v§imol Zenu v zre-
lom veku, svojim sposobom kradsnu, $la z nej zabudnuté uslach-
tilost, ¢akala trpezlivo, kym vsetci odidu. Pristtpila ku mne ako
posledna s mojim romdnom Nadherna smrt v Altaji.
,PREPACTE, MOHLI by ste vpisat venovanie Gregorovi?” Na
chvilu sa zamyslela a rozpacito dodala: ,Nieco muidre v duchu
tej knihy, dajaky odkaz o smrti.. Alebo Zivote, neviem, ¢i ma
chépete, nechdm to na vas.”

Premeral som si ju, zvazoval, ¢i mdj odkaz jej Gregor pocho-
pi. , Pripravyj sa na slobodu!” A podpisal som sa. Ked si ho pre-
¢itala, ocervenela, zhlboka sa nadychla. Podakovala so zvlastnym
smutkom v hlase. Bol uz vecer. Ked som nastupoval do auta, vysla
z tiena pouli¢nej lampy ku mne. ,,Prepacte, nepredstavila som sa.
Som Kramdarova. Hana Kramdrova. Detska sestra... Byvala... Chce-
la som vam len povedat, Ze Gregora som mala vel'mi rada.”

,, Uz ho neméte?”

,Prirodzene, Ze mam... Zial... uz neZije...”

Preglgol som. ,NezZije? TakZe som napisal venovanie mftve-
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mu?” Prikyvla. Citil som, Ze je v nej akdsi tazoba, krivda, nevy-
rovnanost, vycitka, nedostatok zmierenia. Stala pri aute, akoby
¢akala, ¢o jej eSte poviem. ,Prepacte a na ¢o zomrel?”

,No... no... mala by som sa ho na to spytat...”

,Nerozumiem, tak teda Zije, ¢i umrel? Prosim vés, nezartuijte,
je uz neskoro vecer, mam pred sebou dvesto kilometrov a som
unaveny.”

,NezZartujem... Ale urcite sa vaSmu podpisu potesi, je vas fa-
nasik. Hned ako pridem domov, mu knihu ddm.”

,Ale ved vravite, Ze uz neZije!”

,NeZije, vlastne je uZ mftvy, rozhodol sa umriet. Pozndm ho,
urcite svoje rozhodnutie nezmeni. Ti $pinavci ho k tomu fakticky
prindtili. Bol to skvely chlap, ale rezignoval, zostarol. Zomrel uz
vlastne pred smrtou. Poslednd kniha, ktort si chcel precitat, bola
ta vasa o smrti... Niet nadeje...”

Nemal som chut analyzovat psychicky stav nezndmej Ze-
ny, mozno bola Sialena alebo coskoro zosalie. Nastartoval som
a vbehol do tmavej hmly. Cestou mi td zahadné Zena nescha-
dzala z mysle. Nevedel som, a azda ani nechcel vypustit z hlavy
myslienku na beznadej. Tak sa to vSetko zacalo.

12



Kapitola 1

Odchod nadeje

V JANUARI LEZAL tak ako v decembri, ako v novembri, ako
si zvykol od chvile, ked sa jeseri zacala sfarbovat do melanchélie.
Hlava vborenéd do vysokého vanktisa, pohlad uprety na stenu
oproti. Nevnimal ni¢, ale bolo to jedno, lebo aj keby vnimal, ni¢
sa vnimat nedd. Z reproduktorov zneli téony Satieho, pocavala
ich s nim cely spolo¢ny Zivot. Na porazenie. Tiché, bazlivé tony
klavira stale opakovali rovnaku frazu. Dokola, dokola, az kym
¢lovek neupadne do totalnej letargie a nezaspi. Oc¢ividne sa mu
pri tych ténoch bolest lahsie znasala.

,Na ¢o myslis?” spytala sa Hana.

,Na ni¢. Nechce sa mi ni¢, hybat, mysliet... ni¢... Ni¢ nema zmy-
sel... Som neskuto¢ne unaveny... V8etko to stoji za..” mavol rukou.
,Presne tito odpoved som od teba ocakdavala. A ide ti to?”

, Ak mysli§ pod ni¢im smrt, tak 4no.”

,Smrt nie je NIC. Nemoze byt. NemdZe predsa existovat NIC.
Existovat moZe len nieco. Keby smrt bola ni¢im, nemozes$ na nu
mysliet. Smrt redlne existuje! Kolkokrat ti to madm opakovat?!”
maélicko zvysila hlas.

,Myslim na slobodu. Smrt je sloboda. Cely moj Zivot bol
kazdodenné obhajovanie mojej osobnej slobody. Tt mi nikto ne-
vezme. Iba ak by som ju sdm niekomu odovzdal, a to sa nikdy
nestane. Rozumies? Nikdy!” Mierne sa nadvihol na vankdasi, ale
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vzapati opdt zalahol so zvrastenou tvarou. Ten vyraz poznala,
bolesti sa stupriovali. Migréna ho trapila cely Zivot, no v ostat-
nych tyzdnoch sa stdvala neznesitelnou. Pridobre ho poznala,
aby vedela, Ze nehra divadlo. ,Sloboda je pre mria tym najvac-
$im darom a s nikym sa on nebudem delit. Ani o slobodu roz-
hodnutia, kedy z tohto sveta odidem!”

Premerala si ho, neviedol takéto reci prvy raz, ale teraz... jej
podozrenie naberalo redlne obrysy. ,Teda uvazujes o...”

,Neuvazujem. UZ som sa rozhodol. Odidem odtialto. V no-
vembri. Presny ddtum ti poviem véas.”

Mlcala, vedela, Ze nemd zmysel ho presviedcat. Bol januar
a za ten cas sa eSte moZe kdeco zmenit. ,Greg, ked si spome-
niem, aky si bol vtipkar, obltibeny v kaZdej spolo¢nosti, s akym
pozitkom si vyvadzal kanadské Zartiky.. prestdvam ti rozu-
miet,” pokrdtila hlavou.

,Pretvaroval som sa. Zakryval som tym bolest a trapenie...”
Vratil sa k svojim tivahdm. Cim viac vylihujem, tym viac cha-
pem zmysel. Mojim zmyslom je umriet po boku niekoho, kto mi
dovoli, aby som ho mal rdd,” povedal unavenym hlasom.

Hana s nim posledné tri roky nezila, hoci by aj bola chcela, ale
rozviedol sa s tiou. Hlavu mal vborent do pohodlného vankisa,
hladel takmer uhrancivym pohladom na obraz vynimajuci sa
medzi ostatnymi na stene oproti.

,Mas pocit, Ze som ti nedovolila, aby si ma mal rad?”

,Nie, to nie, mam ta stdle rdd, ale to je malo. Mat rdd znamend
akceptovat moznost umriet s ¢lovekom, ktory by bol rovnako
pripraveny umriet pre teba.”

,Viem, Ze Evu nemds rad. Preco si sa potom so mnou roz-
viedol a vzal si si ju? Boli sme spolu tridsattri rokov... Tridsattri
rokov... Niekedy ti nerozumiem...”

,Nielen niekedy. Skoda, ¢as, ked by si mi mohla rozumiet, je
uz zanami... To si celd ty. Zase to zvaluje$ na mna. Aspon v tych-
to chvilach by si mohla byt pravdiva. Nie ja som sa rozviedol
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s tebou, ale ty so mnou. Vies to dobre..”” Ml¢ala. , Pozri, ako sa na
mna usmieva.”

L, Kto?”

»~Smrtka.” Pozrela na obraz, na ktory tiporne hladel. Na solo-
litovej doske s rozmermi asi patdesiat krat Sestdesiat centimetrov
bola v strede smrtka v bielom s kosou v ruke, vykukala spoza
akejsi budovy. Mesiac svietil pomedzi holé kondre s osamelou
vranou na premrznutom kondri, osvetloval no¢nt krajinu bez
tientov. Pri pohlade na jej rozdavené tsta sa striasla, on sa vSak
Idbezne usmieval. ,Ona ma md rada, ona mi dovolila, aby som
ju mal rad. Po jej boku by som chcel umriet.”

,,Jo ako mysli§ — umriet po boku smrti?”

,Si uz ako Tolstého Zena Sofia. Po jeho smrti priznala, Ze
s nim Zila Styridsatosem rokov, no aj tak ho nepoznala... Tolstoj...
kol'kokrat sa pokudal od svojej Zeny odist, ale nikdy na to ne-
nasiel odvahu. Az par dni pred smrtou... Ja som od teba odisiel
a vidis, zasa si pri mne... Kde je moja Zena?”

,Sla na ndkupy..”” odvetila Hana a sklopila zrak.

,Tak vidis, s tebou som sa rozviedol, vzal som si Evu, a teraz
nie, aby bola pri mne, ked mi je tazko, chodi po ndkupoch...”

,Pokial si spominam, tazko ti je poslednych sedemdesiat ro-
kov. Z nich som presedela pri tebe celych tridsattri... Hm... Moz-
no prave to bol doévod, preco si ma nechal.. MuZi nemajt radi
putky, ktoré im lietaja okolo zadkov...”

1y si nechala mma, kol'ko rdz ti to mam opakovat?! Vies to
dobre.” Odml¢al sa. ,Pohlad na ta smrtku ma upokojuje. Ddva
mi nadej, Ze vSetko sa raz skondi... A uz to nebude dlho trvat..””

,Greg, ¢o to rozpravas..” namietla, ale vedela, Ze jeho mys-
lienky sa uberajti touto cestou.

,Hovor mi, prosim ta, Gregor. Mdm v mene aj v priezvisku
dve er a také mend maju len tvrdi chlapi.. Chcem zdoraznit, ze
ked sa taki chlapi rozhodnd, je to definitivne. Pojdem domov.”

Ved tu si doma, v tomto dome.”

15
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,Domov, kam sa vSetci raz vratime, tam, odkial sme prisli...
Vies, ako sa modlim? Takto: Dakujem ti, BoZe, Ze mi ukazuje$ nad-
hernt cestu navratu do nddherného domova... Len v poslednom
¢ase uz té cesta nie je nddherna... Naopak, zmenila sa na utrpenie...
Prosim ta, stlm svetlo, uzZ mi nepomdha ani tvoja chladiaca maska,
bolesti vystreluji cez oci tak intenzivne, Ze obcas stratim zrak...”

, Iy sa modlis?” prekvapene krutila hlavou. Mlcal.

,Daj mi stvorstovkovy ibalgin!” Podala mu liek. ,,Aky je dnes
den?”

,Piatok.”

,Od pondelka som ich uz zjedol dvadsatsedem...” vlozil pilul-
ku do ust a pridal ¢iarku k ostatnym na papieri. Hovoril nama-
havo, tazko dychal.

,S1 predsa ateista,” dobiedzala.

»~Modlenie nema s vierou v Boha ni¢ spolo¢né.”

,Tak tomu uz vdbec nerozumiem. Ako sa mdzes modlit k Bo-
hu, ked si presvedceny, Ze neexistuje?”

,Nikdy som nepovedal, Ze neexistuje, len ja v neho neverim...
To je rozdiel, moja zlatd,” zachichotal sa. , To by vSak nebola moja
najvicsia bolest. Najvacsia je td, Ze som stratil zmysel Zivota... Ak
moj Zivot vobec niekedy zmysel mal... Vies, ¢o je izasné? Ze sa jej
vObec nebojim, naopak, teSim sa na 1iu. Nevies si predstavit, aka
je to radost — tesit sa na smrt.”

,Neverim ti, bojis sa jej. Keby si sa smrti nebal, nemas na tvari
rusko. Proste klames.”

,Ak mas pocit, Ze ta klamem, poloZ si otdzku, ¢i si hodna
pravdy.”

,Cej pravdy? Tvojej? A nechod na mtia s tym svojim ve¢nym
mudrovanim, uz som si odvykla.”

Nereagoval. Zvykla si, Ze vac¢sina ich dialégov boli vlastne je-
ho monolégy. ,Rasko mam kvoli tebe a Evke. Nechcem, aby ste
ochoreli na ten kovid.”

,Jasom ho uznarozdiel od teba prekonala a mam protilatky.”
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,Ja som pred tyzdmom dostal tretiu davku vakciny.”

»Naco si si ju daval, ked si sa rozhodol odist, ako vravis?”

,,Jo som sa rozhodol aZ potom, ked som tta dédvku dostal.”

,TakZe si zaockovany zbytoc¢ne, pcha,” neodpustila si ustipac-
ni pozndmku.

,Som zodpovedny a ohladuplny k ostatnym,” snazil sa pre-
svedcit skor seba ako ju.

,Poznam ta pridobre na to, aby som verila takymto reciam.
Tvoja hrda povaha je poniZena... tak je to.. Ani eStebdci ta takto
neponizili. Donttili ta, aby si sa dal zaockovat. Podupali tvoju
slobodu. Si poniZeny a urazeny a najhorsie je, Ze svoje rozhod-
nutie uz nemdzes vziat spat. Major Husty ta za komunistov ne-
dostal, ale tito vaxeri 4no...”

Gregor sa pomrvil, sihlasne vzdychol, utrel si pot z ¢ela, vzal
ju za ruku. Mlcal, katiky tst sa mu chveli, pomaly, potichu Sepkal.
,Mas pravdu... Ked som bral tti injekciu, mal som presne ten isty
pocit, ako ked v Sestdesiatom 6smom prisli Rusi.. Hnus a poni-
Zenie... Mas pravdu, poznas ma dobre, citim sa poniZeny, pokorili
ma. Gregora Kramara so Styrmi er pokorili.”

,Kto ta pokoril? Na zdklade niecoho si sa predsa musel roz-
hodnat.”

,Bola to podmienka, aby som mohol ist na ten pohreb..” Re-
zignovane dodal: ,Ti idioti vo vldde si myslia, Ze ockovani buda
s nimi solidarni. O¢kovani sa citia rovnako ponizeni ako ja a bu-
dd ich nenavidiet rovnako ako ja... Poznam policajtov, aj ti st na-
srati, urazeni a poniZeni. Hovoril mi fardr Klobu¢nik, Ze za nim
prisli dvaja policajti, prave ked po zakdzanej omsi vychadzal
z kostola. Otvorene mu povedali, aby bol opatrnejsi, lebo medzi
jeho oveckami st udavaci. Povedali mu, Ze aj oni st veriaci a aby
druhykrat radsej vchadzali boénym vchodom, ktory je smerom
do zahrad...”

,Nebolo to podobné s tvojim hrdinskym odbojom proti este-
bakom a komunistickym funkcionarom? Dodnes neviem pocho-
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pit, ako si mohol za hodinu vybavit povolenie na nasu svadbu,
ked ju v osemdesiatom Siestom zakézali...”

»Z rovnakého dovodu ako ti dvaja policajti, co upozornili
nésho fardra. Estebaci vedeli, Ze sa priatelim s Dub¢ekom, aj oni
sa od ruskej invazie v Sestdesiatom 6smom citili poniZenti, a pre-
to s nim tajne sympatizovali... Este aj v tych eStebakoch sa pre-
budili zdchvevy Tudskosti. Ale tito bastardi, tento trnavsky na-
ni¢hodnik, tento bldzon nem4d v sebe nic, len svoje ego. Robi si
s nim, ¢o chce, a on si robi s nami, ¢o chce. A nendjde sa jeden
jediny, ktory by ho odpratal.”

A ty? Vplyvny podnikatel s kontaktmi na najvyssich
miestach...?”

,Mal som kontakty na najvyssich miestach, ale teraz na tych
miestach sedia tito trulovia... A potom... ja... uz...”

,Hadam nechces povedat, Ze uz nemas sil... Ty, ktory si si ako
jeden z d6smich v tejto krajine trtfol podpisat Chartu? Ktory si
pohrebnému sprievodu generéala puastal z obloka Kryla? Ty, ktory
si sa prihlasil do armady bojovat proti Rusom aj proti America-
nom? Ty nemas sil?!” Mlcal. Vedela, Ze je so silami v koncoch.
,Nerozpravaj nezmysly. A prepac, musis mat tie tmavé okuliare?
Je hlape, ked ti nevidim do o¢i...”””

Neochotne si okuliare zlozil. ,,Preto som sa rozhodol so vsetkym
skoncit. Keby som mal sil len ako kvapka z mora, aj vtedy by som
bojoval. Ale uz ich nemam. PoniZili ma, najviac ma ponizuje priro-
da alebo — podla teba — Boh. NeumoZzriuje mi byt slobodny. Starnem
a uz sa nemdzem slobodne rozhodntit, Ze vyleziem na Gerlach. Te-
da rozhodntt sa moéZem, ale na Gerlach uz nevyleziem...”

,,Clovek nerezignuje vtedy, ked starne, ale starne vtedy, ked
rezignuje,” poznamenala.

Poc¢tival seba. ,Rozhodnutie bez naplnenia nie je sloboda,
ale otroctvo. A ja otrokom za Ziadnu cenu nebudem, aj ked je
to vecné a neodvolatelné rozhodnutie prirody. Slobodu mi nikto
nevezme ani nasilu a sém, dobrovolne ju nikomu neodovzddm.”
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,Ved si uz odovzdal. Vravis, Ze sa smrti nebojis, a pritom si sa
dal o¢kovat, lebo ti nahnali strach zo smrti. Tak ako je to vlastne?
Mam pocit, Ze uz to Iutujes...”

,Je mi to jedno... Len to urychlilo moje rozhodnutie, uz len
hladdm taky termin, aby som nikomu neskomplikoval Zivot.”

Premyslala, ¢i ma zmysel odradzat ho od jeho rozhodnutia,
zdalo sa jej, Ze je to len zabehany ritudl, zvyk, povinnost odra-
dzat buducich samovrahov od ich rozhodnuti. S asklabkom sa
spytala: ,V kniZnici si uz bol?”

Prekvapeny sa k nej obratil. ,Kde?”

,V kniznici.”

,Preco by som mal byt, preboha, v kniZnici?”

,Veduca odkazuje, Ze keby si si chcel pozic¢at nejakt knihu
o samovrazdach, aby si nechodil, vietky st pozi¢ané a nikto ich
nevracia...”

1o je teda for,” pokrutil hlavou, zrazu zvéaznel: ,Pockaj...
o mojom rozhodnuti som povedal len tebe a Eve, dafam, Ze..”

,Viem, s tou kniZnicou to bol stary vtip, ale aspor som skdsi-
la... Samozrejme, Ze si to nechdm pre seba, hoci najradsej by som
takdto somarinu vykricala..”” Sklopila zrak, prehiftiala sa vo fakta-
rach, aj ked uZ boli rozvedenti, jednu z firiem mali stéle spolo¢n.
,Greg, ak si sa uz teda rozhodol, myslis, Ze si uz urobil vSetko, ¢o
si mal?”

,Urobil som viac ako dohromady vSetci, ktorych poznam.”

,Ako vie$, Ze tvoje najvacsie Zivotné vyzvy nestoja eSte len
pred tebou?”

,Je to mozné, ale uz nemdm sil, aby som ich naplnil. Ide mi na
sedemdesiaty Stvrty...”

Bude ho provokovat. Vedela, Ze je to poslednd moZnost, ako ho
prebrat z letargie, ako mu vrétit nadej. ,Nuz ak si to myslis, tak to
asi tak bude. Ja si myslim, Ze mas este sil dost. Len chces byt zau-
jimavy, chces, aby sme ta Iutovali. Len tak este vie$ vzbudit o seba
zaujem. Vzdy si bol v centre pozornosti, a teraz.. Tvoja kapela,
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tvoj kabaret aj tvoj podpis Charty, aj ukazovanie sa s Dubcekom,
vSetko bola len poza, podiové vystiipenia v ocakdvani potlesku.”

,Prestati, nevyprovokujes ma!” skrikol, posadil sa, chytil sa
za hlavu. ,Mdlo ma poznds, chces ma vyprovokovat, ale s tym
na mnia nechod!” Od rozrudenia sa mu chvel hlas. ,Ano, sily by
som eSte mal, len nemam priestor, kde by som ich uplatnil. Ne-
da sa tu dychat, stratila sa sloboda. Vsetko, ¢o sa tu deje, je len
priprava na jej pohreb. Ten Krélovi¢ robi zasadna chybu. Bojuje
za Slachetné ciele neslachetnymi prostriedkami. Vtedy, v emigra-
cii, som veril v zdpadnt demokraciu, ale dnes uz niet v ¢o verit.
Zapadnd demokracia nds oklamala... Toto nie je demokracia, ale
obludny, pazravy kapitalizmus, bez nadeje, jedinym zmyslom Zi-
vota je mamon, peniaze, mat, mat, mat... Pochopil som to a stratil
som nddej... Cely Zivot som bojoval za slobodu ¢loveka, riskoval
som, vyhnali ma z vlasti, vratil som sa, aby som kone¢ne mohol
uskutocniovat svoje sny, prinasat Iludom radost a stastie... ale... ¢im
viac sa o Cosi snazim, tym viac sa mi vyskieraju rovno do o&f. Cim
viac im davam, tym viac natahuji ruky. Chudéci, myslia si, Ze si
na namestiach vystrngali slobodu. Vel'ké hovno, stalo sa ¢osi hor-
Sie, ako je strata slobody, stalo sa, Ze sme stratili naddej. Vzali nam
ju taki hajzli ako Vajs. Clovek bez nadeje je mftvy. To sme vietci,
ak im staci zit na kolendch, je to ich vec, ja mdm neslobody plné
zuby.” Odpil si vychladnutého caju.

10 si cely ty. V8etci sti na vine, len ty si svity...”

,Ni¢ mi nehovor. Moj Zivot nema zmysel, zredukoval sa na
holt existenciu. To je horsie ako smrt.” Mlcala, vysal z nej vsetku
energiu.

,Prepac, nikdy som sa ta na to nespytala. Aka je to hudba, ¢o
cely Zivot dokola poctvas?”

Lakonicky odvetil: ,Satie.. Mdm k tebe prosbu. Ak tu nebu-
des a Eva by bola ndhodou préve na ndkupoch, prosim ta, posta-
raj sa o to, aby bol v tej chvili nablizku niekto, kto mi na smrtel-
nej posteli zatlaci o¢i.”
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Navrat nadeje

25. NOVEMBER 1989 bol pre Gregora neuveritelny der. Pred
obedom dorazil po Sialenej no¢nej jazde zo svédskeho Flenu do
Prahy. Od 18. novembra, ked sa vo $védskych médiach objavi-
li spravy o udalostiach na Narodnej triede v Prahe, mal v hlave
jediné — musi ¢o najskor domov. Nesmie prepast historické oka-
mihy, o ktorych tolké roky snival, v ktoré dufal, veril, Ze raz ten
sprachniveny totalitny rezim padne a on sa vréti do slobodného
Ceskoslovenska. Teraz tu t4 chvila bola. ManZelke Hanke a de-
tom len lakonicky ozndmil, Ze ide do Prahy a odtial do Pferova
k obchodnému partnerovi. Obchod vsak bol to posledné, ¢o mu
teraz brazdilo mysel. Véera, prave vo chvili, ked sa vecer nalodo-
val na trajekt, zachytil vo Svédskom rozhlase spravu o Cene Olofa
Palmeho, ktorti svédsky minister zahrani¢nych veci Stan Anders-
son udelil Alexandrovi Dubcekovi za odvazny boj za demokraciu.
Tak sa jeho milovany ujo a priatel konec¢ne dockal aj Svédskeho
uznania. Pred rokom ho ocenili Taliani, teraz aj Svédi. Bol na svo-
ju druht vlast hrdy. Radio v aute mal stdle zapnuté. Ked sa valil
v noci nemeckou dialnicou, pri pohlade na tachometer sa usmie-
val. Aj keby ho pri dvestokilometrovej rychlosti zastavili policajti,
rad by im pokutu zaplatil. V Prahe sa dozvedel, Ze v¢era odsttpilo
celé vedenie komunistickej strany na cele s JakeSom.
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Stal na obrovskej Letenskej plani medzi statisicmi ludi, slzy sa
mu na unavenej tvari miesali s kvapkami chladného novembro-
vého dazda, obzeral sa po nadSenych tvarach a nebol si isty, ¢i
sa mu nesniva. Na tribtne recnil jeho ujo. Alexander Dubcek.
Osemstotisic hrdiel mu volalo na sldvu. ,,Dubcek Dubdek, Dub-
¢ek!” nieslo sa az k Hrad¢anom a dalej, azda az do nebies, akoby
aj tie od dojatia zarosili novou nadejou ozZivené oci. Ujo ¢ital pri-
zna¢nym nemotornym spdsobom, vyznaval sa z citového vzta-
hu k mati¢ke Prahe, obcas sa zakoktal, masa Sumela, ¢akala, ¢o
z jeho slov lexiky Sestdesiatych rokov napokon vyjde. Opako-
vane spominal socializmus s I'udskou tvérou, vSestrannt spolo-
enskd krizu, Iud, krizu v spolo¢nosti... Ako bijvaly ¢len KSC som
sa rozisiel... Ziadam Ustredny vybor KSC, aby brali obciansku inicia-
tiou velmi vizne... Ziadam, aby sa KSC rozisla s Poucenim... Obritili
sme sa na UV KSC, aby ti, ktori zapricinili stagndciu, opustili svoje
miesta a neprekdZali dalSiemu rozvoju nasej krajiny... Opakoval slova
komunisti, komunistickd strana... rieSenie problémov komunis-
tickou stranou... Ludi nazval dost nestastne ulicou. PoZiadavky,
ktoré boli vznesené, sa musia riesit... Ulica manifestuje za poZiadavky
na novii, demokratickii obrodu, usilujeme sa o vSestranné povznesenie
nasej vlasti... Ako som uz bol povedal, obrdtili sme sa listom na UV
KSC... Dakujem aj v mene Ladislava Adamca za mordlnu podporu,
ktorii ste mu v tomto zloZitom obdobi preukdzali... Gregorovi ziSlo
na um, ze dakovat $éfovi komunistov v ¢ase, ked ich Iudia mali
plné zuby, nebolo najstastnejsie, ¢asto pouzival zvrat — ako som
uz povedal... Gregor mal pocit, akoby ujo za tie tri roky zosta-
rol. Sla z neho energia, ale pridobre ho poznal, aby vytusil, Ze
nie je vo svojej kozi. V dave zacalo Sumiet, niektori okolo Gre-
gora sa uskierali, ktosi zvolal: , Zastavte ho!” Odrazu sa zacalo
Sirokym priestorom niest volanie: ,Nech Zije Dubcek!” Pridalo
sa heslo: ,Dubcek na hrad!” Vzapiti: ,My chceme Dubceka!” To
sa asi Havlovi na tribtine dobre nepoctivalo, pomyslel si Gregor.
Moderétor vstupil do skandovania a vyhlasil, Ze treba dat hlas
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