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Pro ty, kdo hledaji dvere,
majt dost odvahy na otevient téch, které najdou,

a nékdy dokonce i dost kurdze vytvorit si viastni.






Pin domu stoji u zahradni zdi.

Je to pochmurnd sténa xz kamene, prerusend uprostred jen Ze-
leznymi dvermi zamcenymi na zdamek a petlici. Mezi dveimi
a zdi je lizkd mezirka, a kdyZ vane vitr z dobrého sméru, proni-
kd ji spolu s nim viiné léta, sladkd jako meloun, a vzddlené teplo
slunecnich paprskil.

Dnes v noci ale nefouka.

Nesviti ani mésic, a presto pana zalévd mésicni svétlo. Za-
chytdvd se o okraj potrhaného kabdtu, ozaruje kosti prosvitajici
skrz kiiZi.

Prejede dlant po zdi a hledd praskliny. Ve stopdch jeho dotyku
se plazi dotérné slahouny brectanu, jako neodbytné prsty pronikaji
do kaZdé spary. V jednom misté se kus kamene oddroli, spadne na
zem a odhalf st¥ipek noci nékoho jiného. Provinilec — mald mysi-
ce — se protdahne skvirou, sklouzne po 2di dolii a prebéhne panovi
pres botu. Pin ji chyti jednou rukou, ladné jako had.

Skloni hlavu k priirve. Vyhlédne mléiné bilyma ocima na dru-
hou stranu. Na drubou zahradu. Na druby diim.

Mysice se v jeho sevieni krouti. Zmdckne ji.

~P5t,“ sykne hlasem, ktery zni jako prazdny pokoj. Naslou-
chd drubé strané, tichému corlikani zpévnych ptakil, sumeéni vé-
tru v hustém listi, vzddlenym prosbam kohosi, komu se néco zda.

Pin s dsmévem zvedne kus odlomeného kamene a vrdti ho
zpadtky do zdi. Uvelebeny kaminek cekd jako tajemstvr.

Mysice se v kleci jeho ruky prestala zmitat.

Kdyz dlan rozevre, neni v ni nic nez prouzek popela a hniloby
a nékolik bilych zoubkil, sotva vétsich nez seminka.

Vysype je na pustou zem a premitd, co z nich vyroste.
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Prsty desté bubnuji do zahradni kiilny.

Sice tomu fikaji zahradni kilna, ale ve skute¢nosti na po-
zemcich skoly Merilance Zddnd zahrada neni, a tenhle pristfesek
si sotva zaslouzi oznaceni kilna. Na jedné strané se levny plech
a hnijici dfevo krouti, kiilna klesd k zemi jako chfadnouci rostli-
na. Po zemi se povaluje opusténé naradi, stfepy rozbitych kvéti-
naci a nedopalky kradenych cigaret a Olivia Priorova stoji v re-
zivé tmé mezi nimi a z celého srdce si pfeje, aby mohla kficet.

Pteje si, aby mohla proménit bolest ¢erstvého rudého $ra-
mu na dlani v fev, pfevratit celou kilnu stejné, jako v kuchy-
ni pfevrhla hrnec, o ktery se spilila, aby mohla busit do stén
tak, jak touzila busit do Clary za to, Ze nechala zapnuty spo-
rak a jesté méla tu drzost se usklibnout, kdyz Olivia s heknu-
tim hrnec upustila. Bile Zhnouci bolest, rudé Zhnouci vztek,
kuchai¢in hnév kvuli rozlité kasi a Clafiny seviené rty, kdyz
ucedila: ,,Zas tak moc to bolet nemohlo, vzdyt ani nepipla.”

Olivia by ji hned v tu chvili chytila pod krkem — kdyby ji
v popdlené dlani nepulzovala bolest, kdyby tam nestila ku-
charka pripravena ji odtdhnout, kdyby si tim vyslouzila néco
vic nez jen chvilkové potéseni a tydenni trest. A tak udélala
druhou nejlepsi véc, co mohla: utekla z té dusné hrobky ven

a nechala kucharku, at si za ni klidné vykf#ici plice.
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A ted stoji v zahradni kidlné a lituje, Ze nemuze hlucet
stejné jako dést dopadajici na nizkou plechovou stfechu, Ze
nemize popadnout jednu z odhozenych lopatek a busit s ni
do tenkych plechovych stén, jen aby slysela jeji zvonivé rany.
Jenze nékdo by ji uslysel, pfisel by se podivat a nasel ji tady,
v jeji malé, kradené skrysi, a pak by uz neméla kam utikat.
Pted ostatnimi divkami. Pfed vychovatelkami. Pfed skolou.

Zadrzi dech a pfitiskne popilenou dlan na chladivy kov,
¢eka, az bolest pomine.

Kulna samotnd neni Zidna tajnd skrys.

Stoji za skolou, za $térkovou cestou, ktera k ni vede, na sa-
mém konci pozemku. Par holek si ji béhem let chtélo pfivlast-
nit, aby tu mohly koufit nebo pit nebo se libat, ale vzdycky
pfijdou jen jednou a pak uz se nikdy nevrati. Tvrdi, Ze jim to
tu nahdni husi kazi. Mokrd hlina a pavudiny, a jesté néco, ne-
pfijemny pocit, z néjz se jim jezi chlupy, i kdyz nevédi pres-
n¢ proc.

Olivia to vi.

To kviili té mrtvé véci v rohu.

Nebo spis§ tomu, co z ni zbyva. Neni to tak uplné duch, jen
kus potrhané latky, hrstka zubt a jedno ospalé oko vznasejici
se ve tmé. Mrskd sebou jako rybenka na okraji Oliviina zor-
ného pole, ale pokazdé, kdyz se na néj chce zaméfit, ucukne.
Kdyz vsak Olivia znehybni a diva se upfené jen pred sebe, ob-
¢as zachyti i licni kost, kus hrdla. Nékdy pfipluje bliz, zamrka
a vzdychne a usméje se na ni, beztizny jako stin.

Samoziejmé uz nékolikrit dumala, kdo to asi byl, dokud
jesté mél kosti a kazi. Oko se vzndsi ve vzduchu, vys, nez md
odi ona, a jednou zahlédla okraj Cepce, roztfepeny lem sukné.
Napadlo ji, Ze to moznd byla vychovatelka. Ne, Ze by na tom

zélezelo. Ted je to jen pfizrak, ktery ji ¢ihd za zady.
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Jdi pryc, odhani ho v duchu Olivia, a moznd, Ze ta véc slysi
jeji myslenky, protoze sebou cukne a stihne se zpatky do tmy,
takze Olivia je ve zSefelé kalné zase sama.

Opfe se o zed.

Kdyz byla mladsi, rdda si hrévala na to, Ze zohle je jeji diim,
ne Merilance. Ze jeji rodice jen na chvili odbéhli néco zafi-
dit a nechali ji doma, aby uklidila. Samozfejmé se oba co ne-
vidét vrati.

Jakmile tu bude uklizeno.

Tehdy vymetala prach a pavudiny, shrabovala stiepy kvé-
tind¢a na kupicku, rovnala véci v policich. Jenze bylo jedno,
jaky potadek v kulné udélala, nikdy tu nebylo dost ¢isto na to,
aby se matka s otcem vratili.

Domov je volba. Ta tii slova se osaméle vyjimaji na jedné
strance mat¢ina deniku, obklopena spoustou bilé. Pasobi jako
hadanka. Po pravdé feceno, vSechno, co jeji matka napsala, pii-
sobi jako Sifry, které ¢ekaji, az je nékdo vylusti.

Dést uz nebusi jako pésti, bubnuje tiSe a nepravidelné, jako
znudéné prsty, a Olivia vzdychne a vyjde ven.

Venku je véechno $edé.

Sedivy den se zacind rozplyvat v sedivou noc, fidké sedé
svétlo olizuje Sedou $térkovou cestu obtacejici Sedivé kamenné
zdi Skoly pro nezavislé divky Merilance.

Slovo ,skola“ pfivadi na mysl pfedstavy thledné vyrovna-
nych dfevénych $kamen a $krdbani hroti tuzek. Uéeni. Ano,
divky se tu uci, ale jen povrchné a zbézné, a hlavné prakticky.
Jak vysmy¢it krb. Jak uhnist bochnik chleba. Jak spravovat cizi
obleceni. Jak pfezit ve svété, ktery vas nechce. Jak byt duchem
v cizim domove.

Merilance se mozna vydava za skolu, ale ve skutecnosti je

to ttulek pro mladé a zdivocelé a ty, k nimz se §tésténa ob-
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ratila zady. Pro osifelé a nechténé. Jednotvirnd Sedd budova
tréi z krajiny jako nahrobek, misto parku a zelené obklope-
ny bezatésnymi vyziblymi tvafemi dal$ich staveb vytla¢enych
na okraj mésta a kominy chrlicimi kouf. Ustav neni obehnany
zdi, nejsou tu ploty ani mfizZe, misto brany jen prizdny ob-
louk, ktery jako by fikal: Muzes klidné jit, pokud mds kam.
Ale pokud odejdes —a ¢as od Casu se nasly divky, které to zku-
sily — zpatky t¢ nikdo vitat nebude. Jednou, nékdy i vickrat
za rok na dvefe zabouch4 divka, ktera se zoufale chce vratit,
a tak se ostatni udi, Ze snit o $tastném domové a otevienych
ndrucich neni nic §patného, ale dokonce i pochmurny nahro-
bek je lepsi nez ulice.

A pfesto to Olivii nékdy laka.

Jsou dny, kdy si po oc¢ku prohlizi oblouk, ktery ziva jako
oteviend Usta na konci §térkové cesty, a mysli si co dybych, mys-
1i si mobla bych, mysli si jednoho dne to udélim.

Jednou se v noci vloupi do pokoji vychovatelek, vezme si
vSechno, co tam najde, a utece. Stane se tulackou, vlakovou
lupickou, zlodéjkou nebo podvodnici, jako ti muzi v Sestiko-
vych romdnech, které s sebou potdd tahd Charlotte, ddrcich
od chlapce, s nimz se kazdy tyden schézi na okraji $térkové-
ho ptikopu. Olivia si maluje stovky rtiznych budoucnosti, ale
pfesto je kazdou noc tady, lehd si na uzkou postel v pfeplné-
ném pokoji v domé, ktery neni a nikdy nebude domovem.
A kazdé réno se tu i probouzi.

Olivia se $ourd pres dvir zpatky, podrazky galosi ji klou-
hledd barvy. Obcas se po pofddném lijiku prodere mezi ob-
lazky pir zelenych stébel, na dlazebnich kostkach se zaleskne
tvrdohlavy mech. Ale tyhle vzdorné barvy nikdy nevydrzi. Je-

diné kvétiny, které tu jsou k vidéni, jsou ty v feditel¢iné pra-

v



Gallant

covné, a i ty jsou falesné a vybledlé, hedvabi okvétnich listki
je zaslé prachem.

Kdyz vsak obejde skolu a zamifi k postrannim dvefim ote-
vienym dokofdn, spatii Olivia zablesk zluté. Maly kvitek, ple-
vel vykukujici mezi kamenim. Klekne si, nev§ima si toho, jak
se ji $térk zakusuje do kolen, a opatrné kyticku pohladi palcem
ruky. Chystd se ji utrhnout, ale vtom se na $térku ozve dupdni
bot, divérné znamé Susténi a vzdychdni sukni ohlasujici pfi-
chod vychovatelky.

Vypadaji vSechny stejné. Vychovatelky v kdysi bilych satech
piepasanych kdysi bilymi pasky. Ale nejsou stejné. Vychovatel-
ka Jessamine md tenky, sevieny tsmév, jako by cucala citron,
vychovatelka Beth hluboko zapadld ocka a pod nimi pytle a vy-
chovatelka Lara md hlas vysoky a jecivy jako piskdni konvice.

A pak je tu vychovatelka Agatha.

»Olivie Priorova!“ zahulakd udychané. ,Co tady délasr

Olivia zvedne ruce, i kdyz vi, Ze je to k ni¢emu. Vychova-
telka Sarah ji naucila znakovat, coz bylo velmi uzite¢né, do-
kud neodesla a zddna jind vychovatelka se znakovy jazyk na-
ucit neobtézovala.

Ted uz je jedno, co Olivia fekne. Nikdo ji neumi poslouchat.

Znakuje planuju 1iték, ale jesté neni ani v poloviné a vycho-
vatelka netrpélivé tleskne.

»2Kde — mas — tabulku?“ zepta se, vyslovuje nahlas a poma-
lu, jako by Olivia byla nedoslychava. Neni. A co se tyce bfidli-
cové tabulky na psani kiidou, ta uz v den, kdy ji Olivia dostala,
i s provazkem, jimz se zavéovala na krk, skoncila ve sklepé,
zastréend za fadou sklenic s dZemem.

,No> naléhd vychovatelka.

Olivia zavrti hlavou a ukiZze ten nejjednodussi znak pro
dést, opakuje gesto nékolikrit za sebou, aby si ho vychovatel-
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ka stihla pfebrat, ale Agatha jen sykne, popadne ji za zapésti
a tahne ji zpatky dovnitf.

»Meéla jsi pomdhat v kuchyni,“ hubuje ji, kdyZ ji vede chod-
bou. ,UzZ je Cas na vecefi, na jejiz piipravé ses nepodilela.”
A presto, pomysli si Olivia a nadechne se viing, kterd se jim
line vstfic, je vecere néjakym zdzrakem hotova.

Dojdou k jidelné, v niz se kupi divéi hlasy, ale vychovatelka
do ni u dvefi drkne, at pokracuje v chuzi.

»Ien, kdo nedd, ani nedostane,” pronese, jako by to bylo
skolni motto a ne véta, kterou si pravé vymyslela. Useéné kyv-
ne, je se sebou naramné spokojend, a Olivia si pfedstavuje, jak
ta slova vysivd na povlak polstife.

Zastavi se az u spolecné loznice, kde jsou dva tucty policek
nad dvéma tucty posteli, uzkych a bilych jako sirky. Vechny
jsou prazdné.

»Na kuté,“ pobidne ji vychovatelka, ackoli venku se jesté ani
nesetmélo. ,Moznd,“ dodd, ,bys volnou chvili mohla vyuzit
k pfemysleni o tom, co znamend byt divkou z Merilance.“

Olivia by radsi jedla stfepy, ale prikyvne a ze vsech sil se
snazi tvarit kajicné. Dokonce vysekne pukrle, hlavu skloni, jak
nejniz to jde, ale jen proto, aby vychovatelka nevidéla, jak se ji
rty krouti ve vzpurném tsklebku. Jen af si ta stard rasple my-
sli, Ze toho Olivia lituje.

Lidé si o Olivii mysli hodné véci.

Ve vétsiné se myli.

Vychovatelka se odSourd, zjevné nechce propist vele-
fi, a Olivia vejde do loznice. Chvili postivd u prvni z poste-
Ii a naslouchd Sustotu vzdalujici se sukné. Jakmile je Agatha
pry¢, vyjde zase ven, proklouzne chodbou a zahne za roh, tam,
kde bydli vychovatelky.

. 16 .
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Kazda z nich md vlastni pokoj. Dvefe jsou zamcené, ale
zamKky jsou staré a prosté, zuby na kli¢ich nejsou vic nez par
jednoduchych pahorka.

Olivia vytdhne z kapsy tuhy drit, vybavi si v duchu tvar
Agathina kli¢e. Jeho zuby jsou ve tvaru velkého E. Chvili musi
lomcovat, ale nakonec v zdmku cvakne a dvefe se rozlétnou.
Za nimi je mald, Gtulnd loznice plnd polstari s vysivkami po-
vzbudivych hesel.

Z milosti Bozi zde jsem.

Misto pro ‘vfecbny véct, a vfec/my Veéci na svém miste.

Uklizeny diim, klidnd mysl.

Olivia obejde postel a piejizdi $pickami prsti po pisme-
nech. Na okennim parapetu stoji nevelké zrcadlo, a kdyz ho
miji, zahlédne havrani vlasy a propadlou tvaf. Vydési se, ale
je to jen jeji vlastni odraz. Bledy. Bezbarvy. Duch Merilance.
Tak ji fikaji ostatni divky. A pfece se pfitom zajikaji, k Oli-
viiné radosti se v jejich hlasech ozyva zdchvév strachu. Olivia
si sama sebe v zrcatku prohlédne. A usméje se.

Klekne si u skfinky z jasanového dieva vedle Agathiny po-
stele. Kazda vychovatelka md svou nefest. Lara cigarety, Jessa-
mine citronové bonbony, Beth Sestdkové romany. A Agatha?
No, ta jich md hned nékolik. V horni zdsuvce $ploucha v lah-
vi brandy a pod ni najde Olivia plechovku susenek s cukro-
vou polevou a si¢ek mandarinek, zafivych jako malinky zd-
pad slunce. Vezme si tfi susenky a jednu mandarinku a pak
se potichoucku vrati do prazdné spole¢né loznice, aby si vy-

chutnala svou vecefi.
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Olivia si na tzkou postel vysklada piknik.

Susenky zhltne rychle, ale mandarinku si vychutnéva, slup-
ku oloupe v jediném prouzku, ve slune¢né spirdle, kterd od-
haluje usmévavé oranzové mésicky. Celd mistnost se rozvoni
kradenym citrusem, ale to je ji jedno. Mandarinka chutnd jako
jaro, jako bosé nohy v travé, jako misto, kde je teplo a zelen.

Postel md Olivia ve vzdalengjsi ¢dsti spole¢né loznice, tak-
ze muze pii jidle sedét a opirat se zddy o sténu, coz je dobfe,
protoze tak mé dobry vyhled na dvefe. A na tu mrtvou véc
sedici na Clafiné posteli.

Tenhle pfizrak je jiny, mensi nez ten prvni. M4 hrbolaté
lokty a jedno nemrkajici oko, sleduje Olivii pii jidle a jednou
rukou si popotahuje opelichany cop. V jeho pohybech je cosi
div¢iho — $puli rty, naklani hlavu a Septd ji do ucha, kdyz chce
Olivia spit, tise a bezhlesné, jeho slova nejsou nic nez zévan
vzduchu na Oliviing tvafi.

Olivia ho probodne pfimym, zamracenym pohledem
a piizrak zmizi.

Takhle to s ptizraky chodi.

Chtgji, abyste se na né divali, ale nesnesou byt vidény.

Aspon Ze se ji nemohou dotknout, pomysli si Olivia. Jed-

nou se v zachvatu frustrace po pfizraku ohnala, ale jeji prsty
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prosly pifimo skrz néj. Necitila na kazi zadny strasidelny chlad
ani nepatrné pohnuti vzduchu. Pti védomi, Ze pfizrak neni
skutecny, Ze neni dost opravdovy na to, aby mohl délat vic nez
se usmivat, mracit nebo trucovat, se ji ulevilo.

Zvuky za dvefmi se proménuji.

Olivia naslouchd Soupani a vrzéni, jak v jidelné kon¢i ve-
Cefe, poklepdvini feditelciny hole, kdyz se zvedd ke kazdove-
erni pfednd$ce — o Cistotnosti, moznd o dobroté srdce nebo
skromnosti. Vychovatelka Agatha bude bezpochyby také po-
slouchat, pfipravend si slova vysit na polStar.

Z jejiho mista zni proslov jako sipani, jako Sustot — Dals7
pozebndni, pomysli si Olivia, smete drobky z postele a scho-
vé sluni¢kovou stuhu mandarinkové kiiry pod polstar, aby si
uchovala jeji sladkou viini. Sdhne po nékolika tretkach, které
md na policce.

Policka je u kazdé postele, ale obsah kazdé z nich je jiny.
Neékteré divky maji panenku, bud’ darovanou z charitativnich
sbirek, nebo vlastnoru¢né usitou. Jiné maji oblibenou knizku
nebo rdamecek s vysivinim. Oliviinu policku zabiraji skica-
ky a sklenice s tuzkami, kratkymi od usilovného pouzivini,
ale ofezanymi do ostrych $picek. (Olivia je vytvarné nadani,
a tiebaze ji v tom vychovatelky z Merilance pfimo nepodpo-
ruji, ani ji v kresleni nebrdni.) Dnes ale Oliviiny prsty minou
skicdky a séhnou na samy konec policky, pro zeleny denik.

Patfil jeji matce.

Jeji matce, kterd pro ni vzdycky byla zdhadou, prazdnym
mistem, pouhym obrysem dost ostrym na to, aby ukazal, kde
néco chybi. Olivia denik nézné zvedne, pfejede dlani po obdl-
ce ohlazené vékem — je to jeji jedind pamdtka na Zivot pred
Merilance. Kdyz do téhle pochmurné kamenné hrobky dora-

zila, nebyly ji jesté ani dva roky. Na sobé méla umounéné saty
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lemované vysivanym lu¢nim kvitim. Nejspis na schidku pie-
de dvefmi ¢ekala nékolik hodin, nez ji viibec objevili, protoze
nevydala ani hlasku. To si ale Olivia nepamatuje. Nevzpomind
si na nic z toho, co bylo pfedtim. Nevybavi si ani matcin hlas,
a co se tyce otce, vi jen, Ze se s nim nikdy nesetkala. Zemiel
jesté pred jejim narozenim, tolik aspon vyrozumeéla z matci-
nych slov.

Tenhle denik je prapodivnd véc.

Olivia si ho cely ulozila do paméti. Od pfesného odstinu
zelené obilky pres elegantnim krasopisem vyvedené G na ti-
tulni strané — celé roky se pokousela uhddnout, co znamend.
Georgina, Genevieve, Gabrielle? — az po dvojici ¢ar, ne vy-
tlacenych nebo vyskrabanych, ale vyrytych hned pod pisme-
nem. Dvé dokonale rovnobézné ryhy vedouci z jedné stra-
ny na druhou. Od podivnych inkoustovych skvrn zabirajicich
klidné celé stranky po zapisky psané mat¢inou rukou — né-
které jsou dlouhé, jiné sotva par slov, nékteré srozumitelné,
jiné rozpraskané a nesouvislé, ale vSechny adresované ,tobé®.

Kdyz byla Olivia mala, myslela si, Ze to ona je tajemny ad-
resit, Zze matka pfes propast let promlouva k ni, Ze k ni pro-
stfednictvim papiru svymi slovy vztahuje ruce.

Pokud toto ctes, jsem v bezpeci.

Viera v noci se mi o tobé zddlo.

Pamatuges si, jak. ..

Nakonec ale pochopila, ze ,ty“ v zédpiscich je nékdo jiny.
Jeji otec.

Sice nikdy neodpovidi, ale jeji matka pise, jako by odpo-
véd obdrzela, jeden zipisek za druhym, plné podivnych ji-
notaju jejich ndmluv, o ptacich v kleci, bezhvézdném nebi,
o jeho laskavosti a své ldsce a strachu, a pak, kone¢né, i o Oli-

vii. Vase dcera.
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Ale tam se jeji matka zacind hroutit. Zacina psit o stinech,
které se jako prsty pliZi tmou, o hlasech, které pfindsi vitr, kte-
ré ji vabi domu. Elegantni rukopis se rozpadd a nakonec se
zFiti z Gtesu do propasti silenstvi.

Tim utesem je noc, kdy zemfel jeji otec.

Byl nemocny. Jeji matka o tom psala. Jak se vytrécel, za-
timco jeji bficho se zvétsovalo, jak ho néjakd vycerpavajici
nemoc stravila jen pér tydna pfedtim, nez se Olivia narodila.
A kdyz zemfel, jeji matka se sesypala. Zlomilo ji to. Jeji krds-

nd slova ze$picatéla, rukopis se rozpadl.

Omlouvim se chtéla jsem byt svobodnd emlonvén—seZessent

Je-vsechio chei domal

Olivia tyhle stranky nemd rada, ¢aste¢né proto, Ze jsou to
bludy Zeny na pokraji §ilenstvi. Ale taky protoze ji nuti pfe-
mitat, jestli je tohle $ilenstvi néco, co zistava v krvi. Jestli spi
ivjejich Zildch a ¢eka na probuzeni.

Potom zépisky kon¢i, zbyva uz jen spousta prazdnych listd,
ale uplné na konci je jesté jeden posledni zapis. Vzkaz, kte-
ry neni ureny jejimu otci, at uz Zivému, ¢i mrtvému, ale /7.

Olivie Olivie Olivie, piSe jeji matka, jméno se rozpind
po strance. Olivia pfejizdi pohledem po kankéch, prejizdi prs-
ty po zamotanych slovech, linkich na¢maranych pres nedo-
psany text, v némz se jeji matka pokousela proklestit si cestu
zméti myslenek.

Olivia postichne koutkem oka pohyb. Pfizrak se k ni pfi-
blizil, rozpacité nakukuje pfes hrbol Clafina polstife. Nakld-
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