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Tuto knihu věnuji Hynkovi, 
který je mým věrným a pozorným 

betačtenářem a ještě věrnějším 
a pozornějším manželem. 

Kdykoliv to potřebuji, je ochotný  
převzít moje povinnosti, abych  
já mohla psát, a za to mu patří  

mé velké díky.





Nečekaný dar  
předehra

Na ochoz vysoké kamenné věže se z výšky snesly dvě ženy. 
Starší Berenika si uhlazovala vlasy rozcuchané po dlouhém 
letu. Její dcera Henrieta si stoupla na špičky a naklonila se 
přes okraj cimbuří. Přitom ledabylým pohybem zastrčila 
tmavý pramen na jeho místo ve volném drdolu. Už dlou­
ho si přála navštívit klášter řádu Milosrdných a dnes, po 
více než třiceti letech jejího života, se jí toto přání konečně 
splnilo. 

Pátrala po jeho obyvatelích, ale nádvoří bylo prázdné. 
O nedávných událostech svědčila jen hromada odpadků. 

Berenika nahlédla dceři přes rameno. „Už se to dostalo až 
sem.“

„Myslíš, že všechny členy řádu… zabili?“ zašeptala Henrie­
ta. Díky výbornému zraku viděla i ty nejmenší detaily z kupy 
nepořádku, který se válel dole. Zkrvavená spodnička, prošou­
paná bota, střepy z rozbitého hliněného nádobí, několik listů 
z herbáře, špinavé obvazy a tlející kusy zeleniny.

Nevypadalo to jako místo, kde se lidé uzdravují.
„Nevím a zjišťovat to nebudu,“ odvětila příkře její matka. 

„Co je na té hromadě, že na ni tak civíš?“
„Zbytky lidskosti.“
„Prosím tě, nebuď patetická. Lidi se rvou od počátku 

věků. Je to jejich přirozenost. Žádná lidskost vlastně neexis­
tuje. Měla jsi štěstí, že během tvého krátkého života byl 
v téhle zemi mír. Jak vidno, je mu konec. Lidi jsou verbež. 
Nejraději by jen dostávali, viseli na silnějších jako jmelí na 
buku, dokud by nás úplně nevycucali.“ Vypadalo to, že Be­
renika není tím, co vidí, vůbec překvapená. Zato Henrieta 
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překvapená byla. Věděla, že její matka lidmi opovrhuje, ale 
teď z jejích slov zaznívala nenávist, o které Henrieta neměla 
ani tušení. 

Berenika si smetla ze sukně dlouhých šatů z barveného 
sukna neviditelná smítka.

„Jdu najít jejich lékárnu. Potřebuju pár bylinek. Ty tady po­
čkej a do ničeho, Henrieto, do ničeho se nepleť!“

Henrieta se do něčeho plést chtěla, chtěla pomoct, ale ne­
troufla si na to ani pomyslet. To, že byl všechen nepořádek 
ze dvora snesen na jedno místo, o něčem svědčilo. Někdo tu 
určitě byl.

Matka vykročila ke dveřím dělícím schodiště od otevřené­
ho ochozu. Její krásný nestárnoucí obličej byl zkřivený zlostí. 
Nesnášela, když lidé žili svoje životy bez ohledu na její mo­
mentální potřeby. Řekla, že potřebuje kořen čemeřice, proto 
přiletěly sem, do lazaretu. Ale Henrieta měla pocit, že matka 
hledá něco jiného. 

Henrieta ji následovala. Vešla do věže, která byla mnohem 
větší, než se zdálo zvenčí.

Bylo jí jasné, že matka zabezpečí vchod do věže, aby z ní 
nemohla odejít. Opřela se o chladnou zeď. Její pohled hned 
upoutaly obrazy visící nad schodištěm. Prohlížela si je a schá­
zela přitom po schodech níž a níž.

Léčivé byliny namalované v trochu vybledlých barvách. 
Měsíček, kopřiva, heřmánek… prsty přejela po obrysech jeho 
okvětních lístků. Prošla přes mezipatro a vstoupila na další 
schodiště, které ji uvítalo obrazy lidského těla. Orgány, kosti, 
svaly… všechno zbavené kůže, ukázané ve své dokonalosti, 
která umožňuje tělu dýchat, hýbat se, a zároveň ve své zrani­
telnosti, která způsobí smrt, když se něco naruší.

Zaujatě sledovala jeden obrázek za druhým. Lidské tělo ji 
vždycky zajímalo. Jak vzniká. Jak funguje. Jak stárne. Ale to 
všechno musela před matkou tajit.

Všimla si, že obraz trávicí soustavy lemuje slabý proužek 
světla. Sotva viditelná nitka se táhla ve spáře asi dvě stopy, 
než se zalomila a začala klesat ke schodům. Henrieta se opřela 
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do zdi. A ta povolila. Rozevřela se jako náruč a vtáhla Henrie­
tu do jiného světa. 

V malé místnosti bylo o něco tepleji, přestože tady nebyl 
krb ani jiný zdroj tepla. Hned u dveří stála truhla a na ní ho­
řela svíčka. Vlevo ode dveří byla postel a v ní ležela žena 
s dlouhými bílými vlasy spletenými do dvou copů.

Henrieta cítila, že narušila její soukromí. Snažila se tiše 
vycouvat, ale žena na ni promluvila.

„Sestry si myslely, že mě tady nikdo nenajde. Mýlily se. 
Pojď dál, uvítám na chvíli společnost. Pověz mi, co hledáš. 
Pokud jsi nemocná, nemohu ti pomoct. Jsem sice léčitelka, ale 
jsem už téměř na druhé straně.“

Žena mluvila tiše, její hlas tlumila nemoc a bolest. Jazyk se 
jí lepil na patro. Henrieta se rozhlédla. Uviděla pohár s vodou. 
Léčitelka přikývla. Henrieta pohár vzala a přiložila ho ženě 
k ústům.

„Nejsem nemocná. Jen projíždíme kolem. Co se tady 
stalo?“

Ženě ulpěly na rtech kapky vody. Henrieta je jemně otřela 
cípem pokrývky a posadila se na kraj lůžka.

Léčitelka si povzdechla, ale ne zoufale, spíš smířeně. „Před 
několika dny sem vtrhli vojáci. Nevím proč a už se to asi ne­
dozvím. Mnoho sester a bratrů stačilo uprchnout, ale někteří 
byli odvedeni. Mě tady mí lidé ukryli, protože už nejsem 
schopná dlouhé cesty. Už jsem i tu svou došla do konce.“ Žena 
si přejela jazykem po promodralých rtech a chvíli se namáha­
vě nadechovala nosem i ústy. 

Henrieta věděla, že se v zemi něco děje. Poznala to z vydě­
šených tváří vesničanů, ze srocení na tržištích, která se stejně 
rychle tvořila, jako mizela. Ale matka nedovolila, aby zjistila 
víc.

„V lazaretu jsme poskytovali pomoc potřebným,“ pokračovala 
po chvíli léčitelka, „tady v našem klášteře jsme učili nové 
sestry a bratry vznešenému umění léčitelství. Bohužel už ni­
komu dalšímu své znalosti nepředám.“ 
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Henrietě problesk hlavou nápad, že málem nahlas vykřik­
la. Ale ovládla se. Ticho, přítmí a přítomnost blízké smrti jí to 
nedovolily.

„Mně bys svoje znalosti předat mohla,“ řekla tiše. „Stačilo 
by, kdybys mi podala ruku a…“

Léčitelka se zadívala Henrietě do očí.
„Ty nejsi obyčejná žena. Kdo jsi?“ zeptala se.
Henrieta měla pocit, že jí stařena vidí až na dno duše. Že 

vidí všechno, co ji trápí, všechno, čeho se dopustila ona i čeho 
se jiní dopustili na ní. Žaludek se jí stáhl strachy. Sakra, může 
mi být jedno, co si o mně myslí. Ale nebylo.

„Jsem čarodějka. Henrieta, dcera Bereniky,“ odpověděla 
popravdě. Ještě nikdy to žádnému člověku neřekla. 

Na obličeji léčitelky se rozlil úsměv. Ne odsudek, ne 
strach, ne opovržení. Laskavý úsměv, jaký Henrietě už dlou­
ho nikdo nevěnoval. Henrieta cítila vnitřní sílu, která z ženy 
vyzařovala. Sílu, která nepramenila z její moci, ale z její las­
kavosti. 

Léčitelka natáhla ruce a překvapivě silně stiskla Henrieti­
ny prsty.

„Prozraď mi, kolik je ti let?“
„Třicet tři.“
Léčitelka sotva znatelně přikývla. „Dobrý věk pro velkou 

změnu, Heniko.“ Obdoba jejího jména byla jako pohlazení. 
Henrieta oplatila ženě stisk. Držela se jí jako záchranného lana.

Stejně jako všechny čarodějky byla i ona schopná přijmout 
naráz jakékoli schopnosti, které jí darující předal dobrovolně. 
Právě takhle se bez práce naučila pracovat s hrnčířským kru­
hem, jezdit na koni…

Nic z toho ale nemělo podmínku jako teď… 
„Slib mi,“ pronesla stará léčitelka naléhavě, „že budeš po­

máhat chudým stejně jako bohatým, nebudeš dělat rozdíl 
mezi mužem a ženou, starcem a dítětem, ošetříš oběť stejně 
jako útočníka.“

Henrietu napadlo, že kdyby tady teď byla její matka, 
vytrhla by její ruce ze sevření staré léčitelky, nedovolila 
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by jí pronést slib, který Henrieta právě vypouštěla z úst: 
„Slibuju.“

Hned nato ucítila proud energie, jediný mohutný náraz, 
který ji málem vymrštil z lůžka. Mnohem silnější, než zažila 
kdy předtím. Ale stará žena ji držela pevně. Henrieta cítila 
tlak v hlavě. Za zavřenými víčky se jí míhaly nejrůznější ob­
razy. Cítila brnění prstů, teplo rozlévající se do všech částí 
těla, jak každý její sval přijímal nové schopnosti.

To všechno znala z dřívějška, ale tentokrát to bylo mnoho­
násobně silnější. Snažila se od toho oprostit, nepřijmout s cizí­
mi zkušenosti i cizí identitu, oddělit to nové od svého starého. 
Bylo to těžké. Srdce jí začalo divoce bušit. Cítila, jak se jí zrych­
lil tep i dech. Tělo jí pokryl pot. Bylo toho moc, už nechtěla 
pokračovat, ale proud obrazů pořád neustával. Ještě nikdy to 
nebylo tak silné, ještě nikdy to nezaplavilo celou její osobnost. 
Měla pocit, že už víc nesnese. Snažila se vytrhnout svoje ruce 
ze sevření staré léčitelky, ale přestože ji držela jen zlehka, nešlo 
to. Přestala se tomu tedy bránit, a tak jako dřív směřovala nové 
poznatky do jedné části své mysli. Tak, aby k nim měla přístup, 
až je bude potřebovat, ale zároveň aby se nepromíchaly s jejím 
vlastním vědomím. S jejími vzpomínkami, názory, pocity.

Nebyly to jen svaly a hlava, které se učily. Rychle se míha­
jící obrazy zasáhly i její srdce. Její nitro zaplavilo obrovské 
množství emocí a v tu chvíli věděla, že ji to změní. Že to 
změní celý její život. A tohle poznání v ní vzbudilo obrov­
skou naději. Teď to byla ona, kdo stiskl stářím zkřehlé ruce. 
A otevřela se ještě víc. Hltala všechno, co k ní proudilo. Už 
to nebyly jen vědomosti, které se usadí někde v její hlavě, 
už to nebyly jen dovednosti, kterým se bez práce naučí její 
svaly, bylo to mnohem víc. Pocítila obrovskou vlnu vděku. 
Držela víčka zavřená a cítila, že jí po tvářích tečou slzy. Brada 
se jí třásla. Dostala od té staré nemocné ženy obrovský dar. 
Dostala od ní to, co doteď, do svých třiatřiceti let ani jednou 
nezahlédla. Dostala od ní smysl svého života.

Horko, které se rozlilo po celém jejím těle, se postupně 
vrátilo zpět do hlavy. Příliv obrazů zpomalil a zeslábl. Každý 
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další přišel o chvíli později a byl rozmazanější, až energie pře­
stala proudit úplně. Henrieta otevřela oči. Kvůli slzám viděla 
rozmazaně. Stará paní vypadala unaveně. Ve tváři byla skoro 
bílá a oči se jí zavíraly. V jejím obličeji však vládl klid. Spojení 
mezi jejich prsty se přerušilo. Ale Henrieta ještě jednou stiskla 
ženě ruce a jemně je položila zpět na přikrývku.

„Děkuju ti,“ zašeptala zastřeným hlasem.
Stará léčitelka nechala oči zavřené a pronesla spokojeně, 

spíš sama pro sebe: „Už vím, proč jsem nemohla umřít. Čeka­
la jsem na tebe.“

Když Henrieta opouštěla tichou místnost, cítila se podiv­
ně omámená. Jen tak tak stihla zavřít tajné dveře za kresbou 
žaludku a dvanácterníku. Opřela se o zeď a čekala, až matka, 
kterou už slyšela u paty věže, vyjde nahoru.

„Lékárnu mají jak vykradenou. Nikde nic,“ zlobila se Bere­
nika.

„Asi byl někdo rychlejší než ty.“
„Kuš,“ okřikla ji matka za její prostořekost.
„A cos dělala ty? Tváříš se nějak divně.“ Pohlédla zkoumavě 

na dceru, ale do hlavy se jí podívat neodvážila.
Henrieta neodpověděla. Přemýšlela o svém slibu. V nitru 

jí klíčila naděje, že právě díky němu se konečně dokáže od 
matky odpoutat. 
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I.  
Nebezpečné  

touhy



Sotva tříletá holčička s palcem zastrčeným v puse se prodírala 
skrz zástup lidí. Několikrát na ni někdo málem šlápl. Rukou 
odstrkávala nohy, aby se dostala dopředu, a přitom krčila nos 
nad pachy, které ji obklopovaly. Už nechtěla spát ve stanu. 
Chtěla také vidět, co se děje. Tleskat a tančit. Šla za zvukem 
bubnu. Prodrala se mezi diváky stojícími v první řadě. Oheň 
z košů ji hřál na tváři. Uviděla udusanou hlínu, bubeníka a… 
maminku!

Žena už byla v závěrečné póze. V hlubokém záklonu právě 
sbírala ústy růži ze země.

Dítě začalo tleskat jako první. Radostně výskalo a upouta­
lo na sebe pozornost vystupujících i diváků. 

Tanečnice ji vzala do náruče a společně obcházely diváky 
a vybíraly do klobouku.

„Neměla jsi už spát?“ zašeptala žena dítěti do ouška. 
Malá se usmála a zabořila jí buclatou ručku do hustých, 

tancem zpocených vlasů. Nasála její vůni, tu nejkrásnější, 
kterou kdy cítila.

Diváci se rozhlíželi, kam se přesunou. Žonglování s louče­
mi, stánek s horkou medovinou, loutky hádající se na provi­
zorním jevišti postaveném z několika bedýnek… 

Než se mohl program rozproudit dalším vystoupením, za­
duněl zemí dusot několika párů bot. Muži v kabátcích městské 
stráže mířili přímo k ženě s dítětem v náručí. Žena je nejdřív 
sledovala s úsměvem, ale pak si všimla, kdo s nimi jde. Muž 
s řetězem vrchního Slaných koltů kolem krku na ni ukázal. 

„To je ona.“
Holčička se k matce pevněji přitiskla, ale žena ji postavila 

na zem. „Běž za babičkou,“ postrčila dítě ke stanu, před kte­
rým čekalo několik dívek toužících znát svou budoucnost. 

Muži přidali do kroku. Žena zavolala na své přátele. Všich­
ni začali křičet jeden přes druhého.

„Myslela sis, že tě nenajdu? Tebe a tu tvoji komediantskou 
bandu?“ Muž s řetězem kolem krku se natáhl po tanečnici. 
Chytil ji za paži tak hrubě, že jí pod tlakem jeho prstů naská­
kaly rudé skvrny. 

17



„Dítě je moje. Beru si ji a tebe už nechci v žádném městě Se­
verní marky vidět,“ procedil skrz zuby těsně u ženina obličeje.

Někdo mu musel prozradit, že když utíkala ze zlaté klece, 
kterou kolem ní postavil, byla už v očekávání.

Holčička plakala, ale běžela, kam ji matka poslala. Vždyc­
ky se jí líbilo, jak to v babiččině stanu voní. Stará žena seděla 
proti cizí dívce a zblízka si prohlížela čáry na její dlani.

„Pojď ke mně, maličká, pojď,“ zvedla dítě a snažila se ho 
schovat mezi látky visící v zadní části stanu. Nestihla to.

Hrubé ruce strážníka chytly dítě pod ramínky a rvaly ho ba­
bičce z náruče. Ta o ně bojovala, co jí síly stačily. Holčička křiče­
la strachy i bolestí, protože ji málem přetrhli. Muž byl ale silněj­
ší. Staré ruce se rozvíraly a dítě z nich pomalu klouzalo ven.

„Najdeme tě,“ zašeptala stará žena a přitiskla holčičce prst 
na čelo. Zabolelo to, jako kdyby se čelem dotkla kamen. 

Muž ji chytil do podpaží jako podsvinče a spěchal ze stanu. 
Děvčátko se zmítalo a křičelo. I další lidé křičeli, ale nejvíc 
křičela jeho maminka.

Holčička viděla, jak se k muži, který ji vynesl ze stanu, 
blíží strýček. Udeřil vojáka do hlavy. Cítila, jak únosce zavrá­
voral. Pustil ji. Padala k zemi, kde stála velká nádrž s vodou. 
Studená voda jí zmáčela šaty i vlasy, hladina se zavřela nad 
obličejem. Ústa se naplnila vodou. Světla se míhala a rozplý­
vala. „Dýchej!“ křičel někdo a třásl s ní jako s větví obalenou 
zralými švestkami.

„Obávám se, že to nepůjde zachránit,“ pravila pochmurně léči­
telka Henika při pohledu na rozkrok mladého hraběte.

„To…“ zopakovala hraběnka, než jí došlo, jak to léčitelka 
myslí. Zvedla vzdorně hlavu: „Není na škodu, když budoucí­
ho pána hrabství nebude pohánět jen touha.“

„Pravda, touhy ho opustí určitě. Ale s nimi i schopnost 
zplodit dědice,“ dodala Henika opatrně. Viděla, jak hraběnka 
bojuje s emocemi.
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Byla to silná žena, která na sobě nedávala znát svou sla­
bost, ale teď ji to stálo mnoho úsilí.

„Nechtěla jsem, aby byl hrad plný levobočků. Hlídala 
jsem každou, se kterou obcoval, a zařídila, aby se dítě nena­
rodilo.“ Chvíli to vypadalo, že si začne zoufalstvím rvát vla­
sy. Její tiché přiznání přešlo do hlasitého zaúpění, ale tím to 
skončilo.

„Dělej, co musíš,“ řekla jen a opustila komnatu.
Henika byla za posledních několik měsíců na hrádku Be­

raní rohy, kterému daly jméno dvě silné krátké věže po stra­
nách opevnění, už podruhé. Poprvé ji zavolali k podobnému 
zranění mladého pána. Už tenkrát bylo jasné, že šrámy, které 
utržil, nemohla způsobit žádná šelma, která žije ve zdejších 
lesích. Minule měl štěstí. Rána končila kus nad tříslem, 
a přestože Heniku zavolali, až když se od rány šířily rudé pru­
hy a místy prosakoval hnis, dostal se hrabě ze zranění poměr­
ně rychle.

Tentokrát to bylo horší. Drápy rozsekly kůži na stehně 
a šourku hodně hluboko. Oblast se zanítila. Léčitelce nezbý­
valo nic jiného, než provést kastraci.

Ani na chvíli nezapochybovala, že to zvládne. Zkušenosti 
i dovednosti, které získala od staré léčitelky, se opět samy vy­
nořovaly v její hlavě a vedly její ruku. Už nějakou dobu žila 
mezi lidmi jako léčitelka. Začala používat jméno Henika. Na 
jméno Henrieta i na vše, co s ním souviselo, chtěla zapome­
nout. Své další schopnosti raději tajila.

„Jsem hotová,“ oznámila hraběnce, když opouštěla komna­
tu jejího spícího syna.

„Pojď se mnou, pojď. Dám ti něco na posilněnou,“ vedla ji 
hostitelka po dřevěném ochozu, který lemoval celé sídlo.

V menší síni s kožešinami na podlaze a vyšívanými gobelíny 
na stěnách se obě ženy posadily do pohodlných židlí a hra­
běnka hned poručila sluhovi, co má přinést. Hostitelka i její 
host se shodli na poháru svařeného vína. A u jednoho nezů­
stalo. Hraběnka byla brzy o několik pohárů napřed.
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Ze dvora, kde nechala Henika přivázanou svou klisnu Po­
tvoru, se ozvalo zařičení koně následované tichým zaúpěním 
člověka.

Henika omluvně pokrčila rameny. „Nemá ráda muže.“
„Dobře dělá,“ mávla hraběnka rukou s pohárem, až víno 

vystříklo a potřísnilo jí šaty. 
„Copak? Ani ty ne?“ zkusila Henika využít její poznámky, 

aby se dozvěděla víc o poměrech na hradě. 
Hraběnka pohlédla Henice do očí. „O svého muže jsem při­

šla před dvaceti lety. Zvykla jsem si vládnout sama. A syn…“ 
Místo dokončení věty se jen opovržlivě ušklíbla.

„Zní to, jako bys mu něco vyčítala.“
„Jediné, co ho doteď zajímalo, byly sukně. Nejezdí na lov, 

neumí bojovat s mečem. Šípem netrefí snop slámy na deset 
kroků. Jediná pochva, ze které kdy něco vytáhl…“ žena se od­
vrátila se znechuceným výrazem.

„Nenechal tady na hradě ani jednu sukni nezvednutou. 
Darmo vyprávět. Ale místní mu přestaly stačit. Už hodně 
dlouho jezdí někam a já nevím kam!“ dodala s upřímným roz­
hořčením, že svého synka nemá pod kontrolou tak, jak byla 
zvyklá.

Henika se vydala domů ještě před setměním. Cesta od hradu 
byla hodně strmá, a tak raději svou klisnu vedla na ruce. Dole 
u úpatí kopce ucítila změnu rytmu svého srdce způsobenou 
blízkostí magie. Zašla do lesa a bedlivě se rozhlížela. Na kůře 
jasanu uviděla hluboké rýhy. 

„Někdo si tady hrál se zvířátky,“ zašeptala. Věděla, kdo do­
káže očarovat zvířata. A jak vidno i mladé pány.

Kobylka opatrně našlapovala mezi šlahouny ostružiníku 
a popadanými větvemi. Když nad Henikou a klisnou zaskří­
pala větev, obě se lekly. Na stromě seděla pěnkava velikosti 
ovce. Čarodějka se rozhlížela, kdo to má na svědomí, ale ni­
koho neviděla. 

Pták naklonil hlavu, zaměřil na ni jedno oko a otevřel zo­
bák silný jak kovářské kleště.
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Nad lesem přeletěl jestřáb. Iluze dravce, kterou Henika vy­
čarovala, naštěstí nebezpečně velkou pěnkavu zahnala. 

Henika šla dál a dál do lesa, až ji zahlédla běžet mezi stro­
my. Divoženka. Jako všechny jejího druhu v sobě spojovala 
zemitou krásu oblých křivek a nadpozemský půvab, který jí 
dávala lehkost jejího pohybu. Bylo jasné, kde přišel panský 
synek ke svému zranění. Ale proč? Divoženky na lidi neútočí, 
prostě se jim ztratí v lese… ledaže…

Henika přivázala klisnu ke stromu a spěchala směrem, 
kterým divoženka zmizela. …ledaže by něco chránila. 

Jako na povel ztichl všechen hluk, ptáci i šumění listí. Heni­
ka se tiše proplétala mezi větvemi bříz a olší. Vztekle se ohnala 
po mladém smrčku, do jehož větví se jí zamotaly vlasy. Vtom 
uslyšela neobvyklý zvuk.

Na hebké lesní trávě seděla divoženka. Skláněla se ke své­
mu klínu a zpívala. Divoženky nemluví lidskou řečí, ale tahle 
napodobovala lidská slova a přitom houpala v náruči malé 
dítě. Dvě buclaté ručičky se natahovaly a dotýkaly se matčina 
nosu a úst, zkoumaly její vlasy.

Henika byla scénou úplně pohlcena, takže se pořádně vy­
lekala, když před ni skočila obrovská kočka divoká. Léčitelka 
ustoupila.

Šelma, která je běžně velká jako sele, měla oči v úrovni 
koňského hřbetu. Uši měla stažené dozadu a pevně přitisknu­
té k hlavě. Na snížené zádi se rychle mrskal ze strany na stra­
nu hustý ocas. Kočka zaprskala a sekla po Henice packou vel­
kou jako pecen chleba. Vytažené drápy jen těsně minuly 
Heničin obličej. 

Rychle před sebe zvedla stěnu z trnitých větví. Zvíře zam­
ňoukalo bolestí, protože se mu do měkkých polštářků zasekly 
trny, a po třech uteklo.

Divoženka vzhlédla, chytla dítě do náruče a zmizela mezi 
stromy.
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Dívka převlečená za chlapce přecházela před malým domkem 
s nápisem Léčitelka Henika. Čekala tady už od oběda. Kovářo­
va žena, která bydlela naproti, na ni co chvíli koukala a na 
něco se jí ptala. Hrozně vlezlá ženská, pomyslela si dívka. Tako‑
vé většinou všechno prozradí.

Když se na konci ulice konečně objevila Henika v sedle své 
klisny, dívka se vyděsila a utekla. Vrátila se až za hodnou 
chvíli. Opatrně zaťukala na dveře a stála s hlavou skloněnou 
k zemi. Než ji léčitelka pozvala dál, vystrašeně se rozhlédla 
na obě strany.

Později přemýšlela, co ji prozradilo, protože ženu neobala­
mutila ani na chvíli.

„Proč přicházíš, děvče?“
„Poznala jsi, že jsem dívka?“
„Samozřejmě. Přestaň s tou komedií a pověz mi, jak se 

jmenuješ a proč jsi přišla.“
„Jmenuji se Mariola a jsem tady kvůli tomuhle.“ Jediným 

máchnutím ruky shodila čepici na zem, a tím uvolnila zápla­
vu dlouhých plavých vlasů. Druhá ruka vystřelila k obličeji 
a ukázala na čelo, kde měla dívka jizvu ve tvaru hvězdy. Cípy 
byly takřka pravidelné, kůže v jizvě byla tenká a s nádechem 
dozlatova. Při určitém úhlu dopadu světla to vypadalo, jako 
by dívka měla na čele zlatou hvězdu.

Henika se naklonila blíž. „Co s tím?“ zeptala se a dál si 
dívku sedící na kraji protější židle pečlivě prohlížela.

„Můžeš mě toho zbavit? Nějakou mastí nebo… třeba i no­
žem,“ vykoktala s hranou statečností.

„Proč? Vypadá to jako hvězda.“
„Hvězda? Spíš cejch. Jsem označená jako tele, abych se ne­

mohla zatoulat.“ V jejím hlase zazněla zloba smíšená s úzkostí.
„Máš to od narození?“
„Ne. Když byli ve městě komedianti, nějaká věštkyně mi 

prý přitiskla na čelo prst a tohle mi tam po něm zůstalo. Pro­
to mám zakázáno se ke komediantům přiblížit. Ale stejně 
většinou nejsou tam, kde jsme my.“

„A ty si to nepamatuješ? Co na to tvoji rodiče?“
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„Rodiče nemám. Utopili se při velkých povodních a to je 
taky moje nejstarší vzpomínka — jak se topím. Ujal se mě 
pan Miron. On je vrchní Slaných koltů. Jsme doma všude 
a nikde. Pořád cestujeme.“

Úřad Slaného kolty vznikl spolu s rozvážkou soli ze Západ­
ní marky do celé země už dlouho před usednutím současného 
krále na trůn. Sám panovník se postaral o vybudování sítě 
obchodu a vytvořil Slanou stezku. Brzy Slané vozy nerozváže­
ly jen sůl, ale i spoustu dalšího zboží. Slaní koltové kontrolo­
vali přepřahací stanice, Slané krčmy i města se Slaným prá­
vem. O Slané vozy muselo být všude dobře postaráno, protože 
jen ze zboží, které se dostalo až ke kupcům, dostal král pat­
řičnou daň.

„A proč ti ta hvězda tolik vadí?“ pobídla Henika dívku k dal­
šímu povídání.

Mariola spustila vyčítavým hlasem, který neměl daleko 
k slzám. „Protože mě podle ní vždycky najde. Už jsem zkusila 
utéct několikrát, ale pokaždé mě objevil.“

„Máš se u něho zle? Ubližuje ti?“
Dívka si povzdechla a trochu se začervenala. „On, on,“ hlas 

měla tak tichý, že jí bylo sotva rozumět. „On na mě pořád tak 
divně kouká. Dívá se, jak se koupu. Chválí mě, říká, že jsem 
den ode dne krásnější. Že se podobám své matce.“ Už jen když 
o svém pěstounovi promluvila, zamrazilo ji v zádech.

„Kam bys utekla?“
„Za kejklíři. Umím žonglovat, sama jsem se to naučila. 

A taky dokážu stojku, hvězdu i most…“
Léčitelka sledovala proměnu v dívčině hlase a mezitím 

prohlížela svou zásobu bylin, mastí a tinktur. „Zkusím, co 
s tím půjde udělat.“

Mariola zašátrala v kapse a položila na stůl několik mincí. 
„Bude to stačit?“

„Zatím to schovej. Zaplatíš, až pokud budeš spokojená 
s výsledkem.“

Další hodinu dívka bez hnutí seděla na tvrdé židli a Heni­
ka zkoušela všechno možné, ale hvězdu z jejího čela dostat 
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nedokázala. Znamení bylo tak pevně přirostlé k lebeční kosti, 
že kůže nešla vůbec oddálit. Nepomohly ani kouzlem posíle­
né masti a tinktury, nepomohla ani obyčejná hlinka, kterou 
si ženy zatíraly nejrůznější vady na kráse.

„Je mi líto, nedokážu ti pomoct. Myslím, že to prostě má 
nějaký důvod, že ji tam máš.“

Dívka si stočila vlasy zpátky pod čepici a otočila se k od­
chodu.

„Můžu ti dát aspoň tohle,“ natáhla k ní léčitelka ruku se 
sáčkem bylin.

„Oddálí tvoje první krvácení. Myslím, že do té doby budeš 
chráněná.“

Dívka se smutně usmála a přijala nabídnutou pomoc.

„Hraběnka prosí co nejuctivěji o vaši návštěvu. Mám vyřídit, 
ať si pospíšíte.“ Sluha z Beraních rohů stál u dveří a přešlapo­
val z nohy na nohu.

Henika byla překvapená, že ji tak brzy opět potřebují, ale 
sedla na koně a jela. Hradby byly tentokrát plně obsazené lu­
čištníky a vstříc jí přišla sama hraběnka v lehké přilbě 
a v krátké kroužkové košili navlečené přes obyčejné lněné 
šaty.

„Hradu hrozí útok, potřebuji, abys v případě napadení 
ošetřovala mé raněné,“ oznámila prostě. Henika okamžitě li­
tovala, že tolik spěchala. „Kdo chce napadnout tvůj hrad?“ ze­
ptala se, ale hraběnka se s ní tentokrát nebavila.

„Usaď se v jedné ze síní a vyčkej, až bude potřeba tvých 
služeb.“

Tos uhádla. Budu čekat, až mi někdo hodí do klína zapálenou 
kouli smůly a ani nebudu vědět proč, pomyslela si Henika, když 
naoko zamířila do hradu.

Obešla dřevěný ochoz dvakrát dokola. Zastavila se a roz­
hlížela po nádvoří a hradbách. Pátrala po hraběnce. Nebyla si 
tím jistá, ale zdálo se jí, že hraběnka opustila své místo mezi 
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obránci. Zahlédla ji právě ve chvíli, když zacházela do nená­
padných dveří v hradní věži. Henika vyšla na hradby. „Nevíš, 
kde je pán?“ zeptala se muže v koženém kabátci, který vypa­
dal na víc než na sedláka s lukem v ruce.

Muž se na ni podezřívavě podíval, a tak Henika hned do­
dala: „Dvakrát jsem ošetřovala jeho zranění. Musím se podí­
vat, jak se hojí.“

Nejlepší lež je ta, která má v sobě zrnko pravdy, přesvědči­
la se Henika už poněkolikáté, když ji muž bez dalšího vyptá­
vání zavedl do zadní části hradu.

Mladého hraběte hlídalo několik ozbrojených mužů, ale 
Heniku k němu pustili. Seděl na lůžku a pohled měl upřený 
do prázdna.

„Jak se ti daří?“ zeptala se Henika a bez vyzvání se posadila 
přímo k němu. Upřel na ni zoufalý pohled.

„Můžeš mluvit, byla jsem v lese.“
„Takže víš, že jsem se zamiloval do divoženky. Já vím, mat­

ka ti napovídala, jaký jsem budižkničemu, který umí jen pro­
hánět děvečky. Ano, je to tak, ale řekla ti taky proč? Cokoliv 
jsem udělal, bylo špatně. Možná nevíš, že jsem mladší syn. 
Jen mladší syn. Můj bratr byl o pět let starší. On byl ten, kdo 
měl zdědit celé panství. Byl odvážný, chytrý, silný… ve tři­
nácti letech spadl z koně a zlámal si vaz. Od té doby jsem to 
byl já, kdo měl být tím dokonalým. Jenže jsem nebyl. Nesly­
šel jsem nic jiného, než jak jsem neschopný.“ Mladý hrabě se 
na chvíli odmlčel.

„Tak jsem si našel svou zálibu. Děvčata. Škoda že jsi mě ne­
poznala dřív. Viděla bys, jaké potěšení dokážu ženě dát.“ 
V jeho hlase zazněla hrdost. „Bylo to taky špatně, ale už mi to 
bylo jedno. Matce se stejně nešlo zavděčit. A potom, potom 
jsem v lese objevil ji. Neutekla přede mnou, sledovala mě. Ne­
ublížila mi. Jakmile jsem ji vzal jednou do náruče, věděl jsem, 
že jiná už pro mě nikdy nebude existovat. Rozuměli jsme si 
beze slov. Vůbec jsem nechápal, proč se mi najednou začala 
vyhýbat. Dokonce proti mně štvala zvířata. Stejně jsem za ní 
chodil. Domů jsem sotva dolezl. Viděla jsi jen několik z mnoha 
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mých zranění, ale šel bych za ní zase. I teď, když už…“ Pohle­
dem zabloudil ke svému rozkroku. „I teď mě to k ní táhne, 
i když už necítím to, co dřív.“

„Víš, proč tě odháněla?“
Mladý muž přikývl. „Protože porodila syna. Mého syna.“

„Proč hrozí vašemu hradu útok? Kdo na něj má zaútočit?“
„Nevím, matka mi nic neřekla. Poslední dobou byla čas­

to pryč. Včera mi oznámila, že se mám schovat a že mě 
bude hlídat stráž. Myslel jsem, že se v okolí potlouká banda 
lapků.“

Henika se naklonila těsně k hraběti a ztišila hlas. „Myslím, 
že hraběnka ukradla divožence vaše dítě.“

Mladík vytřeštil oči. „To ne, to by neudělala.“
Henika pokrčila rameny a pousmála se nad naivitou 

mladého hraběte. „Můžeš se o tom přesvědčit.“
Hrabě vyrazil proti dveřím, ale stráže zkřížily svá kopí 

před vchodem.
„A jak?“ kývl hlavou směrem ke strážím.
„Dostanu tě odsud.“ Henika upřela pohled k hořícímu krbu 

a vzápětí na oba strážce. Jejich zbroj se začala zahřívat.
Muži to okamžitě postřehli a na nic nečekali. Svlékání až 

do spodních kalhot je zaměstnalo natolik, že Henika i mladý 
hrabě mohli nepozorovaně opustit komnatu.

„Kam by tvá matka schovala něco hodně cenného?“
„Do věže, do tajné komnaty,“ vydechl mladík překvapeně, 

ale s naprostou jistotou. „Myslí si, že o ní nevím.“
Do komnaty se vcházelo dveřmi schovanými za obrazem 

manželského páru hraběnky a jejího zesnulého manžela. Dve­
ře se otevřely a Henika i její průvodce na okamžik strnuli na 
prahu.

Na zemi seděl chlapec. Na ramena mu spadaly prstýnky 
tmavých vlasů a v opáleném obličeji svítily oči modré jak sojčí 
pírka.

Hraběnka odložila drátěnou košili a lezla po čtyřech ko­
lem dítěte. Chlapec se po ní natahoval, oba se smáli. U okna 
stála mlčky chůva.
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„Mami,“ vydechl mladý muž a sedl si ke dvojici na zem. „To je 
můj…“

„Ano, to je tvůj syn. Jediný, kterého kdy budeš mít!“
„Nemůžeš ho vzít jeho matce.“ 
Hraběnka vyskočila na nohy. „Myslíš, že v mechu a kapra­

dí se mu bude dařit lépe než na hradě? Víš, o co nás připravi­
la?“ Hraběnka v obličeji brunátněla. „Nevrátím jí ho. Je můj!“

„Nedokážeš ho ubránit. Přijde si pro něj a zničí celý hrad.“
Když žena vrtěla hlavou, horečnatě se jí leskly oči. „Nedo­

stane ho. Hrad je zabezpečený. Brány zavřené, na opevnění 
stojí dvě desítky lučištníků, ve zbrojnici čeká na můj povel 
čtyřicet mužů v lehké zbroji. Jsem připravená!“

„Víš, co dokáže udělat matka pro své dítě, a ona není oby­
čejná matka. Je to divoženka!“

„Pořádně se na něj podívej. Je úplně stejný, jako byl tvůj 
bratr. Krásný, silný, odvážný.“ Každé slovo bylo šípem do srd­
ce mladého hraběte, ale nedal to na sobě znát.

Oknem k nim dolehl rozruch na hradbách. Dítě zůstalo 
v komnatě s chůvou. Trojice opustila věž. Hraběnka jako by 
omládla o mnoho let. Lehce seběhla po dřevěných schodech, 
překonala ochoz a stanula po boku velitele svého houfce.

„Zahlédli jsme podivnou osobu, paní hraběnko,“ podával 
hlášení. „Objeví se a hned zase zmizí. Jakmile byla na dostřel, 
začali lučištníci pálit, ale než pustili tětivu, jejich cíl už byl 
pryč.“

Henika se podívala na les obklopující hrad. „Vydej jí dítě 
po dobrém,“ zašeptala naléhavě.

„Nikdy,“ procedila hraběnka skrz zuby a svolávala muže ve 
zbroji, aby se shromáždili na nádvoří před bránou. 

Henika se otočila k hraběti. „Umím víc než jen léčit rány 
na těle. Znám zaříkání, které posílí rodinné vazby.“ Tedy 
doufám, že je znám. Henika ho použila jednou, na prasnici, 
která odmítala kojit své mladé. Mohla jen doufat, že schop­
nost zaříkání jí zůstala. „Možná je způsob, jak může být 
chlapec s matkou i s hraběnkou. Zkusím to, ale musíš ho při­
vést.“
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Hrabě chvíli nevěřícně zíral na ženu, která mu nabízela zá­
zrak. Zadrnčení tětiv ho probralo. Utíkal zpátky do věže.

Zatímco Henika sledovala přes opevnění, jak divoženka 
lehce běží do prudkého svahu, několik šípů opustilo hradby. 
Ani jeden netrefil.

Na Heniku i lučištníky padl nečekaný stín. Vzduch se 
chvěl a uši všech se plnily sílícím bzučením.

Oblohu zakryl obrovský mrak letících těl. Roj. První jedin­
ci se oddělili a zaútočili. Půl stopy velcí sršni se snášeli na če­
kající vojáky. Některé bodli, jiným stříkli jed do obličeje, když 
kolem nich letěli na dvůr.

Muži padali a sténali bolestí. Lehkooděnci na dvoře se 
zdáli být chránění, ale přestože kolem sebe sekali meči, jejich 
prošívanice a kyrysy záhy zmizely pod přívalem obrovského 
hmyzu.

Sršni lezli po ochranném obleku a hledali slabé místo. 
Dřív nebo později ho našli u všech. Henika se obklopila iluzí 
vodní hladiny, která se kolem ní vlnila a přelévala. Sršni ji 
minuli bez povšimnutí.

Za krátký čas se celá posádka válela na zemi. Někteří muži 
sténali bolestí, jiní upadli do bezvědomí. Nezbyl ani jediný 
bojeschopný muž.

Ozvalo se bušení na bránu a vzápětí se těžká dubová prk­
na rozletěla na třísky. Divoženka stála na dvoře. Roj sršňů se 
zvedl a visel nad hradem jako obrovský hrozen.

„Už to zastav, matko!“ vykřikl hrabě.
Hraběnka ležela mezi svými muži. I ona byla pobodaná, 

těžce dýchala a oteklý krk jí splýval s hrudníkem. 
Hrabě přicházel. Chlapce držel za ruku. Dítě se vrhlo 

k matce, vyskočilo jí do náruče a obtočilo ruce i nohy ko­
lem jejího těla. Hrabě, který vyvázl bez zranění, se opa­
trně blížil k objímající se dvojici. Divoženka zvedla ruku, 
aby ho zastavila. Vyhověl jejímu gestu. Chlapec se odtrhl 
od matky a přeběhl k hraběnce. Sklonil se ke své babičce 
a pohladil ji po vlasech. Henika měla pocit, že by to mohlo 
vyjít.
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Chlapec se vrátil zpět k matce, která ho vzala do náruče 
a pevně k sobě přitiskla.

Henika šeptala naučená slova a přebíhala pohledem po 
všech zúčastněných. Její kouzlo začalo působit, ale jinak, než 
si myslela.

Dítě bylo přitahováno k hraběnce, ale její pravý syn — 
mladý hrabě — jako by byl na druhé straně pomyslné síly, a ta 
ho vrhala pryč. Vynesla ho vzhůru na ochoz a tlačila ho k okra­
ji opevnění. Henika viděla, že se jí to vymklo z ruky.

„Nepleť se do jejich životů,“ zazněla jí v hlavě matčina 
slova.

Ano, sakra, ale co teď s tím?
Divoženka zasáhla dřív než Henika. Postavila chlapce na 

zem, nedbala, že se od ní vzdaluje směrem k hraběnce, a upře­
la svůj pohled na hraběte. Vykřikla několik slov, která podpo­
řila načrtnutím symbolu ve vzduchu. Henika z ní nespustila 
oči. Kouzlo se přerušilo a odrazilo od moci vyslané divoženkou.

Na louce před městem se usadili potulní umělci. Věděli, že je 
tady radní dlouho nenechají. Mariolu to k nim přitahovalo jako 
vosu jablečný kvas. Od oběda se potulovala kolem jejich stanů. 

Večer začalo první vystoupení. Žena v šatech barvy ledňáč­
ka se rozcvičovala. S prvními údery svého společníka do širo­
kého bubnu začala tančit.

K louce přicházela skupina strážných. V jejich čele pomalu 
kráčel muž se stříbrným znakem Slaného kolty kolem krku. 

Dívce, která těkala očima od tanečnice ke svému pěstouno­
vi, divoce bušilo srdce. Měla pocit, že tohle už jednou zažila. 

Kolta zamířil ke své schovance. Pohled, který věnoval ta­
nečnici, prozradil, že ji nevidí poprvé. „Hned se vrať domů, 
Mariolo!“ přikázal. 

Dívka se rozhlížela, kde najde pomoc. Tanečnice přestala 
tančit a sledovala muže i dívku. Ze zadního stanu vyšla stará 
žena a šouravým krokem se přiblížila ke skupince. Jen ruce 
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bubeníka udržovaly stále stejný rytmus. Dunění bubnu zvy­
šovalo napětí.

Stará žena sice neuměla předvídat budoucnost tak, jak to 
slibovala dívkám ve svém stanu, ale přeci jen cítila víc než 
ostatní lidé. A dnes cítila ve vzduchu velkou změnu. Podívala 
se na svou dceru tanečnici. Dokázaly spolu mluvit beze slov. 
A stejně jim rozuměla celá jejich skupina, ve které žily jako ve 
velké rodině.

Bubeník, zpěvák, žongléři i loutkoherci, všichni je obklo­
pili, aby jim dopřáli chvilku navíc. Stará věštkyně odhrnula 
Mariole snědou vrásčitou rukou vlasy z obličeje. Ona i taneč­
nice naráz hlasitě vydechly a chytly dívku každá za jednu 
ruku.

Dívka ničemu nerozuměla, ale vnímala ženinu vůni a ta jí 
připadala tak známá, jako by ji cítila každý den od svého na­
rození.

„Myslím, že jsi moje dcera,“ zašeptala žena v ledňáčkových 
šatech a nespouštěla z dívky oči. „Máš na čele znamení. Ukra­
dl mi tě, když jsi byla maličká. A já se tě od té doby snažím 
získat zpátky. Nesměli jsme do žádného města v téhle marce, 
odevšad nás vyháněli.“

Obrovské oranžové slunce se pomalu schovávalo za zales­
něný kopec s hrádkem na vršku.

Vrchní Slaných koltů Miron si spolu s několika strážnými 
prorazil cestu mezi stojícími členy družiny. Těkal očima od 
dívky k ženě a v jeho pohledu se zračila touha.

Žena na něj nenávistně hleděla a svírala dívčinu dlaň tak 
pevně, až jí skoro drtila kosti.

Věštkyně se podívala směrem k hrádku. Cítila sílu, která 
se tam uvolnila, ale nenašla svůj cíl. Otevřela neznámé síle 
své staré ruce i srdce s důvěrou, jakou má jen člověk, který už 
nemůže nic ztratit.

V jediném okamžiku se na všechny snesla mlha. Hustá 
jako mléko rozlité po stole zaplavila celou louku. Mlha vstou­
pila i do myslí těch, kteří chtěli překazit naplnění kouzla. 
Trojice žen cítila, že už je nic nerozdělí. Mironův pohled se 
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