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Pfedmluva

Na prvni strané tohoto klasického romanu z univer-
zitniho prosttedi, ktery je soucasné pribéhem nesnad-
né cesty srdce a rozumu, se John Williams bez obalu
zminuje o odkazu, ktery po sobé Stoner zanechal:
»Stonerovi kolegové, ktefi si ho nijak zvlast nevazili
v dobach, kdy byl nazivu, o ném uz skoro nikdy ne-
mluvi; tém star§im je jeho jméno pfipominkou toho, co
je vsechny neodvratné ¢eka, a v mladsich nevyvolava
zadné vzpominky na minulost ani si pod nim nedokazi
predstavit zadnou konkrétni osobu ¢i souvislost s vlast-
ni kariérou.“ Jednoduchym jazykem, kterym dokaze
velmi snadno popsat kazdy odstin myslenky a pocitu,
Williams pokracuje v rozvraceni banalnich soudt po-
vrchniho svéta a vdechuje do Stonera a vieho ostatniho
s nim spojeného — ¢asu, mista a doby - Zivot, pfi¢emz
spisovatelska vasen ztistane skryta pod maskou chladu
a priizracné inteligence.

Stonertiv ptivod byl stejné pokorny jako ptida, kte-
rou obdélavali jeho rodice. I oni sami ptisobi na pocatku
netecné jako puda, kterou obdélavaji, ale v zivych obra-
zech, jakym je napiriklad tcast otce a matky na Stonero-
vé svatbé s dcerou bankére, jejich vrozena hrdost a néha
tento ukvapeny zavér popiraji, a ke konci romanu Sto-
ner jako by sam ziskaval jejich tichou, trpélivou silu.

Stoner byl jedinacek, a prestoze se dobfe ucil, mohl
ocekavat jen to, ze jednou prevezme od rodict pole,



ktera od malicka pomahal obdé¢lavat. Jednou vecer po
celodenni driné jeho otec fika: ,,Pfed tejdnem se tu za-
stavil okresni jednatel. Na vysoky v Kolumbii prej ote-
vieli novou fakultu. Rikaj ji zemédélska. Mysli si, Ze by
ses tam mél prihlasit.“

Pfi studiich si Stoner vydélava na byt a stravu na ne-
dalekém statku, ktery patfi vzdalenému bratranci jeho
matky. Jidlo je mizerné a prace naroc¢na, ale Stoner ji
zvlada s klidnym piehledem stejné dobfe jako prvni
ro¢nik $koly. ,,Kurz ptidni chemie ho celkem zaujal...
Ale pfehledovy kurz anglické literatury mu pridélaval
vrasky a zneklidnoval ho vic nez cokoli predtim.*

Zivot mu zméni profesor Archer Sloane. Stoner hazi
zemédélstvi za hlavu a pousti se do studia literatury. D
na radu svého mentora, zustane na univerzité, a zatim-
co stale die na statku vzdaleného ptibuzného, ziskava
titul magistr svobodnych uméni. Kdyz rodice prijedou
na jeho promoci, pokusi se jim sdélit, zZe se na statek
nevrati. ,Jestli si myslis, Ze bys tu mél zastat a Studovat
ty svy knihy, tak to udélej. My si s mamou poradime,
uzavie otec debatu na konci této dojemné scény.

Pak romén pokracuje navenek nevyraznou univerzit-
ni kariérou asistenta profesora anglictiny; jeho uc¢enim,
Ctenim, psanim, pratelskymi vztahy, zamilovanim se do
vysnéné zeny, pomalym a hotkym poznavanim osoby,
se kterou se ozenil, a tim, jak si manzelka zvoli jejich
néznou, poddajnou dceru za bitevni pole. Stonertv mi-
momanzelsky pomér s mladou ucitelkou se stane pred-
métem hotkych a pomystychtivych univezitnich pletich.

Tento milostny romanek mezi dvéma inteligentnimi
lidmi je pfedstaven se vzacnou delikdtnosti. Kdyz se
pred obéma aktéry otevie novy svét, stoji proti sobé
zdrava smyslnost a jejich zranitelnost. ,Zivot, ktery
spolu ted vedli, by si ani jeden z nich pfedtim nedoka-
zal predstavit. Byl plny vasné¢, touhy a hluboké smysl-



nosti, kterd co chvili znovu a znovu nabirala na sile.“
Studuji, debatuji a hraji si. ,Naucili se byt spolu, aniz
by ptitom museli mluvit, a zvykli si ¢asto odpodivat.*
Nejenze nasli jeden v druhém potéseni, ale také smysl,
ktery je vykreslen s hravou a laskavou ironii. ,Jako
vsichni milenci, i oni hodné mluvili o sobé, jako by skr-
ze to snad dokdzali pochopit svét, ktery jejich vztah
umoznil.“

Tento mimomanzelsky vztah tvoii nejen dtlezitou
zapletku, ale zaroven slouzi i jako jediny zdroj svétla
v temnoté Stonerova manzelstvi a je mocnym néazna-
kem mozného §tésti.

Stonerova zZena predstavuje typ, ktery se objevuje
v celé radé americkych romand natolik odlisnych auto-
rd, jakymi jsou naptiklad O’Neill, Tennessee Williams,
Faulkner ¢i Scott Fitzgerald — je krasnd, vrtkava, vzdé-
lana natolik, aby dokazala povrchné existovat v privile-
gované a chranéné spolecnosti —, ale jesté nikdy nebyl
tento typ manzelky vykreslen tak nemilosrdné jako zde:

Pii jejim vzdélavani se pfedpokladalo, ze bude
chranéna pred vSemi ohavnostmi, které by ji
mohly néjak ohrozit, a Ze nebude mit jiné povin-
nosti nez byt ptivabnou a dokonalou spolec¢ni-
7 v v v /7 .
ci, protoze patrila do spolecenské a ekonomic-
ké tridy, kde zastita byla tim nejposvatnéjsim
zavazkem... Vychova v oblasti mravt byla jak
v 7 : v 4 7 v v
ve Skolach, tak i doma nepfirozena, zdmérné
negativni a takika vyhradné sexudlni, byt to
byla sexualita nepfima a nepfiznana. Pravé pro-
to ovSem prostupovala vSechny ostatni ¢asti je-
jiho vzdélani, které cerpalo vétsinu své energie
z této potlacené a nevyféené moralni sily. Nau-
vele e v ’ . . v .
¢ili ji, Ze bude mit povinnosti k manzelovi a ro-
din¢ a ty ze musi bezvyhradné plnit... Peclivé



vysivala zbyte¢né obrazce, rozmyvanymi vodo-
vymi barvami malovala zamlzené krajinky a na
piano hrala jisté, ale bez prozitku; pfesto nero-
zuméla potfebdam svého téla, nikdy se o sebe
nemusela starat byt na jediny den a doposud ji
také nenapadlo, ze by n¢kdy méla nést zodpo-
védnost za pohodli jinych... A toto vnitfni sou-
kromi ted narusil William Stoner.

Vezmou se, aniz by jeden druhého poznali, a jedinou
véci, ktera je spojuje, je touha. Jejich sexualni nesluci-
telnost je vykreslena se stejnou cudnosti jako hluboka
smyslnost milenct:

Kdyz se vratil do loznice, Edith lezela v posteli
s prikryvkou vytazenou pod bradu; méla hla-
vu zvracenou dozadu, zaviené oci a trochu se
mracila. Stoner se potichoucku svlékl, jako by
spala a on se ji bat probudit, a lehl si vedle ni.
Chvili tam lezel se svou touhou, ze které se sta-
la neosobni zalezitost, jez patfila jen jemu. Pro-
mluvil na ni, aby zjistil, zda najde pro své city
utocisté, ale Edith neodpovédéla. Polozil na ni
ruku a pod tenkou noc¢ni kosili ucitil télo, po
kterém tak prahl. Pfejel rukou vys. Nepohnula
se; vraska na jejim cele se prohloubila. Opét na
ni promluvil a pronesl do ticha jeji jméno. Pak
se na ni pfevalil a daval si pozor, aby ji pfi své
neohrabanosti neublizil. Kdyz se dotkl jemné
ktze na jejich stehnech, prudce otocila hlavu na
stranu a zvedla ruku, aby si zakryla o¢i. Nevy-
dala pfitom jediny zvuk.

Kdyz se Edith pozdéji rozhodne, Ze chce dité, jeji pii-
stup k sexu se prudce zméni, ale jakmile ot¢hotni, opét
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ho zcela zavrhne. Brzy po narozeni dcery se dité stane
sttedobodem matcina vnitfniho zmatku a jeji nevyre-
$ené nenavisti ke Stonerovi. Pokud ma jeji vykresleni
néjaky nedostatek, pak je jim jeho nemilosrdnost; pres-
to je ale nade vSe jasné, ze ho pfijmeme jako danou
véc, stejné jako budeme povazovat Stonertiv milostny
romanek za véc spravnou.

Stejné sebejisty a psychologicky precizni je Williams
i v fadé dalsich mensich portrétt: ,Jako rada muza,
ktefi povazuji svlij uspéch za neuplny, byl neuvéritelné
domyslivy a sziral se pocitem vlastni dtlezitosti. Kaz-
dych deset nebo patnact minut vytahl z kapsicky vesty
velké zlaté cibule, podival se na né a pokyval hlavou.“
Jsou zde Stonerovi pratelé, skvély Dave Masters, ktery
interpretuje nékteré z Williamsovych nazort na pomé-
ry na americkych univerzitach, odjede bojovat do Ev-
ropy a zahyne ve Francii; pozitkaisky Gordon Finch,
ktery se vrati z valky na univerzitu s vojenskymi po-
ctami a nakonec se tam stane dékanem. Finch ztstane
Stonerovym loajalnim, byt nékdy ponékud rozhoice-
nym spojencem a ochrancem a jejich nekomplikované
pratelstvi vydrzi az do Stonerovy smrti. Jsme svédky
pozvolného tpadku Stonerova mentora Archera Sloa-
nea a vzestupu jeho nastupce Hollise Lomaxe, ktery se
posléze stane Stonerovym nesmifitelnym nepritelem.
V romanu plném skvélych portrétd je portrét Hollise
Lomaxe tim nejslozitéjsim. Nékteré popisy jejich kon-
fliktu jsou ve své intenzité skoro az nesnesitelné.

Stoner je také romanem o praci: o tézké, houzevnaté
dfiné na statcich, o lopoté zivota v destruktivnim man-
zelstvi a neskutecné trpélivé vychové dcery v nefunkéni
domacnosti plné neustalych zvratdi, o nevdécné praci
ucitele s povétSinou necitlivymi studenty. To, jak se
Willimasovi dafi tuto nezazivnou latku dramatizovat,
je samo o sob¢ maly zazrak.
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V jednom ze vzacnych rozhovorti poskytnutych na
sklonku zivota Williams o Stonerovi fika:

Myslim si, Ze to je opravdovy hrdina. Rada z lidi,
ktefi roman cetli, si mysli, ze prozil smutny
a mizerny zivot. Ja si ale myslim, Ze to byl zivot
velmi dobry. Urcité byl lepsi nez zivot vétSiny
lidi. Zivil se tim, co mél rad, mél k tomu klad-
ny vztah a vyslouzil si za to urcité uznani. Byl
svédkem dalezitych hodnot... Pro mé osobné
je podstatné Stonerovo pojeti prace. Uceni pro
néj byla prace v tom dobrém a vazeném smyslu.
Jeho prace mu vtiskla jistou totoznost a udélala
ho tim, kym byl... Podstatna ovSem je jeho las-
ka k ni. Pokud ¢lovék néco miluje, tak to také
dokaze chapat. A jestli néco chape, tak se toho
také hodné nauci. Nedostatek takového zanice-
ni definuje $patné uditele... Clovék nikdy nepo-
zna viechny vysledky svého konani. Myslim, ze
presné na to jsem chtél ve Stonerovi poukazat.
Nesmite ztracet viru. Dilezité je pokracovat
v tradici, protoze tradice je civilizace.

John Williams je zndm zejména diky svym romantm
Nothing But the Night, Stoner, Butcher’s Crossing a Augus-
tus, za ktery ziskal v roce 1973 literarni cenu National
Book Award. Vydal i dvé sbirky versti a uspotadal kla-
sickou antologii anglické renesan¢ni poezie. Romany
nejsou pozoruhodné jen svym stylem, ale i riznoro-
dosti prostredi, do kterého je autor zasadil. Maji shod-
ny jen jediny rys, kterym je jasna srozumitelnost prozy,
ale jinak se vSechny lisi; nékdo by je klidné mohl po-
vazovat za dila ¢tyf riznych autorti. V prubéhu dlou-
hého a kouzelného rozhovoru s Brianem Wooleym, ze
kterého jsem citoval poznamky o Stonerovi, vyplyva
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na povrch, Ze Stoner byl Williamsovym nejosobnéj-
$im romanem pevné spjatym s jeho vlastnim Zivotem
a kariérou, aniz by byl byt jen v sebemensim aspektu
autobiografickym. Rozhovor vznikl v roce 1985, kdy
Williams koncil jako profesor angli¢tiny na univerzi-
té v Denveru, kde udil tficet let, a odchazel do penze.
Ke konci rozhovoru si postézuje, Ze univerzity zacinaji
upoustét od cCisté védy, jejiz vysledky nelze predem od-
hadnout, a kvtli vétsi efektivité davaji prednost ryze
uzitkovému zpusobu feseni problémt, které lze snaz
odhadnout a zméfit, a to jak v oblasti exaktnich, tak
i humanitnich obort. Pak to upfesnuje a stézuje si na
zmény ve vyuce literatury a v pfistupu k textu, ,jako
kdyby studenti méli najednou misto prozitku pfi ¢teni
romanu ¢i basné nastudovat a pochopit jejich obsah.“
,Cili maji udélat chladny rozbor a obsah vylozit?“ taze
se Wooley. ,Ano, jako kdyby to byl néjaky rébus ¢i ha-
danka.“ ,Kdezto podle vés by literatura méla ¢tenare
pobavit?® pokra¢uje Wooley. ,Presné tak. Vzdyt Cist
bez radosti je naprostd hloupost.“

A ve Stonerovi rozhodné najdete celou fadu pasa-
zi, které vas pobavi — Williams jim fika ,aték do reali-
ty“ —, stejné jako spoustu bolesti a radosti. Ostatné uz
jen priizracnost stylu je sama o sobé ryzi, nefalSovanou
rozko$i. D¢j romanu, ktery Williams zasadil do doby
o generaci starsi, nez byla ta jeho, se vyznacuje nejen
prizrac¢nosti a inteligenci, ale také bravurnim zptso-
bem, jakym se autorovi podafilo zdramatizovat fadni
a nudné udalosti. Maly univerzitni svét se otevie valce
a politice, obdobi velké hospodarské krize a miliontim
téch, ,ktefi kdysi kraceli se vztyCenou hlavou a méli
jméno®, a pak také celému zivotu.

Pokud by bylo mozno shrnout téma romanu do jed-
né ustfedni myslenky, tak by to jisté byla laska, spousta
jejich podob a vsechny sily, které ji oponuji. ,,Nebyla to
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vasen dusevni ani télesnd; byla to spis sila, ktera dusi
i télo chapala, jako kdyby oboji nebylo nic jiného nez
podstata lasky, jeji specificka esence.

John McGahern
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STONER






Tuto knihu vénuji byvalym kolegtim z Ustavu anglic-
kého jazyka na Missourské univerzité. Kazdy z nich
okamzité pozna, ze jde o fikci — Ze zadna postava se
nepodoba kterékoli osobé¢, zivé ¢i mrtvé, a ani jedna
udalost nema svilj protip6l ve skutecnosti, jakou jsme
na Missourské univerzité znali. Zaroven si vSichni uvé-
domi, Ze jsem si dovolil univerzitu pozménit jak vécné,
tak i historicky, takze i tato instituce se vlastné stala
fiktivnim mistem.






William Stoner zacal studovat na Missourské universi-
té v roce 1910 ve véku devatenacti let. Po osmi letech,
v dobé, kdy ve svété vrcholila prvni svétova valka, ob-
drzel doktorat z filozofie, nastoupil do téze Skoly jako
ucitel a pracoval v ni az do své smrti v roce 1956. Po
celou kariéru ztstal jen odbornym asistentem a ze stu-
dentt, ktefi navstévovali jeho prednasky, si na néj mat-
né vzpomene jen mala hrstka z nich. Kdyz zemfel, jeho
kolegové se slozili a zakoupili na jeho pocest pro uni-
verzitni knihovnu stfedovéky rukopis. Ten je dodnes
soucasti mistni sbirky vzacnych tiskd a je v ném véno-
vani: ,,Dar knihovné Missourské univerzity na pamatku
Williama Stonera z fakulty anglického jazyka vénovali
jeho spolupracovnici.“

Kdyz néktery ze studentii obc¢as narazi na jeho jmé-
no, mozna se podivi, kdo to asi mohl byt, ale tam jeho
zvédavost vétsinou skonci. Stonerovi kolegové, ktefi
si ho nijak zvlast nevazili v dobach, kdy byl nazivu,
o ném uz skoro nikdy nemluvi; tém star§im je jeho jmé-
no pfipominkou toho, co je véechny neodvratné ceka,
a v mladsich nevyvolava zadné vzpominky na minulost
ani si pod nim nedokazi predstavit zdidnou konkrétni
osobu ¢i souvislost s vlastni kariérou.

Narodil se roku 1892 na malé farmé ve sttednim Mis-
souri nedaleko méstecka Booneville, asi Sedesat pét
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kilometrt od Kolumbie, kde sidli univerzita. Prestoze
jeho rodice byli v dobé jeho narozeni mladi — otci bylo
pétadvacet a matce sotva dvacet —, Stonerovi piipadali
uz od détstvi stafi. Otec vypadal ve tficeti na padesat;
shrbeny od tézké prace civél na vyprahlé policko, kte-
ré drzelo rodinu rok od roku sotva nad vodou. Matka
snasela zivot trpélivé, jako by to byla jen dlouhd ne-
prijemna zalezitost, kterou musi néjak vydrzet. Méla
svetlé zastfené oci obklopené véjirky vrasek, které byly
jesté zvyraznény Sedivéjicimi vlasy pevné stazenymi do
malého drdulku.

William Stoner mél uz od tutlého détstvi fadu po-
vinnosti. V Sesti letech dojil vychrtlé kravy, ve chlivku
par krokd od domu krmil prasata a sbiral drobna vej-
ce, kterd snaselo malé hejno hubenych slepic. Dokonce
i poté, co zacal chodit do $koly, ktera se nachazela tfi-
nact kilometrii od domova, byl kazdy jeho den naplnén
nejraznéj$imi naro¢nymi povinnostmi. V sedmnacti le-
tech se mu zacaly ze vsi té drfiny hrbit zada.

Byla to osaméla rodina s jedinym potomkem, kterou
spojovala snaha o preziti. Po veceti pfed odchodem do
postele sedavali vSichni tfi v malé kuchyni osvétlené
petrolejkou, zirali na zluty plaminek a ticho narusoval
jen obcasny pohyb unaveného téla na tvrdé drevéné
zidli nebo tichy skiipot tramii kdesi v itrobach starého
domu.

Dtm mél ptiblizné ¢tvercovy tvar. Nenatfené tramy
na verand¢ a okolo dvefi se zacinaly prohybat. Béhem
let ziskal barvy vyprahlé zemé — Sedohnédou s bilymi
$mouhami. Na jedné strané¢ domu byl dlouhy, spofe
zafizeny pokoj s nékolika tesanymi stoly a prostymi
zidlemi a kuchyn, kde spolu travili vét§inu kratkého
volného ¢asu. Na druhé strané se nachazely dvé loznice
a v kazdé z nich stala kovova, bile natfena postel, jed-
na zidle a sttl s lampou a umyvadlem. Podlahy tvorila
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nenatfend, nepravidelné polozena a vékem popraskana
prkna. Skvirami mezi nimi do domu neustale stoupal
prach, ktery Stonerova matka kazdy den zametla zpat-
ky pod podlahu.

Ve skole se Stoner stavél k uc¢eni podobné, jako by to
byla jen o néco méné vycerpavajici povinnost nez dfina
na farmé. Kdyz na jafe roku 1910 dokoncdil stfedni Sko-
lu, ¢ekal, zZe bude muset pfevzit vétSinu prace na poli;
pfipadalo mu, Ze otec ptisobi v poslednich mésicich
pomalej$im a unavenéj$im dojmem.

Ovsem jednoho vecera na konci jara, poté, co spo-
lu cely den okopavali kukufici, k nému otec po vecefi
promluvil.

»Pred tejdnem se tu zastavil okresni jednatel.“

William vzhlédl od ubrusu z cervenobile kostkova-
ného voskovaného platna, ktery pokryval kulaty ku-
chynsky stal. Mlcel.

»Na vysoky v Kolumbii prej otevreli novou fakultu.
Rikaj ji zemédélska. Mysli si, ze by ses tam mél ptihla-
sit. Trva to Ctyry roky.“

,Ctyti roky,“ zopakoval po ném William. ,,Stoji to pe-
nize?*

»Byt a stravu by sis moh odpracovat,” fekl otec. ,,Bra-
tranec tvy mamy ma hned za Kolumbii statek. A pak
jsou tu knizky a dalsi véci. Ja bych ti moh posilat kaz-
dej mésic dva nebo tii dolary.“

William roztahl na ubruse ruce, které se ve svétle pe-
trolejky mdle leskly. Nikdy nebyl dal nez v Booneville,
patnact mil od domova. Polkl, aby se mu netiésl hlas.

»Myslis, Ze byste se tu beze mé obesli?“ zeptal se.

»My to s mamou zvladnem. Oseju horni pole pSeni-
ci, to nam usetfi spoustu prace.“

William se podival na matku. ,,Mami?“ zeptal se.

»Ud¢élej, co rika tata,” odvétila bezbarvym hlasem.

Vy vazné chcete, abych $el na §kolu?” zeptal se, jako
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by naptl doufal, ze rodice zavrti hlavou. ,,Opravdu si
to piejete?”

Otec si na zidli poposedl. Zadival se na své ztvrdlé,
mozolnaté prsty, do kterych se hlina zazrala tak hlubo-
ko, ze uz nesly poradné umyt. Sepjal ruce nad stolem,
skoro jako kdyby se modlil.

»Ja zadny potadny vzdélani nemam,“ odtusil, aniz by
ze svych rukou spustil o¢i. ,,Jakmile jsem dodélal Sestou
tfidu, zacal jsem makat na farmé. Kdyz jsem byl mlade;j,
tak mi to nijak nechybélo. Ted si uz ale nejsem tak jiste;j.
Pripada mi, Ze zemé je rok od roku vyprahlejsi a tvrd-
$i; uz neni tak urodna, jak bejvala, kdyz jsem byl malej
kluk. Okresni jednatel tvrdi, ze ted jsou novy postupy,
novy zpusoby, ktery té na ty univerzité naucej. Mozna
ma pravdu. Obcas kdyz délam na poli, tak pfemejslim.“
Odmlcel se. Nechal sepjaté ruce klesnout na stil. ,,Pre-
mej$lim...“ Zamradil se na své hrubé dlané a zavrtél hla-
vou. ,Na podzim ptjdes Studovat. My to tu s mamou
zvladnem.“

Byl to nejdelsi proslov, jaky kdy od otce slysel. Na
podzim nastoupil v Kolumbii do prvniho ro¢niku na
zemédélské fakulté.

Do Kolumbie se vydal v novém cerném klotovém ob-
leku z katalogu obchodniho domu Sears & Roebuck.
Zaplatil ho z penéz, které matka dostavala za vejce.
K tomu mél jesté otciiv obnoseny zimnik, modré ke-
prové kalhoty, které nosil jednou mési¢né do metodis-
tického kostela v Booneville, dvé bilé kosile, dva pra-
covni odévy a dvacet pét dolarti, které dostal otec od
souseda jako zalohu za podzimni pSenici. Brzy rano
zapfahl otec k valniku mezka a spole¢né s matkou ho
zavezli do Booneville, odkud pokracoval pésky.

Byl horky podzimni den a z Booneville do Kolumbie
vedla prasna cesta; Sel uz témér Ctyfi hodiny, kdyz ho
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dojel povoz a vozka mu nabidl, ze ho sveze. Prikyvl
a vySkrabal se nahoru na kozlik. Keprové kalhoty mu
az ke kolentim pokryval nadervenaly prach a vétrem
oslehany obli¢ej mél umazany smésici prachu s potem.
Béhem dlouhé jizdy si neobratné oprasoval kalhoty
a rukou si pficesaval neposlusné rovné, plavé vlasy.

Do Kolumbie dorazili pozdé odpoledne. Vozka Sto-
nerovi zastavil na okraji mésta a ukdzal na skupinku
budov. ,Tohle je ta tvoje univerzita,” oznamil mu. ,Tam
budes chodit do skoly.“

Muz odjel, ale Stoner jesté nékolik minut stal na mis-
té a civél na Skolni areal. Jesté nikdy nevidél nic tak vel-
kolepého. Budovy z ¢ervenych cihel se tycily na Siroké
zelené ploSe prerusované dlazdénymi chodniky a zaho-
ny. Kromé velebné tcty ho zaplavil také pocit bezpeci
a klidu, jaky jesté nikdy predtim nepoznal. Pfestoze uz
bylo pozdé¢, dlouho obchézel okolo kampusu a jen se
rozhlizel, jako kdyby nemél pravo na univerzitni ptidu
vstoupit. Uz byla skoro tma, kdyz se jednoho kolem-
jdouciho zeptal na Ashland Gravel, cestu, jez ho méla
dovést k farmé matcina bratrance Jima Footea, pro
kterého bude pracovat. K dvoupatrovému dfevénému
domu, ktery se mél stat jeho domovem, dosel az po se-
tméni. S Footeovymi se jesté nikdy nesetkal, a tak mél
nepiijemny pocit, ze k nim prichazi prili§ pozdé.

Ptivitali ho pokyvnutim a pozorné si ho prohlédli.
Po chvili nemotorného postavani ve dvefich ho Jim
Foote odvedl do tmavého pokojiku pieplnéného ca-
lounénym nabytkem a sbirkou cetek na stolcich, které
se v pfitmi matné leskly. Stoner ztstal stat.

»UZ jsi vecetel ? zeptal se Foote.

»Ne, pane,” odvétil Stoner.

Pani Footeova na né¢j kyvla prstem a zamifila pryc.
Stoner za ni prosel nékolika mistnostmi do kuchyné
a tam mu ukazala, kde se ma posadit. Pak pfed n¢j
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