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Iba priehrStie spomienok, trepotavych a rozmazanych
ako padaciky pupav unasané vetrom, a pét snov: dva
sladké snicky, jedna vidina a dve no¢né mory. Mozno
eSte nieco ako zavan davneho slubu. To bolo vsetko, ¢o
jej ostalo uvidznené v nehybnom, unavenom tele. Keby
mohla, premietala by si stale dokola tie dve prvé fanta-
zie popretkavané iliziou Stastnej nevinnosti a dosnivala
by ich pokracovanie podla vlastnych predstav v novych
a novych kapitolach presahujtcich generacie, veky a kra-
jiny. Nikdy by nedovolila, aby sa preklopili do traumatic-
kého pokracovania v podobe hororovych preludov, ¢o
zékonite nasledovali. Da capo al fine.

Ked sa jej na vieckach, ktoré sa uz nikdy neotvoria,
premietali sladké spomienky, ludia postavajaci okolo
nehybného tela na nemocnic¢nej posteli hovorili vety
ako Dnes md dobry deri a Povedal by som, Ze sa usmieva.

Tie ostatné denné i no¢né mory vytvorili medzi vras-
kami na tvari kvapky lepkavého studeného potu a pri-
nutili unavené srdce v krehkej hrudi zmenit rytmus.
Nehybné ruky starej zeny nedokazali ani len slabucko
zamavat, aby odohnali temné chiméry. Vtedy sa krivky
zivotnych funkcii na monitoroch vedla 16zka nebezpec-
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ne rozkmitali a pribuzni bdejuci pri posteli zomieraji-
cej zeny si potichu zazelali, aby konecne prislo zasluze-
né vyktpenie.

Lenze... bol tu ten zachvev slubu a $anca, tentoraz
naozaj posledna, ze sa splni a Ze ich posledné stretnutie
sa predsa len uskutoéni. A preto eSte nechcela odist, ani
za cenu nekonecnych repriz traumatickych halucinacii.
Ak existuje nadej, Ze ho jej sny privolaja, musi ju vyuzit.

Ich zivoty prebiehali na paralelach takmer bez styc-
nych bodov; stretavali sa iba zriedkavo, v istom obdobi
len vdaka $tastnym ndhodam, akoby sa sila mySlienok
jedného prevtelila do cestovnych planov toho druhého,
akoby ich napriek fyzickej vzdialenosti spajali nevidi-
telné vzdusné Ciary — rozkmitané, no nemizntce frek-
vencie. A ked boli spolu, kone¢ne zjednoteni ako dve
polovicky jablka, ako zlepené stranky roztrhanej knihy,
tolkokrat sa im stalo, ze v rovnakej chvili vyslovili tie isté
slova, siahli po rovnakych veciach, podnikli tie isté kro-
ky... Casto sa smiali na tom, e ak raz bude niekto hladat
dokazy pre existenciu telepatie, okamzite sa prihlésia.

ESte raz, naozaj posledny, by mohol prenos myslie-
nok zafungovat... nechcela zomriet bez neho.



Dva sladké snicky o domove na pociatku casu,
ked sa dievca volalo Milka a svetom
vialo tisic vOni dreva

Deti z neba

Nik si nemdze pamitat svoje narodenie, moze vSak
o nom snivat: z rozpravania tych, ¢o boli pri porode,
aj z bajok tych, ¢o pri nom neboli, z vlastnej fantazie
a nahromadenych vedomosti vznikne mozaika, ktora
len caka, aby sa v spravnom okamihu a na spravnom
mieste prisnila.

V mestskej matrike i matkinom denniku stalo, Ze
obe deti sa narodili v ten isty de1, na Petra a Pavla, dva-
dsiateho deviateho juna v tisicdevitsto tridsiatom pia-
tom roku. Milka si bola istd, ze priSli na svet v rovnaka
hodinu i minutu trblietavej letnej noci, ktorad ani nadra-
nom uUplne nescCernela. Predstavovala si, ze prileteli na
kridlach svitojanskych musiek — jedna zamierila k mu-
rovanému poschodovému domu na Novej ulici, druha
k starému drevenému zrubu s hambélkovou strechou na
okraji mesta, a kym sa nad namestim rozdelili, dali si
rychly slub, Ze budu navzdy spolu, na veky vekov.

Emiliina matka Johana bola jednou z tych bledych,
krehkych zien, ktorym iné Zeny prorokuju, ze sa im ni-
kdy nepodari pocat a vynosit dieta. Nikdy si, s hlavou
vetne v oblakoch, snivajic o Sarmantnych princoch
a zamorskych plavbach, nepredstavovala, Ze si raz zalo-
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zi vlastna rodinu, bude sa starat o kfdel Santiacich deti,
zivelnd domécnost a fGzatého muza, pracujuceho od
vidim do nevidim, aby zveladil imanie a pestoval povest
rodiny. Takyto osud dostihol jej pét krasnych, rozum-
nych sestier — jedna po druhej sa povydavali za notarov,
doktorov a fabrikantov, rodili deti a posielali ich na $ta-
dia do Pesti a do Viedne. Mozno kedysi, rovnako ako
ona, rojcili o laske, tej ozajstnej, ako o nej pisali v ro-
manoch, ¢o tajne kolovali medzi chovankynami inter-
natu Vyssej dievcenskej Skoly v Aszode pri Budapesti,
no napokon sa vydali za muzov spomedzi svojich. Ak sa
raz narodite do nemeckej rodiny Zijicej celé starocia na
uzemi Slovenska, je vaSou povinnostou dbat na udrza-
nie ¢istej krvi, rodného jazyka a prapdvodnych tradicii,
vStepovali im odmalicka.

Johana nenamietala proti rozhodnutiu rodicov, Ze
ako najmladsia, vec¢ne chorlava dcéra kezmarského no-
tara, vyStuduje za ucditelku, a kym sa nevydd, bude pen-
dlovat medzi rodinami svojich sestier podla toho, kde je
préave najvicsia nadza o podporu pri vychove deti a po-
moc v doméacnosti.

Mala dvadsattri rokov, ked sa kdesi vo vesmire presku-
pili molekuly v skladacke pradavneho poriadku. Bola
v poslednom ro¢niku pestianskeho ucitelského kolégia
a vracala sa vlakom domov na Slovensko. Mala ju spre-
vadzat teta Margit, no den predtym sa potkla o dlazob-
na kocku na budapeStianskej trznici a vytkla si ¢lenok.
Musela ostat vo svojom krasnom byte, s nohou vylo-
zenou na hore vySivanych vankasikov a Johana, ktora
uz netrpezlivo ¢akala rodina tehotnej sestry Gerdy, na-
sadla ho vlaku smerujiceho na sever sama. Len Co sa
usadila, zatiahla zaves a vytesnila zan ubiehajicu rovi-
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natd krajinu za oknom. Pohravajuc sa so srdieckom na
striebornej retiazke, po sty raz Citala Portugalské sonety
od Elisabeth Browningovej. Spolu s autorkou sa utapala
v pochybnostiach, ¢i si mladé Zena, navlas rovnaka ako
Johana, utla, chorlava a absolitne neprakticka, zaslazi
byt milované a zamilovan, ked sa to stalo: na zamatové
sedadlo oproti si sadla laska.

... v tej chvili zmena udiala sa ndhla —
tajommny prizrak stal mi za chrbtom

a jeho ruka za vlasy ma stiahla,

ked sa ma spytal: — Hadaj, ktoze som? —

— Smrt! Vykrikla som plnd vzdoru, nahlas.
— Nie smrt, som ldaska, — vravi na to on.!

»Ruky bozkavam, sle¢inka,“ mlady muz si zlozil z hla-
vy zeleny plsteny klobuk a jas jeho oc¢i na chvilu znéso-
bil svetlo predierajice sa cez medzeru v zavese. ,,Rudolf
Stubner, lesny inzinier z mestecka Dobschau. Slovaci aj
Madari mu hovoria Dobsina.“

»Takze vy ste Buliner?“ usmiala sa Johana. Na Nemcov
z Dob$inej pozerali ti kezmarski a podtatranski tak tro-
chu zvrchu.

»Asi ano, alebo Topscher, ¢o ja viem? Nie je to vari
jedno? Clovek ako ¢lovek. Muz ako muz.“

Veru, muz. Johana vSetkymi zmyslami vnimala, Ze jej
spolucestujuci je naozajstny muz so vSetkym, ¢o k tomu
patri — $vihacky zastrihnutymi fuzikmi, Sirokymi pleca-
mi napinajicimi horarsku kamizolu a korenistou vonou
pilin, Zivice a pSeni¢ného prachu, ktord zrazu zaliala

! Elisabeth Barrettovd Browningova, Portugalské sonety, Tatran, 1987,
preklad Jana Kantorova-Balikova. Johana citala basen v nemeckom jazy-
ku. Prvé vydanie v slovenc¢ine vy$lo az o nickolko desatro¢i.
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kupé prvej triedy vlaku z Pesti do Kosic. ,Asi ano, dobry
den. Volam sa Johana Kley a som z Kezmarku.“

»Z rodiny pana notara Kleya?“

»,Je to mdj otec. Ano, poznate ho?“

»Iba po mene, viem, Ze moji rodic¢ia s nim koreSpon-
dovali v akejsi dedi¢skej zalezitosti.“ Rudolf sa poho-
dlne usadil a na stolik pod oknom polozil poskladané
noviny. ,Mal som obrovské Stastie, Ze sa mi podarilo
zohnat listok na vlak, dokonca do prvej triedy, uz som
nedafal...”

»vase Stastie je neStastim niekoho iného,“ Johana
presla z pestianskej madarCiny do nemciny a poroz-
pravala Rudolfovi pribeh o Margit néni s vyvrtnutym
clenkom. V kutiku duSe si vychutnavala Stastie, ktoré
si v tom prchavom okamihu prasného augustového po-
poludnia kdesi pri meste¢ku Mez6kovesd na chvilu za-
sadlo aj na nu.

A ostalo u nich prebyvat celé roky. Lebo tam, kde je
laska, sa aj Stastie dobre citi a neponahla sa odletiet
inam.

Johana a Rudolf sa ¢oskoro zobrali. Hoci to nik neca-
kal, najmladsej dcére vSetci zicili; horar sice nie je notar
a doteraz nik neslychal, Zeby si dievéence z vyznamnych
karpatskonemeckych rodin vyberali Zenichov samy, ale
nech je, ako mé byt. Rudolf bol mily, vzdelany muz z po-
riadnej luteranskej rodiny. A hoci mu rodicia uz davno
zomreli, zanechali mu v banickom mestecku Dobsina
pekny poschodovy dom s dvojkridlovou branou, takze
notarova dcéra sa nemusela nastahovat do horarne.

Ci sa im to pacilo, ¢ nie, Nemcov v Dob$inej odnepa-
miti nazyvali Bulinermi a ich jazyk bulinerc¢inou. Zaklad
pomenovania vizi pravdepodobne v nemeckom vyraze
welcher, ktory. Ked sa pred staroCiami na Gzemie mes-
tecka ktovie odkial prestahovali prvi Nemci, nerozume-
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li dobsinskému dialektu a okolitym néareciam a stéle sa
opytovali ¢o a ako, kde a ktory. Sami seba vSak radsej
nazyvali Topschermi.

Nielen nemeckd komunita, vSetci ostatni DobS$inca-
nia — Slovéci, Madari i Zidia, prijali Rudolfovu mild, ti-
cht zienku medzi seba a ¢oskoro si ani Johana nedoka-
zala predstavit zivot inde, ako v mestecku obklopenom
homolkami vrchov ponéasajicimi sa na brucha leziacich
slonov, takymi odliSnymi od rozorvanych sivych tatran-
skych Stitov.

Mala uz takmer Styridsat, ked sa stal zazrak, ktory ju
napokon skoro pripravil o zZivot. Dietatko, usidlené v jej
lone, sa zivilo jej telom a oberalo ju o vSetku silu. Rady
doktora, ktory k nim chodieval takmer kazdy den, nebra-
la sice na lahka vahu, no nie vo vSetkom ho poslachla.
Chcel ju poslat do nemocnice, aby bola pod dohladom,
Johana si vSak postavila hlavu. Babitko, ¢o nosila pod
srdcom, sa musi narodit doma, inak bude cely zivot bld-
dit po svete hladajac domov a lasku. Tak to citila. Na
niekolko tyzdnov sa k nej pristahovala jedna zo sestier,
ktora mala v tom case vSetky deti rozmiestnené po inter-
natoch v Madarsku, Cesku a Raktsku. Varievala Johane
silné hovidzie vyvary a otvarala a zatvarala okenice pod-
la toho, cez ktory oblok si do domu hladali cestu vitané
slne¢né lace alebo nechcené poryvy vetra od Radzima.
Strazila Johanu, aby jej nenapadlo vstat z postele ale-
bo sa nebodaj pod raskom noci preSmyknat na 16zko
k Rudolfovi. Zac¢iatkom prazdnin sa sestra na niekolko
dni vybrala domov do Kezmarku privitat navrativSie
deti a pobalit zvySn novorodeneckt vybavicku. Hoci
by na to spociatku nestavila ani deravy gros, konec¢ne
najmladsej sestre uverila, ze dietatko prezije strastiplné
tehotenstvo, vydrzi v Johaninom tele az do vypocitané-
ho terminu p6rodu a narodi sa zdravé a mocné.
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Bébitko akoby len na to cakalo. Len ¢o sa za Joha-
ninou sestrou zavreli dvere, ohlésilo sa dlhym bolesti-
vym kfCom a uz sa aj ponahlalo na svet, akoby nesmelo
zmeskat doleziti schddzku. Johanina pomocnica len-
len Ze stihla priviest babicu a poslat akési chlapca za
Rudolfom do hory a uz sa aj vyklulo na svet — drobné,
nedozreté dievcatko s kiidelou svetlych vlasov.

Johana bola na konci so silami, zmucena lezala v posteli
na hranici absolitneho vyCerpania, za ktorou je uz iba
velké prazdno, a myslela iba na to, ze dlhé mesiace boja
o zivot dcérky onedlho stroskotaji na nedostatku vyzivy.
Dietatko ulozené na jej kostnatej hrudi bolo z hodiny na
hodinu drobnej$ie a priesvitnejsie, nie a nie vtiahnut do
ustocdiek ¢o i len kvapku zZivotodarného mlieka z prazd-
nych, plochych pfs. Odmietalo aj kozie mlieko, zriedené
kravské mlieko aj cukrovt vodu.

Johanu striaslo akoby ju smrtka preskocila, ked medzi
vybavickou od sestry nasla medzi kosielkami a perinka-
mi miniaturny vysivany rubasik. Okamzite ho hodila do
kachiel, no po dvoch strastiplnych dnoch a nociach to
olutovala. Bola si takmer ist4, Ze dievéatko bude ¢osko-
ro rubasik potrebovat. Nech sa snazila ako chcela, po-
slichajic rady od lekara, babice, intrukcie z knih aj od
susediek, do malych ruzovych tstociek sa z jej drobnych
pfs nedostala ani kvapka.

Zato Zuzana, matka malého Palka, ktory sa naro-
dil v rovnakd noc, mala mlieka na rozdéavanie. Rudolf
necakal, ani kym si pomocnica, o mu to spomenula,
prehodi Satku cez vlasy, aby ho predstavila rodickinej
rodine. Sdm prebehol cez mesto a zaklopal na drevent
branu. Slovo dalo slovo, aj zopar minci vymenilo vrec-
ka, a na treti deil po pérode sa do murovaného meStiac-
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keho domu dostavila Zuzana aj so $tvorlistkom svojich
ratolesti. Najstar§ia Jarmilka, pokojné, tiché dievcatko
s hlbokymi opalovymi ocami, si poslusne sadla na la-
vicu, no jej trojro¢ni bratia neobsedeli ani na okamih.
Ked neobiehali okolo stola v prednej izbe, pokasali sa
niekam vyliezt, vliezt, vplazit alebo vyskocit, sacali do
vSetkého, ¢o im prislo pod zafalané pisticky, i do seba
navzajom.

Darmo ich matka prosila, aby na chvilku stichli a poc-
kali na nu na schodoch pred prednou izbou, nepociv-
li ju, vratili sa s krikom dnu a vkotulali sa rovno pod
okruhly stol s hackovanym obrusom az po zem. Krista-
lové vazy a misticky sa povazlivo zatriasli.

Zuzana si utrpne vzdychla, pohladila zamatova hla-
vicku novorodeniatka v $atke na hrudi a podisla k Joha-
ne sediacej ako kopka nestastia vedla kolisky s apatic-
kym hladnym dietatkom. Dojka dievcatko vybrala a do
kolisky namiesto neho vlozila svojho syn¢eka. Rozhrnu-
la si koselu a k mikkym, plnym prsiam farby smotany si
prilozila cudzie dieta. Diev¢atko, akoby to robilo odjak-
ziva, uchopilo bradavku a spokojne zavzdychalo, hlbo-
ké modré o¢i mu zaziarili a tvaricka zruzovela. Johana si
kradmo utrela slzy alavy.

»Ani neviem, ako sa vam podakovat,“ zasepkala do-
jato.

»Nedakujte, ved mi platite,“ sedliacka Zuzana si jed-
nou rukou pevnejsie privinula mlaskajace dieta a dru-
hou za traky na nohaviciach vytiahla jedno zo vsetec-
nych dvojciat z koSa s klbkami vlny polozeného vedla
divana. ,,A okrem toho, Zeny musia drzat spolu. Ked
zeny drzia pospolu, aj svet drzi pokope.“

»Hovori z vas velkd madrost.“

»Skor skiisenost, dobre si pamétam, aké to bolo za
Velkej vojny, hoci v tom ¢ase som bola eSte velmi mala...
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Matts, Tomas, nechajte ti vinu, huncati, lebo vam vy-
prasim gate!“ Zuzana pokrutila hlavou. ,,Som rada, ze
sa nam tito drobci narodili az po vojne.“ Dojka prelozi-
la dietatko k druhému prsniku. ,Ale uz aj to nechajte,
chlapciska nespratné! Jarmilka, noze nesed so zalozeny-
mi rukami a namotaj ta vlnu spit!“

»Deti, pacia sa vam tie klbk4a?“ Johana odtrhla zrak od
svojej pokojnej deérky, ubolene sa pozviechala z mékké-
ho kresla a podi$la k susedkingm detom. ,,Co keby sme
si urobili velktt bombulku? Taku strapatt loptu, mbzete
si ju kopat.“

»,Ved len sedte, iba predvcerom ste rodili!“ protesto-
vala Zuzana, no iba naoko. Naozaj by sa potesila, keby
sa synovia aspon na chvilu prestali klbcit.

»Presne ako vy,“ odvetila Johana veselo a vytiahla
z kosa klbko mikkej cervenej viny. ,,Ako ste to povedali?
Zeny maju drzat spolu. Vy sa mi starate o dieta, to naj-
mensie, Co pre vas mdzem urobit, je, Ze ja zabavim tie
vaSe. Pod aj ty, Jarmilka, vyber si farbu, aka sa ti paci,
a urob si vlastni bombulku. Je to lahké, ukdzem ti, ako
na to. A chlapcom urobime radsej dve, aby sa nehadali.“

»Nie je tej viny Skoda?“ Zuzana si polozila nasytené
dieta na plece a jemne mu potlapkala po chrbatiku.

»Ale kdeze! Mam jej tolko, Ze neviem, ¢o s nou. Tolko
svetrov a $alov nikdy nevynosim.*

Zuzana sa usmiala a polozila diev¢atko do kolisky.
Svojho syna chcela okamzite vybrat, no jedna malé rac-
ka nasla druht a pevne sa uchopili.

»Aki st krasni,“ Johana si nemohla pomdct, spod vie-
cok sa jej nevdojak znova vyrinuli slzy dojatia. Netusila,
ze laska, ktora sa narodi spolu s dietatom, je taka in-
tenzivna, vSeobjimajica a zavizna. Bola si istd, ze svoju
dcérku uz nikdy neprestane Iabit. ,Pokojne ich nechajte
spat, v koliske maju zatial dost miesta. A ak sa nepona-

1%
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hlate, prisadnite si k ndm na divan. Aspon si do dalsieho
kifmenia oddychnete.“

»,Kto to kedy slychal, aby matka Styroch deti oddy-
chovala na otomane?” vzdychla si Zuzana. Musi bezat
domov a za tie tri-Styri hodinky, kym sa novorodenci zo-
budia, navarit a upratat. Asponze s pranim bielizne po
porode jej pomohli susedky.

Dvojcaté spolu s velkou sestrou vSak spokojne sede-
li na dlazke a namotévali hunat( priadzu na kartéonové
kolieska. Aspon na chvilo¢ku sa posadim na mékky pé-
perovy vankas, rozhodla sa.

ysPoviem vam rozpravku, deti?“ opytala sa Johana
a rozdala drobcom cukrové venceky.

»Mne sa paci ta o sklenenej panej z Marén,“ pipla Jar-
milka. ,Poznate ju?“

»veru poznam, dokonca som si ju zapisala,“ Johana
vytiahla zo zasuvky orechového stola hrubu knihu via-
zanu v telacej kozi. ,,Pozri, sem si zapisujem vSetky bu-
linerské, slovenské, nemecké aj madarské rozpravky,
ktoré mi niekto rozpovie.“

»A naco?“ dievCatko pristupilo blizSie a nazrelo do
zapisnika.

»Aby sa na ne nezabudlo, aby ich nezavial prach de-
jin,“ Johana listovala v knizke. ,,A nickedy k pribehom
nakreslim aj obrazky. Vidi§? Nabudtce, ked pridete
s mamkou na kfmenie, vam dam farbic¢ky a papier a aj
vy mi mozete namalovat rozpravky.“

»lakze...“ Jarmilka sa nadychla a sama zacala rozpra-
vat stard bulinerskd legendu. , Uz oddavna, skoro pit-
sto rokov, sa v doline pri Bujaku...“

»Dobs8inski Nemci, ktori tu zZiju odnepamiti, tomu
udoliu hovoria Titersgrond,“ doplnila dcérku Zuzana.

»-.. s mladym ludom, ktori tade musia ist, zjavuje
krasna pani s cervenymi vlasmi. Je celd priesvitna,“ Jar-
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milka sa nedala vyru$it a potichu, plynule rozpravala
svoju verziu bulinerskej povesti. Johana vytiahla zo za-
suvky stola ceruzku a tu i tam niecCo pripisala do svojho
zapisnika.

Dvojcata ststredene namotéavali metre a metre mikkej
vlny a na pol ucha nacuvali, babitka v koliske si navza-
jom zvedavo skumali tvaricky. V jednej svietili hlboké
tmavomodré oc¢i oramované vencom mihalnic farby
zrelej pSenice, v druhych za novorodeneckou modrou
presvitali jantarové iskricky. Tak takto teda vyzeras tu
v pozemskom svete, hovorili si bez slov...

Pociato¢né rozpaky z dojcenia novorodencov netrvali
ani tyzden — medzi Zenami a detmi akoby odpradavna
existovalo puto spriaznenosti a porozumenia. Stretavali
sa niekolkokrat za den, zvicsa v Johaninom honosnom
dome na Novej ulici, ale obcas aj v Zuzaninej malej, Cis-
tej drevenici.

Emilia s Palkom vyrastali ako dvojcata, kde bol jeden,
nechybal druhy, len v noci ich matky bravali do svojich
domovov, aj vtedy vSak boli spolu v snoch, tym si bola
stard zena, spriadajiica v nemocnici svoje posledné sny,
ista.

Na prvé narodeniny im Johana usporiadala oslavu —
Emilia uz nebola odkazané na Zuzanino materské mlie-
ko, no zo stretdvok oboch Zien sa stal prijemny zvyk
a vidali sa takmer kazdy den - Jarmilka si chodila do ho-
rarov pisat ulohy, neposedné dvojcaté si zamilovali Jo-
haninu zahradu plnt ribezli, egreSov a sladkého hrasku
a Milka s Palkom boli od pociatku vekov zamilovani je-
den do druhého.

Palkovo prvé slovo bolo Mila, druhé pod a tretie dom
a v den ich prvych narodenin vyriekol svoju prva vetu,
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na ktort Emilia nikdy nezabudla, aj ked ju v tom case
eSte nedokazala zopakovat:

»,Mila, pod, mame dom,“ chytil chlap¢ek kamaratku
za ruku a prvymi vratkymi kr6¢ikmi doviedol dievcatko
do kuata prednej izby, kde v rohu stéla Johanina truhli-
ca z leSteného Cerveného dreva. Chlapciatko sa oprelo
o truhlu, trochu nadvihlo tazké veko a spolu s kamarat-
kou nakukli do vabivej, mikkej tmy.

»Mila, mdme dom,“ vyhlasil vazne v jazyku, ktorému
rozumeli iba oni dvaja. Dievc¢atko zatlieskalo buclatymi
ruckami, stratilo rovnovahu a spadlo na zadocek vystla-
ny plienkami.
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Dve ako jedno

»Pod, Milka, ukdzem ti na$ novy dom!“ prvy sen plynule
presiel do dalSieho a tvar zeny na smrtelnej posteli roz-
vlnil ndznak tsmevu.

V druhom sne boli deti trochu vicsie, mohli mat ta-
kych pit rokov, drzali sa za ruky a prepletali sa pomedzi
kupcov a trhovnikov na dob$inskom jarmoku. Palko sa
asi prave vySmykol mamke cestou od holica — na blede;j
$iji nad opalenou liniou krku sa mu trblietali kvapocky
jasnocervenej krvi. Holiace strojceky holic¢a v kate né-
mestia vlasy skor $klbali nez strihali, ale Palko bol uz
velky chlap a z ¢asu na ¢as musel tGto bolestiva proce-
daru podstupit.

Milka sa tiez nenapadne vytratila od matky. Johana
so skicarom v ruke poprosila zeny v krojoch, aby jej do-
volili obkreslit motivy z rukavov ¢i vyS$ivanych Surcov.
Ked v trhové dni svietilo slnko, Milkina matka rada se-
d4vala na obratenej debnic¢ke od jablk oproti ¢inorodym
trhovkyniam a rychlymi, preciznymi tahmi ceruzky ob-
kreslovala motivy z nadychanych rukavcov rejdovskych
zien i z lajblikov madarskych vinarok. Domaci ju poznali
a sem-tam si s nou dobromyselne zavtipkovali, vraj, ¢i
tie vzory vysije aj horarovi na spodky. Kupujtci z inych

18



krajov sa kde-tu pristavili, o¢areni §ikovnostou a pdvab-
nymi pohybmi Johaninych jemnych rak, nejeden vlozil
umelkyni do puzdra s farbickami mincu ¢i dve. Zapy-
rend Johanna ich potom vzdy darovala Zene, ktora jej
préave slazila ako model.

Nadhernad mitez jazykov: tvrdd gemerska slovencina
sa mieSala s madarc¢inou, nemcinou a jidiSom, sem-tam
okorenenymi zovidlnou ceStinou moravskych trhovni-
kov a tahavou temperamentnou cigan¢inou. VSetci si
rozumeli, plynule prechadzali z narecia do narecia pod-
la toho, kto sa k hlaciku zhovarajacich pridal, ¢i podla
zavaznosti témy a pravdou bolo, ze najStavnatejSie na-
davky ponukala hruba, sedliacka madarcina. Slovencina
zasa kontrovala bohatstvom vyrazov opisujacich kotr-
melce pocasia, silu prirodnych zdkonov, podla ktorych
sa lud riadil viac nez podla kalendéra. Aj piliari a drevo-
rubaci sa pri robote radi utiekali do slovenciny, Stastie
si v8ak, jeden ako druhy, bohaty ¢i chudobny, Slovak ¢i
Zid Zelali prastarym bulinerskym Glick auf!

Pod koSatymi lipami v strede namestia si rozlozili
tetusky z okolia lanové plachty s tovarom od vymyslu
sveta: trblietky na rejdovskych a horehronskych kro-
joch sutazili s gombikmi madarskych sedliakov o to, kto
odrazi viac slne¢nych lacov. Vone kolacov, hrozienok
a klin¢ekov sa prelinali s ardbmou klobasok a idene;j sla-
niny, celé namestie razilo ¢pavkovym pachom dobytka
a sliepok. VSetko, ¢o trhovnici ponukali, bolo vonavé
a Cerstvé, ¢i kolace alebo najnovsie klebety z Dobsinej,
Gemera i zo $ireho sveta. Cely svet bublal a vrel, no deti,
vyrastajuce v ochrannom prstenci gulatych kopcov, vni-
mali iba kamaratov, teplo domova a ¢aro prvych dob-
rodruzstiev mimo dohladu starostlivych dospelych.

»Pozri, postavime ho tam hore, na Pingartoch. Bude-
me mat nddherny vyhlad na mesto aj na Gugl, a ked nas
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budi $pehovat dvojcata, lahko sa ich zbavime,“ Palko
drzal kamaratku za ruku a Sikovne sa prepletal pomedzi
plachty a stanky s vylozenym tovarom.

»SU tam vcely?“ vyzvedala Milka, poslusne kréacajac
po Rovni za priatelom. Nepustila sa jeho ruky ani vtedy,
ked vy$li z rusného namestia do pokojnych ulic na okraji
mestecka.

»SU tam vcely, motyle, ¢meliaky, zajace, ¢o len chces!”

»Vies, bulinerské Pingoarten znamena vcelia zahrada,
tak som si myslela, ¢i tam nebudd aj nejaké dle, alebo
aspon dosky a laty, ¢o z nich zostali.“

»Mysli§ stavebné drevo?“

»Presne tak, na§ dom musi byt pevny, nielen chatrny
pristreSok zo smrekovych haluzi, ako si stavajt iné deti.
Dom je dom!*

»My si postavime uplne naozajstny — s drevenymi ste-
nami, kuchynou a spaliiou.“

»... a8 oknom. A kominom.“

»A vlese bude zachod.“

»A vonku ohnisko... teda radSej vonku, lebo ked uz
budeme mat drevené steny...“

»Hej, ohen si budeme zakladat vonku. Budeme si na
nom piect slaninu a v pahrebe zemiaky.“

»A kym sa upect, preskimame dal$iu chodbu v starej
bani.“

»A mozno v nej ndjdeme stratené jazierko zo Stenzaj-
fu. Voda sa len tak nestrati, iba premiestni. Budeme sa
tam chodit kapat.“

»Nauci$ ma plavat, Palko,“ skon$tatovala Milka. Ne-
bola to otazka ani prosba, lez predpoved toho, ¢o sa
jedného dna stane. Mali tolko planov a cielov! A vSetky
spolo¢né.

Sklicka v mozaike druhého sna boli vSetky do jedné-
ho svetlé, lesklé, oblé a teplé, preziarené jasnym slnkom
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