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Szaterove engramy

Krajina bola pustd. Kam len oko dovidelo, vinuli sa len stuhy ko-
Fajnic a zo Zelezni¢ného zvriku vytidali telegrafné stipy. Ked' vie-
tor chvilkami utichol, v drotoch sa ozyvalo timené hucanie pradu,
a ked’ sa znovu vracal, podporeny Cerstvou vinou poryvov, hovor
depesi utichal a dialava Zalostne lamentovala...

Zo stromov pri ceste z ¢asu na cas zlietali zozltnuté listy, a ked’
ich veterné viry schmatli do svojich pazarov, prevalovali ich cez
nasyp az na druhu stranu alebo ich vytiahli do povadnutej Suchota-
jucej suity, kde sa smutne motali pozdiz kol'ajnic. Jesenny samrak
na nebi rozostlal plachty z mracien a zaodel svet do farieb sivej
nudy. V satke z hmiel, v $ale z dazd’ov sa po poliach potulovala ticha
melanchélia...

Szatera si silnejSie pritiahol plast, zdvihol golier a kracal d’a-
lej. Prednosta stanice mal rad tieto vecerné prechadzky smerom na
Polesie, ked’ sa vsetko zakal'uje, kontlry sa stierajii a svet si berie
pod svoju vladu kralovstvo temnoty. Mal rad ta prazvlastnu hodi-
nu na sklonku dia, ked’ zem zahal'uju tiene a rodi sa vel'ké tajom-
stvo. Kazdy strom, kazdy krik, kazdy veterny mlyn alebo kameri
uprostred pol'a sa preoblieka do havu zahad a klame, mami a zava-
dza. Zo zékuti simraku sa vyklana bezmenné, narovnava si poskru-
cané Gdy od driemoty, zdviha hlavu, usmieva sa. Ubohy poniZeny
netvor hodiny Serosvitu...

Prednosta stanice v Zakliczi rozumel jej hlbokému lyrizmu, pre-
toze vycitil, ze v melddiach simraku pridia jeho vlastné najiprim-
nejsie tony...

Ludwik Szatera bol milovnikom spomienok, lebo sa nikdy ne-
vedel zmierit' s ve¢nym odchadzanim l'udi, udalosti a veci. Kazda
chvila, ktora sa neodvolatel'ne prepadala do minulosti, mala preitho
nezmeratelnd, nevyc¢isliteI'nu hodnotu a s kazdou sa Iucil s pocitom
nevyslovnej Pitosti. Co by len zato dal, aby ju mohol obratit’ z tej
cesty, zastavit’ ju, prave ked mizne kdesi v zakrute! Kedze vSak
vedel, Ze obet’ by bola marna a to, ¢o pominulo, nezachrani, stal sa
zivot napokon ruzencom rozlucok a rozchodov, jednym vel'kym Za-
lospevom plnym nekone&ného lyrizmu, ktory znie v hibke verného
srdca, zalospevom toho, ¢o preslo a rozplynulo sa v dialave...

Uz dva roky v hodine siimraku, ked’ presli vsetky vlaky a mal
vol'no zo sluzby az do tretej nadranom, vybral sa vzdy Szatera na



prechadzku jednym smerom: smerom k dnes uz neexistujiicej sta-
nici v Polesi. Pred rokom tu eSte stala stani¢na budova, s vezi¢kou
pre vyhybkara pred vjazdom, s dvoma semaformi a parom zavor.
Veducim stanicky, vzdialenej od Zakliczia, bol Szaterov pria-
tel’ asistent Dron — ticha, dobra dusa a horlivy tradnik. Zastavka
v Polesi, kde zastavovali iba nakladné vlaky, mala v skuto¢nosti
funkciu ako posunovacia stanica pre nakladné vozne, ktoré tu pre-
sunuté na vedlajsiu kol'aj isty ¢as odpocivali, kym ich prepustili
na d’alSiu cestu.

Toto stanoviste, ktoré jestvovalo od nepamiti, odrazu z nico-
ho ni¢ zrusili. Ci sa ukézalo, Ze je uz zbytoéné, alebo nepotrebne
zat'azovalo rozpocet zeleznic, nie je zname: dost’ na tom, ze vyssia
moc stani¢ku zatvorila. Drona premiestnili kamsi do pohraniéne;j
oblasti a vyhybkéra Zaka pridelili do sluzby na stanici v Pochmar-
zi. Po byvalej stanici nezostala ani stopa: budovy tplne rozobra-
li, ostatné stavby a signaliz4ciu odstranili. Z povrchu zemského
zmizla dokonca aj zdhradka obkolesend latkovou ohradou, v ktorej
stravili s kamaratom tol’ko vecernych hodin; ba dokonca odstranili
aj kolajnice na posunovanie voziiov. Iba kamenny milnik, ¢o sa
belel par krokov od telegrafického stipu, oznatoval miesto, kde
kedysi byvala stanica.

Ten kamen, vidite'na stopa po zivote, ktory tu odumrel, ten ka-
me, biely svedok udalosti, o nendvratne dozneli, sa stal cielom
Szaterovych vecernych prechadzok. Nacelnik zvycajne vyrazal zo
Zakliczia po vypraveni posledného vlaku okolo piatej a po hodi-
nu trvajicom pochode dosiel k milovému kameriu v Polesi. V lete
i na jar pri zmrakani a v zimnom obdobi pri tmavosivych hmlach
sedaval na tom bielom zvysku minulosti a v hlbokom zamysleni
pobafkaval z fajocky. Vzdy ho verne sprevadzali melancholia toh-
to priestranstva a obrovska ti§ina poli... Ked’ sa vracal domov do
Zakliczia, byvala uz uplnd tma...

Takto presiel rok od zavretia stanice. Cesty k Polesiu sa stali
nie¢im nevyhnutnym, ¢imsi, bez ¢oho sa neda byt — stali sa mu
»druhou prirodzenostou®. Szatera sa citil chory, vzdy ked’ sa okol-
nosti vyvrbili tak mizerne, Ze nemohol absolvovat’ svoju vecernu
prechadzku.

A7 raz nastala skuto¢nost’, ktora ho akoby odmenila za ver-
nost’ jeho srdca, ked’ vynimo¢nym spésobom naplnila clivi tizbu
mnohych dni...



Bolo to pred tyzdiiom, v pamétny den deviateho oktdbra.

Ako oby¢ajne si podvecer okolo piatej Szatera obliekol novu
uniformu, cez plecia si prehodil novousity kabat s odznakmi pred-
nostu, a ked’ si nasadil na hlavu sluzobnu ¢iapku, vyrazil k Polesiu.
Vecer bol tak ako dnes pochmuirny a smutny. Na nebi s vetrom
zapolili olovené mraky — preosieval sa dazd” ako cez sitko a cez
chrapot vichra kazdt chvil'u prerazali zachripnuté skreky zmoknu-
tych vran a kaviek.

Prednosta kracal melancholicky a vid¢Smi posmutneny nez
obycajne. Tento vecer v fiom silnejSie nez inokedy rozhojdal viny
spomienok. Na tento den totiz pripadalo vyrocie zruSenia stanice.
Spominal si, akoby to bolo dnes, na chvil'u, ked” sa lu¢il s pria-
tefom. Podas rozhovoru odrazu Dron zamikol a rychlo podisiel
k oknu, akoby v dial’ke ¢osi vyzeral. Po chvili sa obratil, podal mu
ruku na rozlucku a priskrtenym hlasom stru¢ne povedal:

—V zdravi zostavaj, starky. Zajtra odchddzam.

— Kam? — opytal sa znepokojene.

— Do pohranicia, kamsi do nejakej hulajpol'skej stanice, kde
lisky davajua dobru noc.

— Zartujes?

— Kdeze. Rozkaz. Zajtra mi zatvaraju budu. Je nepotrebna. —
Objal ho a takmer nasilim ho vytlacil za prah. Ten stary ¢udak sa
bal, aby v pritomnosti kamarata nevybuchol do placu, a bojoval
sam so sebou.

Na druhy den zacali stanicku demontovat'...

Stalo sa to pred rokom, viac menej v rovnaka vecernu hodi-
nu... Dnes sa tato chvila vracala na kridlach jesenného vichru,
v Sepotoch zoschnutych listov, v melodidch dazd’a. Vyrocie...

Szatera bol uz ned’aleko miesta, kde kedysi stdla stanica.
V kalnom jase sumraku sa uz belel chrbat kamena... Zdvihol zrak
a odrazu sa zachvel. Nad kol'ajnicami na pravej strane priestran-
stva v dial’ke ziaril v pritmi vecera svetelny signal: dve vel'ké zIté
oci.

Co to je? Vari semafor revidivus?' A pridal do kroku smerom
k znameniam. Ked’ sa v8ak priblizil ku kameniu, svetla odrazu po-
hasli. So zovretym srdcom za&al hl'adat’ signalizacny stip. Hradal
vSak marne. Ved’ ho odstranili uz pred rokom.

1 Revidivus (lat.) — zmftvychvstaly, znovuzrodeny



Tak skadial’ sa teda nabrali tie lampicky tam hore? Je to vidina,
alebo ¢o, docerta?! Alebo je to mozno kusok za stanicou, na druhej
strane?

Presiel okolo milnika a pustil sa d’alej smerom k Vyhnanke.
Ked vsak po stvrthodine chodze nenad’abil na predmet, ktory hl’a-
dal, obratil sa spat’ k Polesiu.

Zrejme sa mi to len zdalo, usudil, ked’ mieril k svojmu obl'ibe-
nému miestu odpocinku.

Ako vsak opisat’ jeho udiv, ked teraz nad sebou vo vyske asi
Sest’ metrov znovu zazrel par krvavo planicich znameni — zmene-
ny signal varoval ¢ervenym svetlom, Ze kol'aj je obsadena.

Szatera si pretrel o¢i jeden raz aj druhy, neveriac vlastnym
o¢iam. Prelud vSak nezmizol — stale tam nad nim horeli ohnivé
lampase na ramene neviditelného semaforu.

Prednosta sa posadil na kamen, zapalil si fajku a ako hypnoti-
zovany hladel na vystrazny signal.

Nespominal si, ako dlho zostal takto zahl'adeny — mozno hodi-
nu, mozno dve, tri. Ked precitol, na vychodnych rabaniskach sa uz
briezdilo a travu pokryval sivym kozuchom hruby sriefi. Cervené
svetla zmizli a v pustych oblastiach priestranstva sa rozpinali iba
stuhnuté ¢ierne telegrafné droty.

Szaterom lomcovala zimnica od horucky: premrznuty, spoly
stuhnuty, no s pocitom zvlastneho blaha v srdci, sa rezkym krokom
vratil na stanicu v Zakliczi, aby sa ujal rannej sluzby.

Od onoho vecera uplynul tyzderi — sedem nezabudnutel'nych
dni v zivote prednostu, sedem dni zazraku, sedem dni kontaktu
tvarou v tvar s Nepomenovatel'nym. Teraz sa uz v Polesi preftho
kazdodenne zazihali tajomné signaly, neviditelny semafor fungo-
val kazdy den. Ciasi ruka starostlivo vesala na tom mieste lampase,
menila farby, riadila svetlo. A tych niekol'ko dni sa Szaterovi zda-
lo, Ze sa vratili staré dobré Casy, ze stanica kazdu chvil'u ozije a Ze
tam na perdne opiat’ zacuje zvucny hlas svojho priatela:

— Pustit’ vagdny na poslednu! Zavoru ¢islo tri! Posuntt na sle-
pu kolaj!

Zatial’ sa tam potichu zakradali iba tie dve svetld uprostred kl-
biek sumraku, no ¢oskoro — o den, dva... sa mohlo vratit’ vsetko!

A dnes, sedemnasteho oktdbra, sa prednosta Zakliczia s busia-
cim srdcom blizil k miestu svojich spomienok. So zatajenym dy-
chom na kamenoch odc¢itaval prejdené kilometre a ndhlil sa vpred
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unasany na kridlach clivoty. A ked’ uz prechadzal okolo treticho
mil'nika na ceste a blizil sa k ciel'u, zahl'adel sa prenikavym po-
hl'adom do priestoru nad sebou a nespust’al z neho oc¢i. Dnes vSak
signal neuzrel: nemy a hluchy priestor sa sfarboval na ¢ierno suk-
nom jesenného Sera.

Usadil sa teda na kameni a ¢akal. Cakal hodinu, dve, tri, presla
polnoc a dockal sa briezdenia: svetld nezasvietili. Vtedy so zve-
senou hlavou vratkym krokom opitého odisiel smerom k svojej
vlastnej stanici...

Druhého dna sa v Zakliczi stala nemild nehoda. Posunovaé
Jaksa sa z vlastnej nepozornosti dostal pod kolesa osobného vla-
ku z Wygnanky a zahynul roztrhany na franforce. Z nemilosrdne
rozdriizganého tela ostala len ruka, ktort vlak odhodil na prvu
kol'aj hned pred peron. Ten krvavy zvysok ¢loveka zaodety do
rukdvu sluzobnej koSele, s piatimi roztiahnutymi prstami a vy-
tréajicim, mftvolne bledym ulomkom kosti sa Szaterovi hlboko
vryl do pamiti. A hoci stani¢ni zriadenci chvatne odstranili stopy
po nehode a Cerstvym pieskom zasypali miesto, kde lezala Jak-
sova ruka, prednosta Zakliczia ju mal stale pred ocami, krvavua
a dravu...

O par tyzdnov neskor, ked” prechadzal cez kol'ajnice pred sta-
nicou, spozoroval zvlastny rozmar vetra. Na niekol’kych miestach
sa medzi kolajnicami zo zeme zdvihli pieso¢né rurkovité viry,
a ked’ sa isty ¢as pomotali na mieste, zacali sa predlzovat’ a rozt’a-
hovat’ k sebe navzajom. VA¢Si lievik, ktory takto vznikol, sa pre-
sunul o par krokov d’alej, a ked’ sa eSte zopar raz zaviril, dopadol
naspét’ medzi kol'ajnice.

Szatera k tomu miestu podiSiel a spozoroval, Ze piesok nanese-
ny spolo¢nym usilim pridov vetrika sa usporiadal do tvaru, ktory
pripominal l'udské rameno. Ked’ sa dokladnejSie prizrel tej rezbe
veternej chiméry, pocitil prednosta Cosi ako ul'ak: ta ruka z piesku
z roztiahnutymi pazirmi prstov, ktord sa akoby vyhrabéavala z ne-
jakého rukava, vyzerala ako odliatok Jaksovej ruky. Podobnost
bola neobycajna az do tych najmensich detailov.

Ked uzasnuty nemohol odtrhnit’ o¢i od toho ¢udesného fe-
noménu, ozval sa za nim Suchot krokov. Otocil sa a spozoroval
asistenta Derwicza, ako sa k nemu priblizuje.

— Co tak usilovne pozorujete na kol’ajniciach, pan prednosta? —
opytal sa mlady ¢lovek, ked’ sa dotkol prstami ¢iapky.

11



— Zvlastny jav, pan kolega, — odvetil Szatera a ukazal na pie-
sok. — Co si myslite o tej figiire?

— Akej? Kde?

— Nuz tuto, tato kdpka piesku. Len sa jej lepSie prizrite, pan
kolega.

V tej chvili z dial’ky privialo Cerstvy poryv vetra a ten tu efe-
mérnu rezbu rozfukal.

— Sacrebleu! — zahresil Szatera. — O par sekund ste sa onesko-
rili. A veru stdlo zato uvidiet’ to.

A vysvetlil mu, o ¢o mu islo. Derwicz zaujaty pocuval, ale
nevyzeral presvedcene.

— No mohlo sa vam to vsetko len zdat’, pan prednosta, — pove-
dal nakoniec s odtienom skepsy v hlase. — Mozno ste v tej chvili
prave mysleli na ti nedavnu nehodu na stanici.

Szatera len netrpezlivo pokr¢il plecami, no ni¢ na to nepove-
dal. Bolo mu jedno, ¢i asistent uveri v skuto¢nost’ toho, ¢o on pred
chvil'ou videl, alebo nie.

V priebehu par nasledujtcich dni sa veterny vrtoch opakoval
na piesku v rozlicnych bodoch kolaje, no Coraz nezretelnejsSie
a nepresnejsie: odliatok ruky bol fragmentarny a nedokonceny —
raz chybali niektoré prsty, inokedy zasa vyzeralo rameno skratené
po laket'. Pocas nasledujucich tyzdiov sa fenomén objavoval uz
len sporadicky najprv s dvojdilovymi prestadvkami, potom kazdé
tri-Styri dni, az napokon uplne prestal a uz sa nevratil.

Zaroven spozoroval podobné zjavenie na mieste byvalej sta-
nici v Polesi. Svetld neviditeI'ného semaforu sa este niekol'’kokrat
objavili v niekol’kodiiovych rozstupoch, no zakazdym boli Coraz
slabsie: signaly zjavne bledli a vyCerpévali sa, aZ sa stratili a viac
sa uz nezopakovali..

Vtedy sa nieco v Szaterovi zlomilo a pohaslo. Isty ¢as v dusi
prechovaval klamné preludy, a ked’ uz mali blizko k tomu, aby
sa realizovali, zradna fatamorgana sa mu pred o¢ami rozplynula.
A znovu vSemocne zavladla Sed’ vSednosti...

Pomaly vsak zacal cez temnotu okolia prebleskovat’ svit tite-
chy. Uprostred chaosu udalosti a veci vzkli¢ila myslienka. Spociat-
ku nesmeld a nepatrnd, ¢asom sa rozrastla do prebujnenych roz-
merov a udusila vSetko ostatné: jej storamenny porast sa rozsiril
do nespocetnych koreriov a rozvetveni — tvrdosijnych, elastickych,
ktoré sa nedali vykorenit. Odvtedy Zil Szatera len tou myslienkou
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a pre ti myslienku. Zaclonila mu cely obzor a vsetko ostatné odsu-
nula do tiena ako neddlezité veci. Zahladeny na jej spasny cestny
ukazovatel iSiel priamo smerom, ktory si uz raz vytyc¢il, nezabacal
ani vpravo, ani vlavo, nehl'adiac na ni¢ a na nikoho. Prednosta
vkrocil na nest’astné chodnicky...

Pod vplyvom tych podivnych zjaveni, ktoré pozoroval v Polesi
a na stanici v Zakliczi, sa zrodila ,,tedria engramov*, ktord zachra-
flovala minulost’.

Postupne totiz Szatera nadobudol presvedcenie, Ze ni¢ na svete
nezanika, ze ziadna, hoc aj najbezvyznamnejSia udalost’ sa nestraca
a nerozplynie sa bez stopy. Naopak — vSetko sa uchovava a zazna-
menava. Kde, to presne nevedel definovat’. Azda kdesi v metafyzic-
kom plane, v hinduistickej akasi vSehomira, v nejakom astralnom
éteri ¢i neviditelnom kozmickom fluide? Realne udalosti, ked’ sa
odohraju v aréne viditeného sveta, sa pravdepodobne vstrebavaju
do priestranstiev $tvrtého rozmeru, aby tu zaznamenali svoj obraz
na astralnej fotografickej doske. Tie podobizne okamihov a minu-
lych zalezitosti, zaznamenané niekde tam v zasvetnej sfére ako akési
metafyzické fotografie a rytiny, nazval Szatera ,,engramami‘ uda-
losti.

Tieto engramy, stopy minulych udalosti a faktov, pretrvavaja
v latentnom stave na fotografickych doskach zasvetia ako podo-
bizne fyzického sveta, vyvolané svetlom na skle ¢i papieri potiahnu-
tom emulziou. Pretrvavaji — a teda jestvuju in potentia — ¢ihaju na
prilezitost'... aby sa znovu vratili do sféry viditeI'ného a zopakovali
sa ako ozvena.

Lebo udalosti majui svoje ozveny, tak ako hlas alebo zvuk: s ob-
I'ubou sa opakuju alebo niekol’ko raz sa odzrkadl'uji — niekedy po-
cas celych staroci. Ich engramy, ked’ vyuziju $tastnti konstelaciu
spdsobentl ¢iastocnym navratom takého prepletenia ¢inov, aké ich
kedysi vyvolalo, prechadzaju z latentného stavu do stavu ¢inného
a empirického: aktivizuju sa.

Zivotnost’ engramu zavisi od rozmerov a kvality modifikacii,
ktoré vytvorila v zasvetnej sfére prvotna udalost. Najsilnejsie sa
uchovavaju tragické prihody, lebo tie vel'mi intenzivne otriasaju sfé-
rami z druhej strany. Engramy bezvyznamnych a nepatrnych uda-
losti zostavaju v utajeni bez ozveny, pokial’ ich niekto ,,neprivabi‘.

Je to preto, lebo prvoradu ulohu v aktivizacii engramu hraji
T'udské city, myslienky a spomienky. Clovek mézZe svojou Zialnou
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tazbou stiahnut’ minulost’ ,,z neba na zem*; ako tak jeho myslien-
ky tporne krazia okolo minulych udalosti, ul'ah¢uji im navrat do
sféry skutoénosti: privoldvaju ozvenu. Preto je ,,echo® minulych
¢inov tym silnejSie, ¢im je hlbSia tuZzba po nich a ¢im je engram
Cerstvejsi. Najlahsie je vyvabit’ ozveny neddvnej minulosti.

Cim viac v &asovej perspektive ideme do minulosti, tym taz-
Sia je obnova. Zda sa, akoby engramy veci, ktoré dozneli davno,
nedychtili po reprodukeii. Vyzera to tak, Ze ¢im viac sa od nas
vzdaluju v case, tym vacSmi ich sila slabne. Najsilnej$ia je ten-
dencia k navratu kratko po tom, ako sa udalost’ odohrala; potom
slabne, rozried’uje sa, az napokon vyhasne.

Szatera to zazil pri dvoch udalostiach, ktoré sa ho bez-
prostredne tykali: engramy, zaktivizované jeho tvrdo$ijnou mys-
lienkou, niekol’ko raz ¢iastocne zreprodukovali uplynulé chvile,
potom sa vSak vyCerpali a zacali blednuat, zakal'ovat’ sa, aZ napo-
kon zmizli.

Szatera vSak tuzil mat’ minulost’ neustdle ziva pred ocami,
¢o by neustale pulzovala krvou pritomnej chvile, ve¢ne aktual-
nu, cheel ju mat’ bez prestania priamo pri sebe, kazdodenne, na
zavolanie, ako milenku, ktora poslicha kazdy pokyn. Ona mu
viak zatial, unavend a vy&erpana, vykizala z milujiceho objatia
a skryvala sa za zastenou druhého sveta.

Zostali mu len vyrocia, tie podivné roky, dni a hodiny, v kto-
rych sa vd’aka tajomnej dohode medzi tymto a druhym svetom
vracaju ,,z neba na zem“ mftve veci, l'udia a udalosti. Co ich
k ndm privadza — zosilneny zial’ a myslienky zivych ¢i zakon pe-
riodického navratu zalozeny na pytagorovskych ¢iselnych vzta-
hoch —, to nie je zname. Ze viak vyrocia kriesia minulost’ tym, Ze
aktivizuju jej engramy — to je isté. Kolektivny zial’ a tuzba urci-
tych ludskych zoskupeni mé nepochybne vacsiu moc ,,vabenia“
nez myslienkové usilie hoci aj vynimoc¢ného jednotlivca...

Preto sa nacelnik Zakliczia, ktory vyrocie nazval Dusickami
udalosti, rozhodol trpezlivo vyzerat’ ich prichod. Sila jeho mys-
lienok a tizob vystacila na to, aby vyvolali ozvenu len niekol’ko-
krat, pretoze aj jeho dusevna moc, tak ako vSetko na svete, mala
svoje hranice. Teraz musel ¢akat’ na pomoc druhych, na hromad-
nu spolupracu druhov pozemskej pute, ktori sa mali na vyrocie
udalosti, ¢o su preiiho doélezité, svojimi myslienkami a spomien-
kami pric¢init’ o ich vzkriesenie...
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Zivot viak medzitym skratil muky o&akavania a ako dar mu
zoslal strasni nehodu, schopnu vypalit' do fotografickej dosky za-
svetia trvalé a vyrazné obrazy.

Bolo nim pamétné Zelezni¢né nestastie na stanici v Zakliczi
o6smeho jula 1920. Nasledkom neuveritelného omylu zriadenca
z veze Cislo 2, ktory na semafore zapol nespravny signal ,,vjazd
volny* nastala zrdzka osobného vlaku z Pochmarza s rychlikom
z Wygnanky. Néraz rychlika do osobdku, ktory uz stal pri perdne,
bol taky prudky, Ze obe lokomotivy vrazili do svojho ustrojenstva
takou silou, az sa zavrtali jedna do druhej a vytvorili chiméricku
kompoziciu s najezenymi, kféovite poskriacanymi pahylmi zele-
za. Osem vagonov napadnutého vlaku a desat’ vagonov utociaceho
vlaku bolo uplne zni¢enych; zostal z nich iba zhluk Zeleza a dreva,
divoko premiesany s krvavymi pozostatkami I'udskych tiel.

Straty na l'udskych Zivotoch boli priSerné: zahynul takmer cely
personal rychlika, desat’ zriadencov, ktori mali sluzbu v osobnom
vlaku, a sto cestujicich.

Stanica v Zakliczi vyzerala niekol’ko nasledujucich dni ako ne-
mocnica alebo bojisko. Zovsadial dolichali stony a narek obeti, vo
vzduchu sa vznasal pach jodoformu, na peréne a v ¢akarni sa beleli
plaste zdravotnikov a lekarov poskvrnené krvou. Szatera sa motal
z jednej strany na druhti ako omameny a hystericky si zapchaval
usi, alebo sa zatvoril vo svojej stani¢nej kancelarii. Nikto neprezi-
val ta katastrofu tak ako on. Schradol, pochudol a tmolil sa medzi
I'ud’'mi ako duch.

Keby sa viak niekomu podarilo nazriet’ do hibky jeho duse,
presvedcil by sa, Ze ta straSnd nehoda v nej vyleptala iba isté presne
urc¢ené detaily. Jednym z nich bol obraz ruStiovodica, ktory riadil
rychlik — obraz, ktory len par sekind predchadzal okamihu zraz-
ky. Szatera videl tvar toho ¢loveka v kritickom momente — sivu,
takmer popolavu tvar s o¢ami, ktoré isli vyskocit’ z oénych jamiek,
a sledoval gesto jeho ruky, ktora v beznadejnom usili zvierala kl'u-
ku brzdy. Potom, uz v poslednej sekunde, spozoroval nieco, ¢o si
nikdy nevedel vysvetlit. Rusiiovodi¢ sa odrazu usmial, snal ruku
z pristroja a pohrdavo fiou mavol. Takmer v tom istom okamihu
vedl'a neho na plo§ine lokomotivy vyrastla druha 'udska postava
s trochu zastretymi obrysmi, ktora sa mu uplne podobala a s tym
istym usmevom, ktory vSetkym opovrhuje, sa obratila od kotla
a zacala schadzat’ po schodoch... V tom okamihu nastal vybuch...
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Uprostred pekelného rachotu a treskotu, uprostred chaosu na-
kopenych voziiov, spleti zariadenia, I'udi, veci, sa pred o¢ami Sza-
teru mihla silueta mladej pani v ¢ervenom $ale. T4 nestastna osoba
sa snazila zachranit’ itekom — vyskocila cez okno jedného z kupé.
Bol to vSak nest’astny skok — udrela si hlavu o lampu, o stdla me-
dzi kol'ajami, a na mieste zomrela... Vtedy nadisiel zavere¢ny mo-
ment — vo svojom temnom care ten najstrasne;jsi.

Akoby z transmisného remenia vyvrhlo Zelezné koleso, spod
kolies jedného z vagénov sa vynorila povabna dievcenska hlavka
v aureole svetlych blond’avych vlasov a dokottl'ala sa k nemu. Od-
razu pri svojich nohéch uzrel par nadhernych fialkovych o¢i, ktoré
uz smrt’ potiahla sklovitou glazirou mrtvoty, a pootvorené pery,
podobné platkom ruze... Szatera sa k tej utyranej hlave sklonil,
opatrne ju vzal do dlani ako relikviu a pritisol usta k jej zbelenym
ustam...

Vtedy na perdch pocitil bolest” a chut’ krvi. Jej drobné zat'até
zubky, leskntice sa ako perly, sa v okamihu bozku rozovreli a v ki¢i
agonie scvakli naspdt’. Szatera si vytrhol usta z milostného puta
a zmietany triaskou hr6zy pustil z rik hlavu milenky. V o¢iach sa
mu zatmelo, svet sa mu zatoc€il pod nohami a v bezvedomi sa zvalil
na kolajnice. Ked prisiel k sebe, uz odnasali zabitych a zranenych...

O mesiac po katastrofe sa na stanici v Zakliczi prebudili jej
ponuré ozveny.

Zacalo sa to podozrivymi tieimi na stene skladist’ pri prvej ko-
l'aji. Szatera ich prvy raz spozoroval desiateho augusta vo chvili,
ked’ okolo prechadzal nakladny vlak zo Zwijachla. Tiene, ktoré vte-
dy vrhali vagony prechadzajuce okolo budov, im svojimi rozmer-
mi a tvarmi vObec nezodpovedali: to, o zazrel na stene skladista,
vyzeralo skor na projekciu divoko naviSenej barikady nez ako tient
voziiov v obvyklej normélnej polohe; obycajne symetrické pra-
vouhlé kontiry vagénov sa vo svojom tielovom obraze polamali
do nepokojnej najezenej Ciary plnej zlomov, trhlin a prietrzi.

NajpodivnejSie vysiel tieni parnej lokomotivy s muniénym vo-
zikom: lokomotiva vyzerala v tej vrtosivej interpretacii akoby dvo-
jita, dali sa na nej celkom presne rozliSit' dva kominy. Projekcia
vlaku posobila ako zlostna karikatura...

Uz tento prvy ukaz, ktory sa zopakoval niekol'ko raz v odstupe
niekol’kych dni, bol dévodom na zamyslenie. Zakratko mali prist
d’alSie znamenia, vyrecnejsie...
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Jedného vecera koncom augusta Szatera spozoroval zahadny
fenomén pocas prijazdu osobného vlaku zo Zutawy. Ked' vlak za-
chadzal do stanice pomal$im tempom, zdal sa mu vyssi a uzsi nez
obycajne. Ked’ nacelnik na dlhsie uprel pohl'ad na hornt ploSinu
voziiov, okamzite odhalil pri¢inu. Vlak sprevadzala subtilna au-
reola, ktora akoby vytvérala jeho prediZenie do vysky. T4 jemna
nadstavba utkand z hmlovitej, ni¢ nevaziacej hmoty spdsobovala,
ze sa vagony zdali byt vyssie nez inokedy.

Szateraneotalal apodelil sa 0 svoje pozorovania s Derwiczom.

— Pan kolega, — oslovil asistenta, ktory stal vedl'a, — nezarazi-
lo véas na tejto suprave ni¢?

A rukou ukazal na vlak, ktorého lokomotiva medzitym vy-
strekla biele chumace pary a ktory zastavil pred perébnom na tretej
kolaji.

Asistent preletel pohl'adom stpravu od zaciatku po koniec
a pokrutil hlavou.

— Nevidim na nej ni¢ neobyc¢ajné. Pocet voziiov ako ma byt’,
zatazenie stredné. Vsetko je v poriadku.

— Nezdaju sa vam vozne trochu uzsie nez obycajne? — napo-
vedal mu Szatera.

Pohrad mladého muZa este raz prekizol po vlaku a nasledne
trochu udivene spocinul na svojom nadriadenom.

—To je iluzia, pan nacelnik, — odvetil pokojne. — Isty druh op-
tického klamu vyvolany azda momentalnym stavom atmosféry.
Dnes bolo pomerne dost” hmlisto.

—V takom pripade by ste tej ilGzii museli podl'ahnut’ aj vy.

—No, nie nevyhnutne. Istl illohu v tom zohravaju aj individu-
alne vlastnosti nasich zrakovych organov.

— Che, che, che, — vysmesne sa zasmial Szatera. — Inymi slo-
vami, cheeli ste povedat’, ze kazdy z nas vidi ind¢. No, ¢o sa da
robit’ — nebudem vés presvied¢at’. Moznoze mam trochu iny zrak
nez ostatni.

A dal rukou znamenie na odjazd.

So zaciatkom septembra sa ozveny divoko rozozneli. V ob-
dobi od treticho do desiateho septembra takmer jeden den za
druhym medzi cestujicimi z Wygnanky prepukal ni¢im neod6-
vodneny rozruch. Vo chvili, ked” vlak vchadzal do stanice v Za-
kliczi, sa vystraseni cestujuci tisli do okien voznov a tladili sa
na plosinach, lebo zjavne chceli ¢o najskor vystupit. Dokonca
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niekol’ki va¢smi rozc¢uleni vyskocili este za jazdy hodny kus pred
stanicou.

Do kulmina¢ného bodu vstipila panika deviateho septembra,
ked’ v okamihu vjazdu do stanice vypukla medzi cestujicimi jed-
ného z voziov surova bitka. Niekol’ko muzov si so zdvihnutymi
vychadzkovymi palickami zacalo kliesnit’ cestu k vychodu, pri
ktorom sa zhlukla skupinka vystraSenych Zien a deti. Kym vlak za-
stavil pred nastupistom, vybili tri okné a vylomili niekol’ko dveri.
Z vnutra voziov sa ozyvali hysterické vykriky zien a detsky plac.
Niekol’ki l'udia sa skotul’ali po schodoch vozna a utrpeli 'ahSie aj
tazSie zranenia, ini, bez ohl'adu na nésledky, vyskocili cez okno.
Ked konec¢ne vlak zastavil a nazlosteny Derwicz sa zvySenym hla-
som zacal vypytovat na pri¢inu tej paniky, ti uboziaci mu nevede-
li dat’ konkrétnu odpoved’. Bezradni a ustrnuti pozerali jeden na
druhého a zvalovali vinu na ostatnych vo voziioch. Ktosi vykrikol
»karambol®, niekto iny zasa ,,havaria®“ a rozruch bol na svete. Na-
priek tej najuprimne;jSej snahe nemohol asistent dospiet’ k pravde.

Len pre Szateru bolo vSetko jasné a ocividné. Dokonca by sa
cudoval, keby to tak nebolo. No tentoraz mlc¢al a neponahlal sa
s vysvetlovanim.

Charakteristicky bol aj detail, Ze panika vypukla iba v dvoch
voznoch, a to vzdy tych istych. Boli to vagény ¢islo 232 a ¢islo 135
— obidva boli neposkodené vagony z vlaku zdemolovaného v julo-
vej zrazke, v sicasnosti zaradené do novej sipravy. Szatera, vede-
ny zvlastnou predtuchou, si zapamadtal ¢isla zachranenych voziov
a ihned’ po katastrofe ich zapisal do stani¢ného zapisnika. Omyl
bol vyluceny, pretoze identickost tychto voziiov potvrdzovali jeho
vlastnoru¢né zdznamy. Okrem toho sa s tym nikomu nezveril, za-
choval si tento objav sdm pre seba.

Lebo ved’ naco by aj. Derwicz, ¢lovek, ktory mu bol najblizsi
povolanim aj spolocnymi zaujmami, bol povaha triezva, neschop-
néa vycitit’ tajomné veci. Niekol’ko pokusov vtiahnut ho do sfér
zasvetia absolutne sklamalo. Nepochybne by ho vysmial aj teraz
a zvalil by ,,adajné* tkazy na ,,obycajni zhodu okolnosti, ,na-
hodu®, alebo by sa vykrucal nejakou podobnou banalnou frazou.
Szatera pochopil, Ze je odsideny na totalnu samotu a vSetko musi
az do konca zostat’ vyluéne jeho tajomstvom.

O to viac sa musel ukryvat pred svetom s d’al§im, este ne-
pravdepodobnejSim pozorovanim. Pocas tej najviacsej paniky sa
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z okien jedného z vagdnov vyklanala pani v ¢ervenom $ale. Pred-
nosta ti Zenu okamzite spoznal. Bola to ta istd tvar obkolesena
bujnymi ¢iernymi vlasmi, ktorti po prvy raz zazrel pocas katastrofy
pred dvoma mesiacmi — tie isté Sialené o¢i, marne hl'adajuce z4-
chranu, tie isté nervozne biele ruky, ktoré sa kr¢ovite zachytavaju
rdmu okna, za ktorym ju ¢akala uz len smrt. Teraz ta Zena opako-
vala svoju tragicku rolu...

Na neuverenie sa podobala tamtej Zene, az Szatera vzdy, ked’
sa zjavila, vstupil dovnutra vozia a hl'adal ju, aby sa ,,presvedcil na
vlastné o¢i*“. No hl'adal vzdy marne. Nebola v ziadnom kupé, nebola
ani v susednych voziioch, nebola nikdy vo vlaku. Pani v ¢ervenom
Sale, ktora sa ukazala raz na kratky okamih v okne jedného z osudo-
vych voznov, vzdy zmizla bez stopy...

No napriek tomu aktivacia engramu nebola uplna. Opakovanie
neuspokojovalo Szaterovu tiizbu — obrovsku, bezhrani¢nt tizbu po
tej... svetlovlasej... Spomienka na bozk sa za nim t'ahala v refréne
bolestnej rozkoSe a doméhala sa ozveny...

O, sladké panenské usta! Krviziznivé dobyvaéné tsta!

Deii za ditom vyckéval zjavenie milovanej, defi za diiom vyzeral
povabny prizrak. Jeho roztizené oéi kizali po okennych tabuliach
voziov, bludili po tvarach cestujucich, nahliadali dovnutra oddeleni.
Marne. Nevystopovali ani tiet milovanej hlavy, nezachytili ani jej
najprchavejsie obrysy. Ziarlivy druhy svet, ked” pohltil svoju obet’,
mu ju nechcel vratit’ naspét’...

Medzitym sa vSak ozveny katastrofy zjavne vycerpavali. So
zufalstvom v srdci prednosta Zakliczia videl, ze kazdym diiom su
opakovania Coraz slabsie, kontiry sa rozplyvaju, rozmazavaji sa. Po
desiatom septembri uz zacali byt zriedkavejsie, menej dorazné, az
v polovici mesiaca celkom prestali.

Na stanici v Zakliczi znovu zavladli ,,zdravé a normalne* po-
mery k spokojnosti asistenta Derwicza a k radosti uz nervéznych
zamestnancov.

Iba prednosta bol smutny a zachmureny. Pocit bezmedznej prazd-
noty a iplnej izolacie mu naplnil dusu az po okraj a ohol jeho kedysi
vysoku a pruznu postavu nizko k zemi. Na neurcity ¢as sa pretrhlo
spojivo s druhym svetom. Zostala len bolest, verny druh osamote-
nych hodin, a tizba po milovanej pohlcujuca duchovné vizby.

Vtedy sa v priepastiach vedomia vysileného utrpenim vyliahol
zarodok diabolského napadu.
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Mozog utyrany vntitornymi mukami zacal dospievat’ k pricine
medzier a zamlk v ozvenach poslednej havarie. Prec¢o sa zopako-
vali len niektoré detaily? PreCo aktivacia engramu vynechala os-
tatné? PreCo sa nevrdtil tragicky obraz jej zboznovanej hlavy? Je
mozné, ze podmienky reprodukcie boli nedostacujuce? A ak ano,
nebolo by ich treba zosilnit'™?

To rozbesnené kolo myslienok sa na okamih zastavilo. Celym
telom nim otriasol zachvev hrdézy. Szatera zavahal, kym vyvodil
definitivne zavery...

Nie vSak nadlho. Nesmierne c¢aro druhého sveta prelomilo
bariéru Skrupul’ a zlakalo ho na chodnic¢ky destrukcie. Prednosta
stanice sa rozhodol spdsobit’ d’alsiu katastrofu, ktord ho mala ¢o
i len na chvil'u obdarovat’ tym, ze sa mu zjavi svetlovlasé dievca.

Zlo¢inny umysel v fiom dozrel pocas jednej bezsennej noci
uprostred fi¢ania jesenného vetra a Sumu telegrafickych aparatov.

Bol jednoduchy a l'ahko realizovatelny. Stacilo jeden vlak za-
drzat’ trochu dlhSie v Zakliczi a zaroven odoslat’ do Pochmarzia
depesu s dovolenim, aby vypravili druhy vlak, ktory jazdi po tej
istej kol'aji. Je to otdzka desiatich minut. Zrazka bola neodvrati-
telna...

K realizacii planu pristipil Szatera smelo a energicky. Vybral
si pochmurny oktébrovy der, kviliaci lamentami vetra a skleslych
vtakov.

Okolo piatej popoludni, ked’ uz simrak pohadzoval na zem
svoje Cierne siete, prevzal Szatera sluzbu od asistenta. O dvadsat’
minut dorazil osobak z Rakszawy. Prednosta vysiel pred peron,
pokojnym pohladom skontroloval vozne, pockal, kym prevezmu
postu, a vratil sa do stani¢nej kanceldrie bez toho, aby dal zname-
nie k odjazdu.

Odtial’ mohol cez okno pohodlne sledovat’ situdciu.

Zakratko zacali zriadenci prejavovat isti netrpezlivost’. Sprie-
vodcovia pozatvarali dvere vagonov a znovu a znovu zdvihali
lampase na ,,odjazd", vypravca s pistalkou pri ustach strichol na
prednostov navrat a vyslobodzujtice gesto jeho ruky...

A uz bol veru najvyssi ¢as. O desat’ minut mal na t0 istd kol'aj
prist’ rychlik z Pochmarzia. Desat’ minut! Prave tolko ¢asu, kol-
ko potreboval rychlik, aby presiel vzdialenost’ deliacu obe stanice,
a osobny vlak, aby dosiel k najblizSiemu bodu, kde sa kolaje roz-
vetvuju, a stadial’ zabocil na kol’aj, ktora je uz bezpecna.
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