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Kapitola prva
Tvar na terci

Zacinajuci literarny a socialny kritik Harold March prave
prechadzal po rozl'ahlej rovine plnej vresovisk a obecnych
pozemkov, ktorych horizont lemovali vzdialené lesy vychyre-
ného Torwoodskeho parku. Bol to pekny mladik v tvidovom
obleku so svetlymi kuc¢eravymi vlasmi a jasnymi belasymi
oc¢ami. A bol taky mlady, Ze pri slnecnej a veternej precha-
dzke krajinou, ktora bola zosobnenim slobody, sa politické za-
lezitosti nesnazil vytesnit’ z hlavy, ale dokonca na ne priamo
myslel. To, ¢o mal vybavit' v Torwoodskom parku, sa totiz
politiky tykalo — na tomto mieste mal mat’ stretnutie, ktoré
si s nim nedohodol nikto iny ako samotny minister financii,
sir Howard Horne. Prave on vtedy predkladal svoj takzvany
socialisticky rozpocet a bol ochotny jeho principy vysvetlit’
v rozhovore s nadanym novinarom. Harold March bol typom
muza, ktory o politike vie vSetko, no o politikoch nevie nic.
Zaroven mal rozsiahle znalosti o umeni, literatare, filozofii
a kulture vo vSeobecnosti, teda vlastne takmer o vSetkom,
pravdaze s vynimkou sveta, v ktorom zil.

Uprostred slne¢nych a veternych rovin odrazu March na-
razil na trhlinu v zemi, akurat dost’ Siroku, aby bola korytom
malého potdcika, ktory sa chvil'ami stracal v zelenych tune-
loch podrastu, akoby pretekal trpasli¢im lesom. Mladenec
nadobudol prazvlastny pocit obra, ktory hl'adi ponad udolie
pygmejov. Ked vsak zostupil nizsie, tento dojem sa vytratil.
Pahorky plné skal boli sice sotva vyssie ako bezna chalipka,
no krajinu tahali do priepastnej chmuravy. V zdhal¢ivej, no
romantickej zvedavosti sa vybral pozdiz vodného toku. Po-
medzi vel'ké sivé kamene a machovo mikucky zeleny porast
nariho presvitali zablesky bystriny a jeho sa odrazu zmocnil
celkom iny pocit. Zdalo sa mu, ze zem sa roztvorila, on sa
stratil v jej utrobach a ocitol sa v podsveti snov. Ked potom
na striebornom pozadi potoka zbadal tmavu l'udsku postavu
sediacu na velkom kameni napadne pripominajicu vtaka,



netusil, Ze sa prave chystd nadviazat’ najzvlaStnejSie priatel’-
stvo svojho zivota.

Vyzeralo to, ze muz je na rybach — prinajmensom bol ako
rybar strnuly. March tak mal moznost’ hodnu chvil'u skimat’
sediaceho chlapika takmer ako vystavenu sochu, ktord po nie-
kol’kych minttach prehovorila. Bol to vysoky, bledy, vychud-
nuty muz a vd’aka tazkym vieckam a orliemu nosu posobil
trochu apaticky. Ked’ mu tvar zatienil Siroky biely klobuk,
drobné fuziky a pruzna postava mu dodavali mladicky vzhlad.
Slameny klobuk si zlozil a odhalil tak vyraznu pleSinu, ktora
v kombinacii s prazdnym vyrazom v jeho ociach napovedala,
ze pracuje hlavou, a ta hlava ho vd’aka tomu i ¢asto boli. No
najzaujimavejsie na fiom bolo — a ¢lovek si to uvedomil az po
kratkom sktimani —, Ze napriek vyzoru rybara na rybach veru
nebol.

Miesto udice drzal v ruke ¢osi, co mohla byt rybarska siet’,
ale ovel'a vi¢Smi sa to podobalo na oby¢ajnu hrackarsku siet-
ku, akt zvyc€ajne na lovenie kreviet alebo motyl'ov netspesne
pouzivaju deti. Tento detsky nastroj v kratkych intervaloch
ponaral pod hladinu, potom vazne prebral svoj ulovok pozo-
stdvajuci z vodnych rias a blata a nasledne ho vyklopil spat’
do vody.

»Nie, eSte som ni¢ nechytil,” poznamenal pokojne, ako-
by odpovedal na Marchovu nevyslovenu otazku. ,,Ak aj nieco
chytim, musim tlovok pustit’ spét, najma velké ryby. Niektoré
ma vSak aj zaujimajua, ked’ ich ulovim.*

»Predpokladam, ze tak robite ¢isto vo vedeckom zaujme,*
konstatoval March.

,»Obdvam sa, Ze pomerne amatérsky,* odvetil zvlastny ry-
bar. ,,Viete, zaujima ma fosforencia, svetielkujice ryby. Doza-
ista by vSak bolo dost’ neprijemné pachnut’ medzi 'ud’'mi ry-
bacinou.*

,,To urcite,* usmial sa March.

»Zrejme by sa nepatrilo napochodovat’ nickomu do oby-
vacky so svetielkujucou treskou pod pazuchou,” pokracoval
neznamy letargicky. ,,Aké bizarné by bolo, ak by ich ¢lovek



mohol len tak nosit’ ako lampase, ¢i pouzit’ Sprotky namiesto
svieCok. Z niektorych morskych priser by boli nadherné tie-
nidla — napriklad z modrého trblietavého morského slimaka,
¢i z Cervenych hviezdic, ktoré skuto¢ne ziaria ako Cervené
hviezdy. Tu ich, prirodzene, nendjdem.*

March sa ho uz-uz chceel opytat’, ¢o vlastne hl'adal, no mal
pocit, ze na odbornt debatu, akou su hlbokomorské ryby, by
rozumovo nestacil, a tak sa vratil k obyc¢ajnej$im témam.

» 1o je ale krasne zakutie,” poznamenal. ,,Toto udoli¢ko
a rie¢ka. Vyzera to tu, akoby sa tu odohraval Stevensonov' ro-
man.*

,»Viem, riekol podivny rybar. ,,Zda sa mi, Ze je to — ako
by som to povedal — miestom samotnym, ktoré akoby sotva
existovalo. MozZno to sa nam stary Picasso? a niektori kubis-
ti snazili naznacit’ tvarmi a kl'ukatymi Ciarami. Pozrite na tie
zrazy, ¢o ako utesy vystupuji kolmo na travnaté svahy. Ne-
zd4 sa vam, ze do seba potichu narazaju? Ako pribojové viny
a spétny prud.”

March sa zadival na nizky skalny vystup nad zelenou
stranou a prikyvol. Muz, ktory s takou I'ahkostou vedel menit’
tému z vedeckych postupov na umenie, ho zaujal. Opytal sa, ¢i
sa mu moderni umelci zalomenych Ciar pacia.

»Mam pocit, ze ani kubisti samotni nie st dost’ kubisticki,*
odvetil neznamy. ,,Chcem tym povedat, ze nejda dostatoéne
do hibky. Ked’ vietko premenia na matematiku, ich diela to
splosti. Vezmite z krajiny zivé obrysy, zjednoduste ju na pravé
uhly a zrazu je z nej obyc¢ajna schéma na papieri. Aj tie su svo-
jim spdsobom krasne, no su celkom iného druhu. Predstavuju
veci nemenné — pokojné, veéné pravdy matematického typu,
ktoré niekto nazyva ,biely jas‘...

1 Robert Louis Stevenson (1850 — 1894) — skotsky prozaik, basnik a autor ces-
topisnych knih. Medzi jeho najznamejsie diela patria romany Ostrov pokla-
dov (Treasure Island, 1883) a Podivny pripad doktora Jekylla a pana Hyda
(Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, 1886).

2 Pablo Picasso (1881 — 1973) — slavny $panielsky maliar, sochar a spoluzakla-
datel’ kubizmu



Kym stihol dopovedat’, osi sa stalo tak rychlo, az to jeho
mysel nevedela spracovat’. Spoza previsu sa vydral lomoz ako
hucanie vlaku a zjavil sa tam vel’ky automobil. Zastavil na hre-
beni utesu a oproti slnku vyzeral ¢ierny ako vojnovy voz ska-
zy z nejakého burlivého eposu. March automaticky predpazil
ruku do zbytocného gesta, akoby sa marne pokusal zachytit
Salku ¢aju padajucu zo stola.

Na zlomok sekundy sa zdalo, ze motorové vozidlo vzliet-
ne ako vzducholod’, ndhle sa vSak s hrmotom zrutilo do vy-
sokej travy pod utesom. Do tichého vzduchu z neho pomaly
stupal sivy dym. O ¢osi nizsie sa po zelenom svahu kotul'alo
telo muza so sivymi vlasmi — kon¢atiny mal ndhodne rozhode-
né a tvar odvratenul.

Vystredny rybar pustil svoju siet’ na zem a svizne sa vybral
na miesto nehody. Jeho novy znamy ho chvatne nasledoval.
Blizili sa a pokazeny stroj v krutej irdnii eSte zo vSetkych sil
chrcal a hrmel, kym muz len nehybne lezal.

Nebolo pochyb, Ze je mrtvy. Krv sa valila do travy z bez-
nadejne smrtelného zranenia vzadu na jeho lebke, na tvari
otocenej k slnku vsak nebolo jediné zranenie a bol na nu fas-
cinujici pohl'ad. Bola to jedna z tych zvlastnych, nezameni-
telnych tvari, ktoré na nas posobia, akoby sme ich odniekial
poznali. V takej chvili totiz mame zvlastny, nastojcivy pocit,
ze by sme ju mali poznat, hoci ju nepozname. Bola §iroka, hra-
nata, s vel'kou celustou, takmer ako sanka nejakého I'udoopa.
Siroké usta mala zatvorené tak pevne, Ze vyzerali ako tenka
¢iarocka, nos bol mensi a nozdry vyzerali, Ze sa pocas zZivota
nevedeli nabazit’ vzduchu. Najzvlastnej$im detailom na tvari
nebohého bolo, Ze jedno obocie mal klenuté v omnoho ostrej-
Som uhle ako to druhé. Marchovi sa zdalo, Ze hadam nikdy
nevidel zivotapln$iu tvar, nez bola tato mrtva. Jej energicku
atmosféru ozvlastriovala aureola Sedivych vlasov. Z vrecka sa
mu vysypali nejaké papiere a mladenec spomedzi nich vytia-
hol vizitku. Meno na nej precital nahlas:

,»Pan Humphrey Turbull. Som si isty, Ze som to meno kde-
si pocul.”
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Jeho spoloc¢nik si povzdychol, hodnu chvil'u ml¢al, akoby
nad ¢imsi dumal, a potom len poznamenal: ,,Ten chudéak to uz
ma za sebou,” a doplnil zopar vedeckych vyrazov, pri ktorych
jeho posluchac opat’ pochyboval o vyske svojho intelektu.

»Za danych okolnosti,* pokracoval ten zvlaStne uvazuju-
ci Clovek, ,.bude azda zakonne vhodné, ak telo nechame na
mieste, kym o tejto zalezitosti neinformujeme policiu. Vlastne
bude najlepsie, ak sa o tom okrem tradov nikto iny nedozvie.
Nebud'te preto prekvapeny, ked’ to nepoviem ani niektorym
susedom v okoli.* Akoby nahle pocitil potrebu odévodnit’ svo-
je pomerne sebavedomé vyhlasenia, a preto dodal: ,,Do Tor-
woodu som pricestoval za svojim bratrancom a volam sa Hor-
ne Fisher. Fisher znamena rybdr, viete. Moje meno mozno ne-
jako suvisi s mojim konickom, ¢o poviete?

,»3ir Howard Horne je vas bratranec?* prekvapene vy-
jachtal March. ,,Prave za nim idem do Torwoodskeho parku,
pretoZe sa s nim chcem pozhovérat’ o jeho politickej ¢innosti
a postojoch, ktoré tak neoblomne zastava. Novy rozpocet po-
vazujem za najvacsiu udalost’ v nasej novodobej historii. Ak
neprejde, pdjde o najheroickejsi pad v anglickych dejinach.
Nepochybne ste aj vy obdivovatelom svojho vynimo¢ného
pribuzného...

»Podl'a mdjho ndzoru, poznamenal pan Fisher, ,,je to naj-
lepsi strelec, akého poznam.“ Potom, akoby sa uprimne kajal
za svoj azda az privelmi nonSalantny ton, s istym entuziaz-
mom dodal: ,,Nie, teraz vazne, je to naozaj skvely strelec.*

Pohanany vlastnymi slovami sko¢il na kamenny vystupok
pred sebou a vyhupol sa nan s obratnostou, akt by pri jeho
vSeobecnej apatii nikto neCakal. Na niekol'ko sekund zastal na
vybezku, orli nos pod slamenym klobikom natocil k oblohe
a zahl'adel sa na prirodu, kym sa March nespamétal a nevy-
driapal sa za nim.

V tej vyske sa pred nimi rozprestierala obycajna luka,
do ktorej pneumatiky neitastného automobilu vyhibili jas-
né stopy. Okraje zrazu vSak boli popadané, odhryzli z neho
Ciesi kamenné zuby. Rozbité kamene vsetkych tvarov
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a velkosti lezali ned’aleko okraja a zdalo sa neuveritel'né, aby
sa niekto dobrovolne vydal autom do takej zjavnej smrtonos-
nej pasce — o to viac, ze sa to stalo za bieleho dna.

,»Vobec mi to nejde do hlavy,” povedal March. ,,.Bol vari
slepy? Alebo na mol opity?*

,,Pri pohl'ade natiho zrejme ani jedno, ani druhé,” odvetil
prilezitostny rybar.

,,Potom ide o samovrazdu.*

»lakdto smrt’ je vSetko, len nie prijemnd,” poznamenal
muz menom Fisher. ,,NavySe dost’ pochybujem, Ze by stary
dobry Puggy spachal samovrazdu.*

»dtary dobry kto? vyjachtal mlady literat. ,,Vy ste vari
toho nestastnika poznali?*

,Nikto ho nepoznal naozaj,” odvetil Fisher zahadne. ,,LCu-
dia vsak o nom, pravdaze, poculi. Svojho ¢asu bol postrachom
v parlamente, na sidoch a v podobnych institiciach, najmi
pokial’ i§lo o cudzincov, ktorych mali z krajiny deportovat’
ako neziaduce osoby, on vsak chcel jedného z nich obesit’ za
vrazdu. Cela zalezitost ho dokonale znechutila, takze nako-
niec zavesil kariéru na klinec. Odvtedy uz podnikal len osa-
melé vylety automobilom a cez vikendy obc¢as navstevoval aj
Torwood, no nemyslim, Ze by si chcel polamat’ vézy tesne pred
jeho branami. Hoggs — tym myslim svojho bratranca Howarda
— sem tusim prisiel len preto, aby sa s nim stretol.

, Torwoodsky park teda nepatri vaSmu bratrancovi? vy-
zvedal March.

»Nie, viete, kedysi ho vlastnila rodina Winthropovcov,*
odvetil. ,,Teraz ma vSak nového majitel’a, istého chlapika
z Montrealu menom Jenkins. Hoggs sem chodi len na polo-
vacky. Ved’ som vam spominal, ze ma skvelu musku.*

Tato nepatricna chvala vyznamného socialneho S$tatni-
ka pripadala Haroldovi Marchovi, ako keby Napoleona ktosi
oznacil za skvelého kartového hraca. V tom navale mnoZstva
necakanych dojmov sa mu v§ak v mysli stihlo sformovat’ nové
poznanie, a preto ho rychlo vyslovil, kym mu nenavratne ne-
vyfucalo z hlavy.
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»Jenkins,” zopakoval. ,,Mdate vari na mysli Jeffersona
Jenkinsa, socialneho reformatora? Muza, ktory bojuje za pre-
vratny pozemkovy zakon? Stretnutie s nim by som povazoval
za rovnako zaujimavé ako stretnutie s akymkol'vek vysokym
vladnym ¢initelom.*

,,Ano, Hoggs mu poradil, aby sa radsej zaoberal vidiecky-
mi pozemkami,” povedal Fisher. ,,Opravnene tvrdil, Zze chovu
dobytka sa venuje priliSna pozornost’ a 'ud'om je to uz celé
skor na smiech. PovySenie do S§lachtického stavu si predsa
musite nejako zasluzit’, hoci tomu chuddkovi doposial’ unika.
Aha, tam niekto je!*

Vybrali sa v stopach pneumatik a automobil, ktory neusta-
le hrozivo bzucal ako obrovsky vrazedny hmyz, nechali d’ale-
ko za sebou. Stopy ich priviedli do zékruty praSnej hradske;j,
ktora viedla k vzdialenym branam parku. Bolo zjavné, Ze auto
sem prislo po dlhej a rovnej ceste a potom z neznamych pri-
¢in neodbocilo dolava, ale sa cez travnik vydalo do zahuby.
Tento objav vSak nebol pri¢inou Fisherovho zvolania, bolo to
Cosi ovel’a hmatatel'nejSie. V zakrute bielej cesty stala nehybna
postava, ktora posobila ako dopravna znacka. Bol to ozrutny,
prostovlasy muz v tazkom polovnickom odeve. Vd’aka roz-
strapatenym kuceravym vlasom vyzeral dost’ divoko. Obaja
podisli blizsie a ten prvotny fantasticky dojem sa rychlo roz-
plynul. Pri plnom svetle totiz postava nabrala beznejSie ob-
rysy obycajného gentlemana, ktory sa nahodou vybral von
bez klobuka a predtym sa zabudol dokladnejSie ucesat’. Jeho
vel'kost’ vSak ostala nezmenena a hlboko posadené oci veru
nezu$lachtovali zvieraci vzhl'ad, ktorym sa odliSoval od bez-
ného muza. March vSak nemal Cas, aby si osobu dokladnej-
Sie obzrel, pretoze s velkym prekvapenim zacul hlas svojho
nového spolo¢nika: ,,Ahoj, Jack!* pan Fisher bodro pozdravil
neznameho a kracal d’alej, akoby skuto¢ne islo len o znacku
pri ceste. Neuntival sa ho ani informovat’ o katastrofe, ktora sa
udiala za skalami. Zdalo sa to ako relativna mali¢kost’, no bola
prvou z radu jedinecnych zartikov, ktoré mal este so svojim
novym excentrickym priatel'om zaZit'.
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Muz, okolo ktorého prave presli, sa za nimi zahl'adel po-
merne podozrievavo, ale pan Fisher nevzrusene pokracoval
pozdiz rovnej hradskej, ktora viedla k branam velkého pan-
stva.

,, 10 bol cestovatel’ John Burke,* uracil sa vysvetlit. ,,Zrej-
me ste uz o iom poculi. Pol'uje na vel'ké a exotické zvierata.
Prepéacte, ze som nemohol zastavit’ a predstavit’ vas, no neskor
sa s nim este urcite stretnete.*

,,Cital som, pravdaze, jeho knihu,* prikyvol March a v jeho
hlase bolo citit’ obdivny zaujem. ,,Fascinovala ma v nej his-
torka, ako si slona v§imli az vo chvili, ked” jeho obrovitanska
hlava zatienila mesiac.*

,JAno, podla mdjho nazoru pise mlady Halkett skutocne
velmi dobre. Coze? Vy ste nevedeli, ze Burkovu knihu napisal
v skuto¢nosti Halkett? Okrem svojej zbrane nevie Burke pou-
zivat’ absolttne ni¢. A s puskou toho vela nenapiSete. Nebojte
sa, nie je faloS$ny, viete, je stato¢ny ako lev, hddam aj o Cosi
statocnejsi.

»Mam pocit, ze o iom dost’ viete,” poznamenal March a za-
razene sa uskrnul, ,,a pomerne vela viete aj o inych I'ud’och.*

Fisherove plesaté celo sa odrazu zvrastilo.

,,Viem privel’a,” pripustil s istymi rozpakmi, ,,a prave to je
mdj problém. To je problém nas vSetkych v celej tejto I'udske;j
komédii, vieme privel'a. Privel’a jeden o druhom, privel'a o nas
samych. Preto ma nateraz skuto¢ne zaujima len jedna vec, kto-
ri neviem.*

,»A tou je? vyzvedal March.

,»Preco je ten chudak mrtvy.*

Takmer kilometer kracali po rovnej ceste a chvilami vied-
li zvlastnu debatu. March postupne nadobudal pocit, Ze mu
niekto prevratil svet hore nohami. PAn Horne Fisher o svojich
priateloch a pribuznych z vyssej spolo¢nosti rozhodne neho-
voril v zlom. Niektorych dokonca spominal s laskou. Z jeho
rozpravania sa v§ak zdalo, Ze tito muzi a Zeny maju so znamy-
mi osobnostami z novin spolo¢né len mend. A predsa sa mu
nijaké oso¢ovanie ani ohovaranie nikdy nezdali prekvapivejSie
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ako tato chladna familiarnost. Mal pri nej pocit, Ze do zakuli-
sia divadelnej scény odrazu zasvietilo slnko.

Dosli k velkej brane parku, na Marchovo prekvapenie ju
minuli a pokrac¢ovali po nekone¢nej hradskej. Na stretnutie so
sirom Howardom v8ak bolo aj tak priskoro a on chcel zistit’,
ako sa tento experiment jeho nového priatel'a — nech uz islo
o ¢okol'vek — skon¢i. Davno uz presli okolo vresovisk a bie-
lu cestu medzitym spolovice zatienili torwoodske borovice,
ktoré sa v tychto miestach zmenili na nepreniknutelny zaves
cloniaci slnko. Uprostred tohto borovicového lesa tak stromy
za bieleho diia vytvorili svoju vlastni polnoc. Coskoro sa viak
medzi nimi zacali zjavovat’ §kary, cez ktoré prebleskovali uizke
prady slne¢nych lacov. Les postupne redol a pred dvojicou
muzov sa vynarali divoké hustiny, v ktorych podla Fishera
travili hostia domu celé dni polovackou. Asi o dvesto metrov
potom dorazili k prvej zakrute.

Na cistinke stalo polorozpadnuté pohostinstvo s oSucha-
nym napisom Hrozienko. Jeho vyveska bola tmava, toho ¢asu
takmer necitatelnd — oproti nebu a sivym slatinam za fiou sa
zdala takmer Cierna —, a hostinec posobil asi tak vabne ako §i-
benica. March poznamenal, Ze tu zrejme miesto vina nalievaju
ocot.

»Pekne povedané,” usmial sa pan Fisher, ,,a nepochybne
by to tak aj bolo, keby si tam nejaky blazon vino objednal.
Pivo v8ak maju dobré. A brandy takisto.*

March ho nasledoval do vstupného saldnika s istou dav-
kou zvedavosti a prvotny dojem odporu nepomohol prekonat’
ani prvy pohl'ad na hostinského, ktory sa prudko odlisoval od
romantickej predstavy pohostinného krémara — bol to kostna-
ty, mikvy chlapik s ¢iernymi fizmi a nepokojnymi tmavymi
ocami. A hoci rozpraval pramalo, novému hostovi sa z neho
podarilo vydolovat’ aspon zlomok informacii, pretoze si uniho
objednal pivo a zaviedol re¢ na automobily. Krémara zjavne
istym prazvlastnym spdsobom povazoval v oblasti motoro-
vych vozidiel za autoritu, ktora je hlboko zasvitena do tajov,
mechanizmov, Gdrzby a aj portich vo svete aut, pricom z neho
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po cely ¢as nespustil o¢i. Z tejto pomerne zahadnej konverza-
cie napokon aspoii ¢iasto¢ne vyplynulo, ze isté vozidlo, ktoré
sa zhodovalo s poskytnutym popisom, asi pred hodinou sku-
to¢ne zastavilo pred hostincom a vystupil z neho postar§i muz
dozadujtci sa pomoci s opravou automobilu. Na otazku, ¢i mal
navstevnik este nejaké iné poziadavky, hostinsky odvetil, ze
starSi gentleman si naplnil flasku a kuapil balicek sendvicov.
S tymito slovami potom tento nevlidny hostitel’ chvatne vy-
Siel z baru a zvnutra domu bolo pocut’ prudké buchnutie dveri.

Fisher unavenym pohladom bludil po zaprasenom a po-
nurom hostinci, az napokon zasnene spoc¢inul na jeho jedinej
ozdobe — sklenenej vitrine s vypchatym vtakom, nad ktorou
visela stara puska.

,»Puggy mal zmysel pre humor,* vyhlasil, ,,aj ked’ pomerne
svojsky. Zda sa mi v§ak ako privel'mi ¢ierny humor, aby si nie-
kto pred planovanou samovrazdou objednal sendvice.

,Ked uz sme pri tom,* poznamenal March, ,,nezda sa mi
pravdepodobné, aby niekomu prisli na chut’ tunajsie sendvice,
ked’ prave smeruje na veceru do panského sidla.*

»Nie... to veru nie,” zahundral Fisher takmer mechanicky
a odrazu akoby mu svitlo.

»~Prepana! To je mysSlienka! Mate uplnu pravdu. A celé to
naznacuje ¢osi nesmierne podivné, vSakze?*

V miestnosti sa na nickol'’ko minut rozhostilo hrobové ti-
cho. Ked’ sa dvere hostinca nahle otvorili a dnu rychlo vosiel
neznamy chlap, mladého literdta sa zmocnila zvlastna ner-
vozita. Novy host’ hodil na pult mincu a objednal si brandy.
Doposial” si vobec nevsimal dvoch muzov sediacich pri okne
za holym drevenym stolom a aZ s poharom v ruke sa k nim
s divokym pohl'adom otocil. March od prekvapenia vyskocil,
ked’ mu jeho spolo¢nik toho pana predstavil ako sira Howarda
Horna.

Vyzeral o dost’ stars$i ako jeho chlapcensky posobiace por-
tréty v obrazkovych casopisoch. Ako to pri politikoch byva,
jeho rovné plavé vlasy uz zdobilo zopar sivych pramenov, no
tvar mal priam smie$ne okruhlu a vdaka orliemu nosu medzi
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rychlymi a bystrymi ofami sa trochu podobal na papagija.
Ciapku mal posunutt vzadu na hlave a pod pazuchou niesol
pusku. Harold March si stretnutie so zndmym politickym re-
formatorom predstavoval vselijako, no ani vo sne by mu nena-
padlo, Ze to bude so zbratiou v ruke pri pohariku brandy.

,,Takze ani ty si neodolal Jinkovej pohostinnosti,* uskrnul
sa Fisher. ,,Zrejme sem naozaj pozval uplne kazdého.*

,,Ano,« pritakal minister financii. ,,Skvelo sme si zastrie-
lali. Ja som si pol'ovacku doslova uZzil, no ak mam byt’ prim-
ny, Jink toho vela netrafil. Nepoznam ¢loveka, ktory by sa pri
tol'kych dobrych prilezitostiach prejavil ako mizernejsi strelec.
Ale inak je to fajn chlapik, ni¢ proti nemu nemam. Ked’ sa v§ak
ucil balit’ bravcovinu, ¢i ¢o to vlastne robil, nenaucil sa popri-
tom drzat’ pusku. Povrava sa, ze vlastnému sluhovi odstrelil
z klobuka kokardu. To nafiho presne sedi, tie kokardy myslim.
Zo strechy toho svojho absurdného pozlateného altanku vraj
vystrelom zlozil veternik v tvare kohuta. A to je moZno jediny
vtak, ktorého kedy trafil. Chystate sa tam?*

Fisher neurcito vyhlasil, ze urcite ano, len si eSte musi nie-
¢o zariadit’, a minister financii sa s miernym kyvnutim hla-
vy pobral. Marchovi sa zdalo, Ze pri objednavani brandy znel
trochu netrpezlivo, mozno aj nahnevane, no potom sa vd’aka
kratkej debate upokojil a vratil spat’ do spokojného stavu. Ten
rozhovor vsak rozhodne nebol podl'a novinarovho ocakava-
nia. O niekol'’ko mintt pan Fisher vstal a vybral sa z hostinca.
March vysiel za nim a potom mlcky sledoval, ako jeho novy
spolo¢nik stoji uprostred hradskej a uprene hl'adi smerom, od-
kial’ prisli. Po niekol’kych minttach presiel asi tristo metrov
a opat’ chvil'u nehybne stal.

,»,Myslim, Ze sa to stalo zhruba tu,” oznamil.

,,Co sa tu stalo?« vyzvedal March.

,»Tu toho chudaka zavrazdili,” povedal Fisher smutne.

»Ako to myslite? vyjachtal March. ,,Ved’ sa predsa roz-
trieskal o skaly asi pat’ kilometrov odtial’to.*

,,To veru nie, zavrtel hlavou Fisher. ,,Vobec na tie kame-
ne nespadol. Museli ste predsa vidiet’, ze dopadol len na svah
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porasteny mékkou travou. No vS§imol som si, Ze predtym ho
niekto zastrelil.“ Odmlcal sa a po chvili dodal: ,,V hostinci
bol este nazive, ale zomrel dlho predtym, nez sa dostal k tym
skalam. Zastrelili ho, prave ked” autom iSiel po tejto rovnej
Casti cesty, myslim, Ze zhruba v tychto miestach. A automo-
bil, pravdaze, pokracoval rovno d’alej, ked’ze ho nemal kto za-
stavit’ alebo otocit. Celé je to vskutku preSibane vymyslené,
pretoze telo by sa naslo d’aleko odtial'to a l'udia by — rovnako
ako vy — usudili, ze i§lo o vodi¢ovu chybu. Pachatel’ je teda
prefikana bestia.*

»A nemohli ten vystrel zacut’ v hostinci alebo niekde
v okoli?* opytal sa March.

,Urcite ano, ale nikto mu nevenoval pozornost. Aj to
svedci o vrahovej prefikanosti,” pokracoval pan Fisher. ,,VSa-
de naokolo sa celé dni striel'alo a vystrel si teda nepochybne
nacasoval tak, aby zanikol v mnozstve ostatnych. Urcite ide
o prvotriedneho zloc¢inca. Ale tam sa jeho vlohy nekoncia.*

,,Co tym myslite?* opytal sa mlady litert s nejasnou, no
neprijemnou predtuchou.

,»Je to totiz aj prvotriedny strelec,” odvetil jeho spolo¢nik.
Nahle sa otocil a vykroc€il po tzkej travnatej cesticke, ktora
sa tiahla oproti hostincu a oznacovala hranicu medzi vel'kym
panstvom a otvorenymi planami. March sa z nedostatku inej
¢innosti s rovnakou huizevnatost'ou trmacal za nim, az ho po
chvili naSiel vo vysokej trave, ako uprene hl'adi na natreté koly
pred sebou. Spoza kolovej ohrady sa dvihali rady topolov,
ktoré sa jemne chveli v slabniicom vetre a svojimi korunami
dodavali oblohe tmavozeleny nadych. Poobedie sa postupne
menilo na vecer a obrovské tiene topol'ov sa predlzovali na
viac ako tretine krajiny.

»Povazujete sa za schopného zlocinca? priatel'sky sa opy-
tal Fisher. ,,Ja totiz urcite nie. V najlepSom pripade by som to
dotiahol na lupica tretej cenove;j.*

Kym mu vS§ak mladenec stihol odpovedat’, pan Fisher sa uz
vysvihol ponad plot. Novinar ho nasledoval bez vicsej teles-
nej namahy, ale s velkym znepokojenim. Topole rastli blizko
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plota, takZe bol problém sa popri nich nenapadne preSmyknut’.
Za sebou videli len vysoké vavriny, ktoré sa zeleneli a ligotali
v ziare zapadajuceho slnka. Cosi na tomto fyzickom obmedze-
ni v podobe réznych zivych stien vyvolalo u Marcha pocit, ze
nevstupuje na otvorené pole, ale do zni¢eného domu. Bolo to,
akoby vosiel dnu cez nepouzivané dvere alebo okno a zistil,
7e ma cestu zatarasenu nabytkom. Obisli vavrinovy Zivy plot
az ku polorozpadnutému drevenému schodu, ktory viedol na
Siroku travnatd terasu. Na nej bol ucupeny nizky sklenik, kto-
ry sa odvSadial’ zdal byt neuveritel'ne vzdialeny, ako nejaka
sklena rozpravkova chalupka v zacarovanom lese. Pan Fisher
tento osamely dojem z odl'ahlych casti panstva dobre poznal.
Uvedomoval si, Ze takto su satirou aristokracie ovela viac, nez
keby boli zarastené burinou alebo v troskéach. Takto sice neboli
zanedbané, no predsa boli zabudnuté — v kazdom pripade ne-
pouzivané. Pravidelne zametané a upratované pre pana, ktory
tam nikdy nepride.

Ako tak mlcky hl'adeli do dial’ky, zrazu zazreli Cosi nezvy-
¢ajné. Bola to trojnozka, ktora podopierala velky disk — vyze-
ralo to ako okruhly stdl s naklonenou stolovou doskou. Az ked’
ziSli na luku a presli cez iiu, aby si ten zvlaStny predmet ob-
zreli, March si uvedomil, Ze je to ter¢. Bol opotrebovany, po-
Casie ho vyrazne ponicilo a ziarivé farby sustrednych kruhov
na fiom uz vymizli. Mozno ho tu postavili v davnych dobach
kralovnej Viktorie, kedy bola lukostrel'ba v mode. Mladenec
si predstavil ddmy v nadychanych krinolinach a gentlemanov
s bokombradami vo vystrednych klobukoch, ktori sa ako du-
chovia prechadzaju po tejto stratenej zahrade.

Naéhle ho vylakalo zvolanie pana Fishera, ten prave ter¢
Studoval zblizka.

,Aha!“ oznamoval. ,,Ktosi nan skutoc¢ne striel'al a nebolo
to az tak davno. Myslim, Ze si tu stary Jink trénoval svoju mi-
zerni musku.*

,Ano, a vyzera to, ze eSte ma Co trénovat,” zasmial sa
March. ,,Ani jeden zasah do stredu, akoby boli len ndhodne
roztrisené po terci.”
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,,Celkom ndhodne,“ zahundral jeho spolo¢nik so zrakom
stale upretym na ter¢. Zdalo sa, Ze s nim len jednoducho su-
hlasil, no March mal pocit, Ze pod zaspatymi vieckami mu
zaziarili o¢i a ohnuty chrbat narovnal so zvlastnou namahou.

,,Ospravedlnte ma na okamih,* povedal a zacal si Smatrat’
vo vreckach. ,,Myslim, ze tu mam nejaké chemikalie... po-
tom mozeme ist’ dnu.* Opit’ sa nahrbil nad ter¢om a prstom
¢osi vkladal do dier po vystreloch. Pokial’ March videl, bola
to len akdsi tmavosiva pasta. Potom sa v narastajicom sumra-
ku pobrali po dlhych zelenych uli¢kédch k domu.

Ani teraz vSak vystredny vySetrovatel’ nevosiel hlavnym
vchodom. Obisiel budovu, kym nenasiel otvorené okno, cez
ktoré vstupil, a ukdzal svojmu priatelovi miestnost’, ktora
vyzerala ako sklad zbrani. O steny boli opreté celé rady zvy-
¢ajnych nastrojov na strielanie vtactva, no na stole pri okne
lezalo par zbrani tazSieho kalibru.

,,Pozrite sa! To s Burkove pusky na velku lovnu zver,*
vysvetloval Fisher. ,,Netusil som, Ze si ich sem odklada.*
Jednu zodvihol, kratko si ju prezrel, nasledne zvrastil celo
a polozil ju spat. Takmer v rovnakom okamihu dnu chvat-
ne vosiel zvlaStny mladik. Bol tmavy, statnej postavy, mal
vypuklé Gelo a znaény predkus. Useéne sa ospravedlnil a po-
vedal:

,»Nechal som tu zbrane majora Burka. Mam ich pobalit’,
pretoZe dnes vecer odchadza.*

Potom bez jediného d’alSicho slova vyniesol dve pusky
ana prekvapenych muzov sa ani nepozrel. Cez otvorené okno
videli jeho kratku tmavu postavu kracat’ cez luku, ktora sa
leskla v sumraku. Fisher vysiel von a hodnt chvilu za
nim hladel.

,» 10 je Halkett, uz som vam ho spominal, povedal. ,,Pre
Burka spracuva nejaké papiere a je teda nieco ako jeho tajom-
nik, ale rozhodne som netusil, Ze pracuje aj s jeho zbranami.
Je to presne ten typ tichého a bystrého, nenapadného muza,
ktory moze byt dobry prakticky v ¢omkol'vek. Takého, o kto-
rom po rokoch znamosti zistite, ze je Sachovy vel'majster.*
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Vybral sa za vzd’al'ujicim sa Halkettom a ¢oskoro sa do-
stali na dohl'ad ostatnych hosti, ktori postavali na upravenom
travniku a so smiechom sa o ¢omsi zhovarali. V skupinke uz
z dial’ky vynikala vysoka postava a rozpustena hriva slavneho
lovca levov.

»Mimochodom, podotkol Fisher, ,.ked’ sme sa zhovara-
li o Burkovi a Halkettovi, povedal som, Ze so zbrafiou toho
vel'a nenapisete. Ale uz si tym nie som taky isty. Poculi ste uz
o umelcovi, ktory bol taky Sikovny, ze vedel kreslit’ zbratiou?
Takéhoto nadaného chlapika tu mame niekde medzi nami.*

Sir Howard ohlusujico uvital Fishera a jeho mladého
priatel’a novinara. Marcha potom predstavili majorovi Burko-
vi a panovi Halkettovi a takisto — akoby mimochodom — aj ich
spolocnému hostitel'ovi, panovi Jenkinsovi, oSumelému mu-
zikovi vo vystrednom tvidovom obleku, ku ktorému sa vsetci
ostatni spravali ako k malému decku.

Neutnavny minister financii neustale rozpraval o vtakoch,
ktoré postriel'al, vtakoch, ktoré zastrelili Burke a Halkett,
a vtakoch, ktoré sa nepodarilo zastrelit’ Jenkinsovi. Zdalo sa,
ze v tychto spolocenskych kruhoch to bola jeho obltiibena
téma.

., Vy a tie vase velké exotické zvierata!* skrikol nahneva-
ne na Burka. ,,Pre¢o by ich uz len niekto lovil! Viete, na ¢o
musite mat’ paradnu musku? Na malu lovnu zver.

,, 1o celkom urcite,* poznamenal Horne Fisher. ,, Teraz uz
len keby sa hrochy dokézali vzniest do vzduchu, pripadne
ak by na tunajSom panstve racili chovat’ lietajuce slony, po-
tom...*

»-..potom by ich dostal aj Jink,* zvolal sir Howard a ve-
selo pobtichal hostitel’a po chrbte. ,,Stoh sena alebo hrocha by
hadam trafil aj on.*

»Pocujte, priatelia,” povedal pan Fisher. ,,Pod’te si so
mnou na chvil'u zastriel'at’ na cosi celkom inSie. Nie na hro-
cha, ale na iné prazvlastne zviera, ktoré som tu objavil. M4 tri
nohy a jedno oko, ktoré hra vSetkymi farbami duhy!*

,,O ¢om to, dofrasa, hovorite?* vyzvedal Burke.
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