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5

KAPITOLA PRVÁ

Robert Bunting sedel so svojou manželkou Ellen pred tlmeným 
svetlom vyžarujúcim zo starostlivo naloženého oh a.

Miestnos  bola mimoriadne istá a udržiavaná napriek tomu, 
že sa nachádzala v dome stojacom na špinavej, priam odpornej 
hlavnej triede Londýna. Keby do obývacej izby vstúpil neznámy 
okoloidúci, najmä z vyššej triedy, pomyslel by si, že Buntingovci 
sú dokonalým obrazom príjemného a pohodlného rodinného ži-
vota. Pán Bunting, ktorý oddychoval v hlbokom koženom kresle, 
bol erstvo oholený a elegantne oble ený. Ešte stále si udržiaval 
vzh ad zodpovedajúci estnému sluhovi – svojmu dlhoro nému 
povolaniu.

Na jeho manželke sediacej na nepohodlnej stoli ke s tvrdým 
operadlom neboli stopy po rokoch slúženia takmer bada , no pred-
sa tam boli – prezrádzala ju istá ierna rovnošata s naškrobeným 
bielym golierom a manžetami. Pani Buntingová kedysi patrila me-
dzi nenahradite né slúžky.

Lenže aj v tomto prípade platí staré porekadlo, že zdanie kla-
me. Pán a pani Buntingovci sa radi zdržiavali v útulnej miestnosti 
a za svojich ias – nech už to bolo akoko vek dávno – sa obaja 
pýšili vyberaným vkusom. Obývaciu izbu si starostlivo zariadili 
prepychovým nábytkom, pri om každý jeden úlovok pochádzal zo 
súkromných dražieb.

Aj preto bolo jasné, že ervené damaskové závesy brániace 
hmlistému, sychravému d u na Marylebone Road, ktoré kdesi zís-
kali vyslovene za babku, musia vydrža  aspo  alších tridsa  ro-
kov. Druhou výhodnou kúpou bol prepychový koberec na dlážke, 
ale aj pohodlné kreslo, z ktorého Bunting práve pozoroval plápola-
júci ohe . V skuto nosti však bolo to kreslo výstrelkom pani Bun-
tingovej. Manželovi chcela dopria  oddych po ažkej práci, a tak 
za  zaplatila tridsa sedem šilingov. Len v era sa ho Buntingovci 
pokúsili preda , no záujemca po as obhliadky rýchlo vycítil ich 
zúfalos  a ponúkol im len dvanás  šilingov a šes  pencí. Kreslo si 
teda zatia  ponechali.

No manželia netúžili len po hmotnom pohodlí, hoci si ho u-
dia z ich triedy nadovšetko cenia. Na stenách obývacej izby preto 
viseli zarámované, aj ke  trochu vyblednuté fotogra� e predchá-
dzajúcich zamestnávate ov stojacich pred svojimi skvostnými 
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vidieckymi vilami, v ktorých obaja Buntingovci žili oddelene po-
as dlhých, no nie najhoršie odslúžených rokov.

Zdanie klame, no v prípade týchto úbožiakov bola situácia ešte 
horšia. Napriek domu plnému drahého nábytku – zadlženým u om 
sa len ažko vzdáva tohto vonkajšieho znaku váženosti – boli na po-
kraji chudoby. Už si zvykli na hlad a pomaly si navykali aj na zimu. 
Tabaku, teda poslednej neresti, ktorej sa rozhodne zriec  triezvy lo-
vek, sa už Bunting vzdal dávno. Dokonca aj prezieravá a opatrná 
pani Buntingová si bola dobre vedomá, o to pre neho znamená. 
Uvedomovala si to nato ko, že sa neraz vykradla z domu a kúpila 
mu balí ek virginského tabaku.

Buntinga tým láskavým gestom dojala vä šmi ako ktoko vek za 
celé tie roky. Do o í sa mu nahrnuli slzy a manželský pár zahrialo pri 
srdci svojským, apatickým spôsobom.

Nikdy mu však nenapadlo – ako by aj mohlo tej jeho poma-
lej, otupenej mysli –, že jeho úbohá Ellen neraz trpko o utovala tie 
drobné za tabak, ktoré ich teraz delili od spokojného života slušných 
udí. Ocitli sa v dave topiacich sa, i už pre svoje chyby, alebo pre 

vonkajšie okolnosti, pri om bojovali o svoj holý život, kým si ich 
nenájde smr  niekde v chudobinci, nemocnici i vo väzení. 

Keby boli Buntingovci z nižšej triedy, keby patrili do tej masy 
udí, ktorú vä šina z nás nazýva chudobou, ich priate skí susedia by 

im kedyko vek ochotne podali pomocnú ruku. No oni boli samo ú-
bi, aj ke  dobroprajní udia bez akejko vek predstavivosti, ktorí 
vä šinu života slúžili druhým.

Jediný lovek, ktorý by im za daných okolností mohol pomôc , 
bola teta Buntingovej prvej manželky. S touto vdovou po istom zá-
možnom džentlmenovi žila Daisy, Buntingova dcéra z prvého man-
želstva. Po as uplynulých dní sa nevedel rozhodnú , i má starej 
dáme napísa , hoci tušil, že jeho prosbu takmer ur ite ne útostne 
odmietne. 

S priate mi, známymi i bývalými kolegami zo služobníctva 
postupne stratili kontakt. Zostával im len jediný priate , ktorý sa od 
nich neodvrátil ani v ažkých asoch. Mladík menom Joe Chandler, 
ktorého starý otec zamestnával Buntinga pred mnohými rokmi ako 
komorníka. Chandler do vojny nenarukoval, pretože slúžil na polí-
cii. Presnejšie povedané, bol detektív.

Ke  sa nas ahovali do domu, o ktorom si obaja mysleli, že 
im priniesol smolu, Bunting mládenca pozýval oraz astejšie. 

6
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Ve mi radi po úvali jeho ob as ve mi vzrušujúce historky. Mla-
dý detektív si príbehy o u och, ktorých polícia v aka svojej 
šikovnosti dolapila, alebo sa im zhodou neš astných okolností 
podarilo uniknú , vyslovene vychutnával, no pána Buntinga po-
stupom asu prestali zaujíma . 

Joe Chandler ich však na alej raz i dva razy do týžd a nav-
števoval, ím prejavoval svoje dobré a láskavé srdce. Starému 
priate ovi svojho otca dokonca ponúkol pôži ku, ktorú Bunting 
napokon prijal a vzal od neho tridsa  šilingov. Zostávalo im na-
ozaj málo. Pánovi Buntingovi štrngalo vo vrecku zopár medená-
kov a jeho manželke dva šilingy a devä  pencí. Ni  viac nemali 
a do splatnosti nájomného zostávalo len pä  týžd ov. Predali už 
všetko, o sa dalo odnies  a o im mohlo prinies  rýchle peniaze. 
Pani Buntingovej nahá ala zálož a priam panický strach. Nikdy 
do nej nevkro ila a dušovala sa, že sa tak ani nestane – radšej 
umrie od hladu. 

Preto radšej ml ala, ke  sa postupne za ali stráca  viaceré 
ob úbené predmety jej manžela – najmä zlaté starožitné hodinky 
s retiazkou zdedené po prvom pánovi, ktorému verne slúžil po as 
dlhej a zákernej choroby. Zmizla aj zlatá spona na kravatu a pe-
atný prste , takisto dary od bývalých zamestnávate ov.

Ke  udia žijúci na hrane vidia, ako sa oraz vä šmi pribli-
žujú k obávanej priepasti, stávajú sa m kvymi, hoci sú od prírody 
výre ní. Bunting odjakživa ve mi rád rozprával, no v poslednom 
ase bol ticho. Rovnako aj jeho manželka, no tá nikdy nebola 

príliš zhovor ivá. Pravdepodobne preto ho pri ahovala od prvej 
chvíle.

Stalo sa to takto. Práve nastúpil na miesto komorníka a muž, 
ktorého mal nahradi , ho uviedol do jedálne. Pod a jeho slov tam 
zo il Ellen Greenovú, ako do pohára opatrne nalieva portské, 
ktoré jej pani každodenne pila presne o pol dvanástej doobeda. 
Pri poh ade na ladný pohyb, akým zasunula zátku do f aše a od-
ložila ju do chladiacej skrinky na víno, si povedal: „Tá bude mo-
ja!“

No teraz mu jej ml anlivos  a nemota vyslovene liezli na 
nervy. Ten neš astník navyše už ani nemohol navštevova  rozli -
né obchodíky v okolí, v ktorých po as lepších ias mí al výplatu. 
Pani Buntingová nieko kokrát do týžd a zašla alej od domu na 
skromný nákup, aby naozaj nepomreli od hladu.
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Ticho tmavého novembrového ve era zrazu ne akane pre-
rušili tlmené náhliace sa kroky a prenikavé hlasy z ulice – to 
kameloti vykrikovali titulky z ve erných novín.

Bunting sa znepokojene pomrvil v kresle. Po tabaku bola 
denná tla  jeho druhou najvä šou obetou. Dokonca ich za al 
íta  skôr ako faj i , pretože k novinám majú sluhovia vo ný 

prístup.
Ke  sa hluk predral cez zavreté okná a hrubé damaskové 

závesy, Bunting pocítil obrovský smäd po informáciách.
Aká obrovská hanba nepozna  správy zo sveta! Len zlo inci 

nevedia, o sa odohráva za mrežami. A to ko kriku, že od neho 
predava i denníkov až zachrípli, je predzves ou, že sa stalo nie o 
vzrušujúce, o loveku pomôže zabudnú  na jeho trápenie. 

Vstal a prešiel k najbližšiemu oknu, odkia  ostražito na aho-
val uši. Do ahlo k nemu jedno jasné slovo, ktoré sa vynáralo zo 
zmätenej vravy zastretých hlasov: „Vražda!“

Zvedavý neš astník si v hlave pomaly usporiadal neur itý 
krik. Áno, to je ono. „Strašná vražda! Vražda na Saint Pancras!“ 
Bunting si matne spomenul na zákernú vraždu, ktorá sa kedysi 
odohrala ne aleko Saint Pancras. Istú starú dámu vtedy zabila 
jej vlastná slúžka, a hoci to bolo už ve mi dávno, v jeho spolo-
enskej vrstve sa o tej neš astnej udalosti rozprávalo ešte dlhé ro-

ky.
Kameloti – to kých na Marylebone Road len tak nevidie  – 

sa oraz vä šmi približovali k ich domu. Teraz už ohlasovali nie-
o iné, no nedokázal to rozozna . Na alej vykrikovali zachríp-

nutým, vzrušeným hlasom, ke  sa mu kone ne podarilo zachyti  
pár slov. „Pomstite ! Vrátil sa Pomstite !“

Po as uplynulých dvoch týžd ov došlo v Londýne k štyrom 
brutálnym vraždám a všetky sa odohrali v jednej štvrti.

Prvá nevyvolala ve kú pozornos  a druhej sa v novinách, 
ktorých obsah Bunting ešte stále nespracoval, venovali len 
v krátkom odseku. 

Nato došlo k tretej a tá vyvolala rozruch, pretože na šatách 
obete – opitej ženy – našli papierový trojuholník s ve kým erve-
ným nápisom „POMSTITE “.

Vtedy si nielen tí, ktorých prácou je vyšetri  podobné ohavné 
skutky, ale aj davy udí s váš ou pre temné záhady uvedomili, že 
páchate om tých troch brutálnych vrážd je jeden netvor. A skôr 
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než táto tragédia stihla naplno preniknú  do mysle verejnosti, do-
šlo k alšej, pri om vrah aj tentoraz každému ozrejmil, že ho 
posadla neutíchajúca túžba po odplate.

Odvtedy už všetci rozprávali len o jednom – o Pomstite ovi 
a jeho zlo inoch! Dokonca aj inokedy ml anlivý mliekar, ktorý sa 
u nich každé ráno zastavil s erstvým mliekom, cítil potrebu o kr-
vavej záležitosti rozpráva .

Bunting sa vrátil ku kozubu a dychtivo sa zah adel na manžel-
ku. No pri poh ade na jej bledú, apatickú tvár a otrávený, žalostný 
výraz do ho vošiel hnev. Mal chu  ou zatrias !

Ellen si dokonca ráno odmietla vypo u  aj jeho správy od 
mliekara a jemne mu nazna ila, že ju podobné ohavnosti nezau-
jímajú.

Ona totiž priam zbož ovala dojímavé príbehy a so zatajeným 
dychom sa nevedela do ka  podrobností o porušení manželského 
s ubu. No historky o nemravníkoch i násilníkoch sa jej prekvapi-
vo hnusili. Po as starých dobrých ias, ke  si mohli dovoli  kúpi  
noviny, a nielen jedny za de , Bunting úzkostlivo skrýval záujem 
o podobné prípady i záhady, pretože hocijaká zmienka o nich El-
len vždy hrozne roz úlila.

Teraz bol však prive mi namrzený, aby bral oh ad na jej city.
Neisto vykro il k dverám, pri ktorých sa pooto il s lišiackym, 

no prosebným poh adom na erstvo oholenej okrúhlej tvári, ako 
ke  die a nezbedne pokukuje na rodi a.

No pani Buntingová zachovala pokoj. Jej útle ramená vy nie-
vali sponad operadla stoli ky, na ktorej sedela ako svieca a upiera-
la o i do prázdna.

Zvrtol sa, vybehol do tmavej chodby – plynovú lampu nezapá-
lili už celé veky – a otvoril vchodové dvere.

Zišiel po dláždenom chodní ku a roztvoril železnú bránku ve-
dúcu na mokrý chodník. V tej chvíli však zneistel. Mal pocit, ako-
by sa mu medenáky vo vrecku scvrkli, a sk ú ene si uvedomil, o 
všetko by za tie štyri pence mohla Ellen nakúpi .

Pribehol k nemu chlapec so zväzkom ve erných novín a Bun-
ting svojmu pokušeniu pod ahol. „Daj mi Sun,“ okríkol ho, „Sun 
alebo Echo!“

Ale kamelot, ktorý ledva pribrzdil, aby nabral dych, pokrútil 
hlavou. „Zostávajú mi len noviny za pencu,“ oznámil. „ o to bude, 
pane?“
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Bunting nedo kavo, ale zárove  zahanbene vytiahol z vrec-
ka drobnú mincu a mládenec mu podal výtla ok novín Evening 
Standard.

Pomaly za sebou zatvoril bránku a roztrasený od nedo ka-
vosti vykro il v dráždivom, studenom vzduchu po dláždenej ces-
ti ke.

V aka penci, ktorú práve ahkovážne minul, ho akala bla-
žená hodinka s novinami, pri ktorých aspo  na chví u zabudne 
na svoje úzkostlivé, sk ú ené a utrápené ego. Hnevalo ho však, 
že sa o tú ú avu nebude môc  podeli  s ustarostenou manžel-
kou.

Náhle ho premohli vý itky svedomia. Ellen by v živote 
neutratila pencu na seba – o dobre vedel –, a keby nebolo tak 
chladno a sychravo, vychutnal by si svoje potešenie pod pouli -
nou lampou. Desil ho prenikavý a vy ítavý poh ad jej studených 
modrých o í. Dala by mu ním vedie , že nemá právo mrha  pe-
niazmi na nejaké noviny!

Vtom sa roztvorili vchodové dvere a za ul, ako na neho na-
hnevane, no s obavami volá známy hlas: „Bunting, o tam pre-
boha robíš? Už aj sa vrá ! Ve  premrzneš do špiku kostí! Nieže 
ochorieš a budem sa o teba musie  stara !“ Pani Buntingová len 
zriedkavo vyslovila naraz to ko slov. 

Vošiel dnu. „Šiel som po noviny,“ oznámil mrzuto. 
Ve  je pánom domu a má teda rovnaké právo nakupova  ako 

ona. Peniaze, z ktorých teraz žili, si predsa nepoži al, ale vnútil 
mu ich ten slušný Joe Chandler. Jemu, nie Ellen. Bunting spravil 
všetko, o bolo v jeho silách. Do záložne už odniesol všetko cen-
né, kým ona na prste stále nosila obrú ku.

ažkými krokmi okolo nej prešiel a napriek jej ml aniu dobre 
vedel, že mu jeho rozmar zazlieva. Bol poriadne nahnevaný, no 
aj tak ho hrýzlo svedomie. Zapálil plynovú lampu na chodbe a 
potichu zaklial – Ellen mu už dávnejšie dala jasne najavo, že vo 
svojej prítomnosti nestrpí nijaké nadávky.

„Ako si nájdeme podnájomníkov, ke  v tej tme nie je vidie  
na inzerát?“ opýtal sa rozhor ene.

Ke  zažal, cez starodávny nadsvetlík dvier sa naozaj objavili 
obrysy podlhovastej tabule s nápisom „IZBY NA PRENÁJOM“. 

Vrátil sa do obýva ky a ona ho ml ky nasledovala. Sadol si 
do svojho koženého kresla a kutá om rypol do plápolajúceho 
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ohníka. Po dlhej dobe sa mu trochu u avilo a hne  sa cítil lepšie. 
Muž si ob as musí buchnú  po stole a on, Bunting, už o sebe 
dávno nedal vedie .

Do manželkinej bledej tváre sa nahrnula krv. Nebola zvyknu-
tá na hrubé správanie, pretože Bunting bol ten najmiernejší lo-
vek, kým sa neroz ertil. 

Lietala po izbe a ob as zmietla nebadate ný prach alebo na-
pravila obrus.

Od hnevu a seba útosti sa jej pritom triasli ruky. Pencu? 
Strašné robi  si starosti pre jednu pencu! Lenže oni sa dostali 
do bodu, v ktorom lovek musí zvažova  každý utratený peniaz. 
Zvláštne, že si to ten chlap nedokáže uvedomi .

Bunting sa za ou nieko kokrát oto il a aj by ju požiadal, aby 
sa to ko nevrtela, no nechcel zvyšova  napätie. Možno sa trochu 
hanbil, a preto si radšej zahryzol do jazyka. Netrvalo dlho a pre-
stala, no aj to mu vadilo.

Teraz by naozaj ocenil, keby si k nemu prisadla. Ellen však 
roz u oval už len samotný poh ad na ítajúceho manžela a mala 
sto chutí odís . Otvorila dvere z obývacej izby do spálne – pustila 
z hlavy vtieravú myšlienku na Buntinga rozvaleného s novinami 
pri bl iacom ohni –, posadila sa do chladnej tmy a zaborila hlavu 
do rúk. 

Nikdy predtým sa necítila taká bezradná. Na o žila estne 
a svedomito, ke  sa napokon ocitla v ukrutnej, ponižujúcej biede? 
Spolu s Buntingom prekro ili vek, ktorý urodzení páni považujú 
za prijate ný pre manželov uchádzajúcich sa o spolo nú službu, 
pokia  žena nie je vychytená kuchárka. Kuchárka a komorník 
sú zvä ša vyh adávaná dvojica. Lenže pani Buntingová nebola 
nijaká výnimo ná kuchárka. Dokázala pripravi  len jednoduché 
jedlá, ktoré by od nej mohol žiada  oby ajný podnájomník.

Podnájomníci? Bolo naivné myslie  si, že sa im podarí neja-
kých zohna ! Bol to jej nápad a Bunting privolil.

Napriek tomu za ali dobre. V penzióne na pobreží sa im 
vcelku darilo, hoci nie pod a pôvodných o akávaní. Potom však 
prišla epidémia šarlachu, ktorá ich ako aj alších neš astníkov 
priviedla na mizinu. Snažili sa uživi  v odbore, ktorý bol nes-
mierne rizikový, a postupne sa za ali topi  v obrovských dlhoch. 
Nemohli ani len dúfa , že svojmu bývalému pánovi s dobrým 
srdcom splatia aspo  osi. 
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Namiesto návratu do služby – hoci aj spolo nému –, sa preto 
odhodlali na posledný pokus a zo zvyšku pe azí si prenajali dom 
na Marylebone Road.

Kým viedli bezstarostný a najmä � nan ne nenáro ný život, 
ktorý je odmenou pre udí ochotných vzia  na seba bremeno služ-
by pre zámožnejších spoluob anov, bývali v dome s výh adom na 
Regent’s Park. Považovali za múdre usadi  sa práve v tejto štvrti, 
pretože distingvovaný Bunting si tu udržiaval kontakty, v aka kto-
rým z asu na as získal prácu ašníka na súkromných oslavách.

Lenže as plynie pre všetkých rovnako. Dvaja z jeho bývalých 
zamestnávate ov sa ods ahovali a jeho známy, majite  lahôdok 
na Baker Street, skrachoval.

A o teraz? Bunting nemohol prija  žiadne pracovné ponuky, 
pretože rovnošatu medzitým odniesol do záložne. Svoju ženu do-
konca ani len nepožiadal o povolenie, ako sa na dobrého manžela 
patrí. Jednoducho ju tam zaniesol a ona nemala srdce mu oko vek 
odoprie . Z pe azí, ktoré jej v tej ve er ml ky podal, mu kúpila 
posledný balík tabaku. 

Kým pani Buntingovú mátožili bolestivé spomienky, ktosi 
dvakrát neisto zaklopal na vchodové dvere. 
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KAPITOLA DRUHÁ

Pani Buntingová pre akane vysko ila na rovné nohy. Chví u len 
tak stála a na ahovala uši do tmy ernejšej ako zvy ajne, aj v aka 
lú u svetla prenikajúceho spoza dverí, za ktorými si jej manžel 
rozvalený v kresle ítal noviny.

Vtom ktosi opä  nahlas, no neisto dvakrát zaklopal. Také nie-
o neveštilo ni  dobré. Záujemca o ubytovanie by zabúchal seba-

vedome a bez obáv. Zrejme to bude nejaký vandrák. Tí neh adia 
na as, ke  chodia po domoch a s nárekom i vyhrážkami žobrú 
o peniaze.

Pani Buntingová mala zopár dos  nepríjemných skúseností 
s mužmi, no najmä so ženami z odpornej vrstvy udských trosiek, 
ktoré sa pot kajú po každom vä šom meste. No odkedy v chodbe 
na noc zhasína plynovú lampu, neob ažujú ju viac podobní náv-
števníci – no ný hmyz, ktorý pri ahuje akýko vek druh svetla 
a nevšíma si ostatné stvorenia žijúce v temnote.

Dvere do obývacej izby nechala odchýlené. Návštevníkom 
zvy ajne otváral Bunting, ale s tými dotieravými si zvy ajne 
omnoho lepšie poradila ona. Dnes v noci by však bola ove a rad-
šej, keby sa tejto úlohy zhostil on. Lenže Bunting sa ani nepohol. 
Pri vrzgote len sklopil noviny a napomenul ju: „Vari si nepo ula 
klopanie?“

Ml ky vyšla na chodbu a váhavo stisla k u ku.
Na najvyššom z troch schodov vedúcim k dverám stál vyso-

ký, chudý muž odetý do dlhej pláštenky a staromódneho cylindra. 
Chví u len žmurkal, pretože ho zjavne oslepilo svetlo z plynovej 
lampy. Vycibrený postreh jej však okamžite napovedal, že tento 
džentlmen, nech už pôsobí akoko vek zvláštne, sa narodil do spo-
lo enskej triedy, s ktorou prišla do styku po as svojho predchádza-
júceho povolania.

„Je pravda, že ponúkate ubytovanie?“ opýtal sa váhavo. 
„Áno, pane,“ odvetila po chvíli, pretože už uplynulo ve a asu, 

odkedy o podnájom niekto prejavil záujem – niekto, koho by boli 
ochotní vzia  pod strechu svojho slušného domu.

Inštinktívne ustúpila nabok a neznámy muž prešiel okolo nej 
na chodbu.

Vtedy si všimla, že v avej ruke nesie kufrík. Vyzeral celkom 
nový a bol vyrobený z pevnej hnedej kože.
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„H adám si pokojnú izbu,“ oznámil. Vzápätí zasneným, neprí-
tomným hlasom zopakoval „pokojnú izbu“ a nervózne sa poobze-
ral navôkol. 

Jeho sinavá tvár sa rozžiarila pri poh ade na starostlivo zaria-
denú a istú chodbu.

Na stene bol vyrezávaný vešiak na klobúky, o kúsok alej 
stojan na dáždniky a unavené nohy neznámeho muža pod sebou 
pocítili mäkký, tmavo ervený damaskový koberec ladiaci so za-
matovými tapetami.

Pomyslel si, že to bude prvotriedny nájomný dom so starostli-
vou pani domácou.

„Presved íte sa sami, aké máme pokojné izby, pane,“ uistila 
ho milo. „Momentálne sú vo né štyri. V dome nežije nikto okrem 
m a a môjho manžela.“

Pani Buntingová hovorila úctivo, no nevzrušene. Celé to vy-
zeralo až príliš dobre, aby to mohla by  pravda. Ne akaný príchod 
záujemcu o ubytovanie, navyše s takými vyberanými spôsobmi 
a hlasom, úbohej žene pripomenul š astne prežité roky mladosti 
a pocitu bezpe ia. 

„Znie to vskutku lákavo,“ riekol. „Štyri izby? Nuž, mal by som 
záujem o dve, ale rád by som si prezrel všetky, než sa rozhodnem.“

Aké š astie, že Bunting dnes zažal plynovú lampu! Iná  by 
tento džentlmen prešiel okolo nich bez povšimnutia.

Vybrala sa nahor po schodoch, pri om od to kého nadšenia 
zabudla zatvori  vchodové dvere. Neznámy muž, o ktorom už sní-
vala ako o „podnájomníkovi“, sa oto il a odbehol spä , aby ich 
zabuchol.

„Ach, akujem, pane!“ zvolala. „Nemuseli ste sa ob ažova .“
Na chví u sa im stretli o i. „V Londýne nie je bezpe né ne-

cháva  otvorené,“ riekol trochu priostro. „Dúfam, že to nemáte vo 
zvyku. Mohol by sa sem dosta  ktoko vek.“

Pani Buntingovú jeho slová pohoršili. Neznámy sa vyjadroval 
slušne, no o ividne sa poriadne nahneval.

„Môžem vás uisti , že vchodové dvere nenechávam otvorené 
nikdy,“ vyh kla s pohoršením v hlase. „Nemusíte sa ni oho obá-
va !“

Vtom k nim z obývacej izby do ahol Buntingov kaše  – len raz 
si odkaš al, no nádejný podnájomník sa prudko strhol. 

„Kto je to?“ opýtal sa a zovrel jej rameno. „ o to bolo?“
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„Len môj manžel, pane. Pred chví kou vybehol na ulicu kúpi  
noviny a asi premrzol.“

„Váš manžel?“ pozrel na u spýtavým poh adom. „Môžem sa 
opýta , ím... ím sa váš manžel živí?“

Pani Buntingová sa vystrela. Nikomu nebolo ni  do toho, ím 
sa jej manžel živí. No keby sa urazila, ni omu by to nepomohlo. 
„Príležitostne si privyrába ako ašník,“ odvetila meravo. „V minu-
losti pracoval ako komorník, pane. Ak si želáte, mohol by sa o vás 
stara  on.“

Nato sa trochu namrzene zvrtla a odviedla ho nahor po strmom 
úzkom schodisku.

Na prvom poschodí mu ukázala apartmán, ako ho volala. Po-
zostával z obývacej izby a spálne. Odomkla dvere a rýchlo zažala 
luster.

Predná izba bola celkom príjemná, avšak azda trochu prepl-
nená. Dlážku pokrýval zelený koberec machovej farby, uprostred 
miestnosti stáli okolo stola štyri stoli ky a v rohu naproti dverám 
sa vynímal priestranný, starodávny šifonier.

Na tmavozelených stenách visel rad ôsmych rytín, portrétov 
krások z raného viktoriánskeho obdobia odetých do ipkovaných 
a mušelínových rób, ktoré vystrihli zo starej knihy venovanej krá-
se žien. Pani Buntingovej tieto obrázky prirástli k srdcu. Pod a nej 
dodávali izbe eleganciu a zoš ach ovali ju.

Nato zapálila plynovú lampu a v duchu sa potešila, že len pred-
v erom apartmán poriadne upratala. 

Dlhú dobu bol v stave, v akom ho zanechali poslední špinaví 
podnájomníci, ke  ich Buntingove vyhrážky s políciou kone ne 
odplašili. No teraz v om bol vzorný poriadok až na jednu chy-
bi ku, ktorú si pani Buntingová trpko uvedomovala. Chýbali biele 
závesy, to sa však dalo rýchlo napravi , ak by si napokon vybral 
tento apartmán.

„No toto!“ Neznámy muž sa neisto rozhliadal okolo seba. „Pre 
m a trochu prive ké,“ vysúkal zo seba. „Rád by som si prezrel 
zvyšné izby, pani...“

„Buntingová,“ dodala milo. „Pani Buntingová.“
Kým rozprávala, jej smutné ažké srdce opä  zahalila temno-

ta. Možno sa predsa len mýlila a tento džentlmen je nemajetný 
lovek – taký chudobný, že si nemôže dovoli  prenaja  viac ako 

jednu izbu, o je osem až desa  šilingov týždenne. Osem až desa  
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šilingov týždenne by Buntingovcom ve mi nepomohlo, no bolo to 
lepšie ako ni .

„Nepozriete si spál u, pane?“
„Nie,“ riekol rázne. „Radšej mi ukážte druhé poschodie, 

pani...“ vzdychol si, akoby vynaložil ohromné úsilie, kým si spo-
menul na jej meno, „pani Buntingová.“ 

Dve zvyšné izby sa nachádzali priamo nad apartmánom. Pôso-
bili trochu opustene, pretože v nich chýbala akáko vek dekorácia. 
S ich zariadením si Buntingovci nerobili ažkú hlavu. V skuto -
nosti boli v rovnakom stave, ako ke  sa nas ahovali.

Nie je však jednoduché vytvori  príjemnú, elegantnú obýva-
ciu izbu z miestnosti, ktorej ústredným prvkom je umývadlo a na 
šilingy fungujúci plynový sporák so staromódnym vzorom. Patril 
pôvodným majite om, pre ktorých nemal žiadnu hodnotu, a tak ho 
tu zanechali ako neužito ný lapa  prachu. 

Nábytok bol masívny a istý ako všetko u Buntingovcov, 
no napriek tomu bola miestnos  pustá, dokonca priam neútulná. 
Pani domáca utovala, že ju nijako neskrášlila. 

Na jej po udovanie sa tmavá podlhovastá tvár jej jemného 
spolo níka rozžiarila. „Výborne! Výborne!“ zvolal, po prvý raz 
pustil z ruky kufrík a rýchlo, no nervózne si pomädlil tenké ruky.

„Presne toto h adám.“ Dlhými krokmi nedo kavo pristúpil 
k plynovému sporáku. „Prvotriedny, prvotriedny sporák! Práve 
taký potrebujem! Viete, pani... pani Buntingová, som vedec. Ro-
bím všelijaké pokusy a asto potrebujem... no, ako to poveda ... 
vysokú teplotu.“

Natiahol ruku k sporáku a ona si všimla, že sa chveje. „Aj 
toto sa mi zíde, nesmierne sa mi to zíde,“ povedal a pohladkal roh 
kamenného umývadla. 

Hodil hlavou dozadu a rukou si utrel vysoké elo. Nato prešiel 
k stoli ke a vy erpane si sadol. „Som unavený,“ zamrmlal, „straš-
ne unavený! Celý de  som na nohách, pani Buntingová, a doteraz 
som si nemal kde oddýchnu . Na rozdiel od Európy v londýnskych 
uliciach niet lavi iek. V niektorých aspektoch sú na kontinente 
ove a udskejší ako v Anglicku. “

„Presne tak,“ súhlasila zdvorilo a potom nedo kavo položila 
rozhodujúcu otázku. „Takže si u nás nie o prenajmete, pane?“

„Rozhodne túto,“ oznámil stru ne a vzápätí rýchlo dodal: „Má 
všetko, po om túžim a posledné dni h adám. Vždy som chcel 
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býva  na takomto mieste. udovali by ste sa, pani Buntingová, 
aké je ažké nájs  nie o podobné. No vy erpávajúce h adanie sa 
skon ilo a ani neviete, ako sa mi u avilo!“

Vstal a poobzeral sa okolo seba zasneným, neprítomným po-
h adom. Vtom vykríkol: „Kde mám kufrík?“ V jeho hlase bolo po-
u  strach. Vyva oval o i na m kvu ženu a pani Buntingová chví u 

stála ako ochromená. utovala, že manžel nie je pri nej.
Uvedomovala si, že výstrednos  bola vždy výsadou, takmer až 

prepychom dobre narodených a vzdelaných udí. Vedci sú pod a 
nej úplne iní ako bežní udia a jej nový podnájomník nepochybne 
patrí medzi nich. „Ur ite som ho mal pri sebe, ke  som sem pri-
šiel,“ povedal vyplašene.

„Tu je, pane,“ riekla chlácholivo, zohla sa a podala mu ho. 
Všimla si, že kufrík nie je vôbec ažký. Zjavne nebol plný.

Nedo kavo jej ho vytrhol z rúk. „Prepá te,“ ospravedlnil sa, 
„no mám v om nie o,  o pre m a má ve kú hodnotu. Podarilo 
sa mi to získa  s priam nad udským úsilím a druhý raz by to 
bez obrovského rizika nešlo, pani Buntingová. Preto som sa tak 
rozrušil.“

„A podmienky, pane?“ opýtala sa placho, aby sa vrátila k téme, 
ktorá pre u to ko znamenala. 

„Podmienky?“ zopakoval a na moment sa odml al. „Volám sa 
Sleuth,“ predstavil sa. „S-l-e-u-t-h. Ako stopársky pes. Tak moje 
meno nezabudnete. Mohol by som vám znázorni ...“ pozrel na u 
kútikom oka, „no radšej vás od toho ušetrím. Som ochotný zaplati  
vám... nuž, povedzme mesiac dopredu.“

Do líc domácej pani sa vrátila farba. Hlava sa jej zato ila od 
ú avy – nie, od radosti hrani iacej s fyzickou boles ou. Do tej 
chvíle si neuvedomovala svoj hlad a akú má obrovskú chu  na 
poriadne jedlo. „V poriadku, pane,“ súhlasila potichu.

„A ko ko ma to bude stá ?“ spýtal sa láskavým, takmer pria-
te ským tónom. „S obsluhou, poprosím vás. Pravdepodobne sa mi 
zíde. Rovno sa aj opýtam, i varíte, pani Buntingová?“

„Samozrejme,“ prikývla. „Varím. o by ste povedali na 
dvadsa pä  šilingov na týžde , pane?“ Pozrela na neho previnilo, 
a ke že ni  nevravel, váhavo pokra ovala: „Viete, pane, nie je 
to zlá ponuka a mali by ste tú najlepšiu obsluhu a to najlepšie 
jedlo. Okrem toho, pre môjho manžela bude potešením robi  vám 
komorníka.“
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„Nebudem ho potrebova ,“ vyprskol pán Sleuth. „Som zvyk-
nutý stara  sa o svoje šatstvo sám. Lenže, pani Buntingová, nerád 
by som sa delil o ubytovanie...“

Netrpezlivo ho prerušila: „Mohla by som vás necha  používa  
obe poschodia za rovnakú cenu – samozrejme, pokia  nenájdeme 

alšieho podnájomníka. Nerada by som vás nechala spa  v tejto 
izbe. Je pre vás príliš malá. Ur ite sa nejako dohodneme. Na svo-
jich pokusoch by ste pracovali hore a bývali dolu v apartmáne.“

„V poriadku,“ pristúpil neisto, „znie to dobre. A o ak vám 
ponúknem dve libry alebo dve guiney? Mohol by som sa v tom 
prípade spo ahnú , že nevezmete alšieho podnájomníka?“

„Áno,“ šepla. „S rados ou sa vám budem venova  naplno, 
pane.“

„Dúfam, že máte od tejto izby k ú . Nemám rád, ke  ma pri 
práci niekto vyrušuje.“

Zakrátko svoju otázku naliehavo zopakoval: „Dúfam, že máte 
k ú  od tejto izby, pani Buntingová.“

„Ach, áno, dvere sú na k ú . Predchádzajúci podnájomníci si 
tu nechali namontova  nejaký nový druh zámku.“ Roztvorila dvere 
a ukázala mu kovový kruh nad starou k ú ovou dierkou.

Prikývol a po chvíli ml ania, ke  sa akoby ponoril do vlast-
ných myšlienok, prehovoril: „Štyridsa dva šilingov na týžde ? 
Áno, to by mi úplne vyhovovalo. A na za iatok vám vopred zapla-
tím nájomné na prvý mesiac. Takže, štyri krát štyridsa dva šilin-
gov je,“ mykol hlavou a po prvý raz sa na u zvláštne krivo usmial, 
„presne osem libier a osem šilingov, pani Buntingová.“

Str il ruku do vnútorného vrecka na pláštenke a vytiahol plnú 
hrs  mincí. Potom ich za al uklada  do radu na prázdny drevený 
stôl v strede miestnosti. „Tu je pä , šes , sedem, osem, devä , de-
sa  libier. Drobné si nechajte. Potrebujem, aby ste mi zajtra ráno 
nie o kúpili, pretože ma postihlo neš astie.“ Lenže jej nový pod-
nájomník nerozprával, akoby ho to neš astie, nech už bolo akéko -
vek, ažilo na duši.

„Samozrejme, pane. Ve mi ma to mrzí.“ Pani Buntingovej šlo 
srdce vysko i  z hrude. Od to kej radosti sa jej zato ila hlava.

„Áno, hotové neš astie! Stratil som svoju batožinu a podarilo 
sa mi zachráni  len pár vecí.“ Vtom stíchol. „To som nemal hovo-
ri !“ Potom o osi hlasnejšie vykríkol: „Ktosi mi tvrdil, že nemô-
žem ís  do nájomného domu bez batožiny, pretože ma nevezmú. 
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Ale vy ste ma vzali, pani Buntingová. Som vám v a ný za láskavé 
privítanie...“ Rozcítene na u pozrel a ten poh ad ju hlboko dojal. 
Nový podnájomník sa jej pá il oraz viac.

„Viem rozozna  džentlmena,“ povedala už menej vážnym hla-
som.

„Zajtra sa budem musie  poobzera  po novom oble ení, pani 
Buntingová.“

Opä  sa na u rozcítene zah adel.
„Teraz by ste si mali najprv umy  ruky, pane. Povedzte, o by 

ste si dali na ve eru? Nemáme toho ve a.“
„Och, hoci o,“ odvetil. „Nechcem, aby ste kvôli mne chodili 

von. Noc je dnes chladná a hmlistá. Ak máte kúsok chleba s mas-
lom a pohár mlieka, budem nadmieru spokojný.“ 

„Mám chutnú klobásku,“ navrhla neisto.
Bola to ve mi dobrá klobáska, ktorú kúpila manželovi na ve-

eru. Jej sta il krajec chleba so syrom. Lenže teraz – aká skvelá, 
omamná predstava – mohla Buntinga posla  po hoci o, na o do-
stanú chu . Desa  zlatých mincí v ruke ju upokojovalo a rozvese-
ovalo.

„Nie, tú žia  odmietnem. Mäso by som v živote nevzal do úst,“ 
vyhlásil. „Už dávno, strašne dávno som si k nemu ani nepri uchol, 
pani Buntingová.“

„Naozaj?“ Chví ku váhala, no napokon sa vecne opýtala: 
„A na pitie si prosíte pivo alebo víno, pane?“

Na bledej tvári sa rozbl ali o i.
„V žiadnom prípade. Zrejme ste ma dobre nepochopili, pani 

Buntingová. Dúfal som, že ste abstinentka...“
„Aj ou som, a to celoživotnou. A od nášho sobáša abstinuje aj 

môj manžel.“ Keby sa mu chcela zdôveri , prezradila by, že Bun-
tinga prinútila zriec  sa alkoholu na úplnom za iatku ich vz ahu. 
Práve preto mu uverila všetky tie nezmysly, ktoré jej natáral pred 
svadbou. Bola rada, že jej to s úbil ešte zamladi, pretože po as 
utrpenia posledných mesiacov by mu v pití ur ite ni  nezabránilo. 

Zišli o poschodie nižšie a pánovi Sleuthovi ukázala príjemnú 
spál u, do ktorej sa vchádzalo z obývacej izby apartmánu. Bola 
to presná kópia spálne Buntingovcov, ktorá sa nachádzala priamo 
pod ou, ibaže v tejto bol nábytok o osi drahší a kvalitnejší.

Nový podnájomník sa poobzeral s nezvy ajne spokojným 
a vyrovnaným výrazom na unavenej tvári. „Vytúžený prístav,“ 
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riekol potichu. „,Tešili sa, že vlny utíchli, a priviedol ich do prísta-
vu, za ktorým túžili.1‘ Nádherné slová, však?“

„Súhlasím, pane.“
Pani Buntingová sa trochu vy akala. Bolo to už dávno, o jej 

niekto citoval z Biblie, no pán Sleuth tým len potvrdil svoju váže-
nos . 

Mala rados , že namiesto viacerých osôb bude ma  iba jedné-
ho podnájomníka, a navyše takého džentlmena! U Buntingovcov 
sa ich vystriedalo mnoho nielen v Londýne, ale aj pri mori.

Akú však mali smolu! Odkedy sa pris ahovali do hlavného 
mesta, nemali veru š astie na slušných podnájomníkov. Posledný 
pár patril do sveta udí, ktorí už v minulosti zažili lepšie asy a te-
raz sa nad vodou držali len v aka drobným podvodom.

„Hne  sa vrátim a prinesiem vám horúcu vodu a isté uterá-
ky,“ oznámila mu vo dverách.

Pán Sleuth sa náhle zvrtol. „Pani Buntingová,“ vyhlásil, „ne-
chcem, aby ste si požadovanú obsluhu vysvetlili nesprávne. Kvôli 
mne si nohy zodra  nemusíte. Som navyknutý postara  sa o seba.“

Prekvapil ju nepríjemný pocit, že ju nepotrebuje. Dokonca sa 
cítila trochu ohrdnutá. „V poriadku, pane,“ riekla. „Dám vám teda 
len vedie , ke  bude ve era hotová.“

1  Biblia, Kniha žalmov 107, 30, katolícky preklad
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