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KAPITOLA PRVA

Robert Bunting sedel so svojou manzelkou Ellen pred tlmenym
svetlom vyzarujliicim zo starostlivo nalozeného ohna.

Miestnost’ bola mimoriadne ¢istd a udrziavana napriek tomu,
7e sa nachadzala v dome stojacom na S$pinavej, priam odpornej
hlavnej triede Londyna. Keby do obyvacej izby vstipil nezndmy
okoloiduci, najmi z vyssej triedy, pomyslel by si, Ze Buntingovci
su dokonalym obrazom prijemného a pohodiného rodinného Zi-
vota. Pan Bunting, ktory oddychoval v hlbokom kozenom kresle,
bol cerstvo oholeny a elegantne obleceny. Este stale si udrziaval
vzhl'ad zodpovedajuci ¢estnému sluhovi — svojmu dlhoro¢nému
povolaniu.

Na jeho manzelke sediacej na nepohodlnej stolicke s tvrdym
operadlom neboli stopy po rokoch slizenia takmer badat’, no pred-
sa tam boli — prezradzala ju Cistd ¢ierna rovnoSata s naskrobenym
bielym golierom a manZetami. Pani Buntingova kedysi patrila me-
dzi nenahraditel'né sluzky.

Lenze aj v tomto pripade plati staré porekadlo, Ze zdanie kla-
me. Pan a pani Buntingovci sa radi zdrziavali v utulnej miestnosti
a za svojich ¢ias — nech uz to bolo akokol'vek davno — sa obaja
pysili vyberanym vkusom. Obyvaciu izbu si starostlivo zariadili
prepychovym nabytkom, pricom kazdy jeden ulovok pochadzal zo
sukromnych drazieb.

Aj preto bolo jasné, ze Cervené damaskové zavesy braniace
hmlistému, sychravému diiu na Marylebone Road, ktoré kdesi zis-
kali vyslovene za babku, musia vydrzat’ aspon d’alSich tridsat’ ro-
kov. Druhou vyhodnou kipou bol prepychovy koberec na dlazke,
ale aj pohodIné kreslo, z ktorého Bunting prave pozoroval plapola-
juci oheil. V skuto¢nosti vSak bolo to kreslo vystrelkom pani Bun-
tingovej. Manzelovi cheela dopriat’ oddych po tazkej praci, a tak
zan zaplatila tridsat’sedem Silingov. Len vcera sa ho Buntingovci
pokusili predat, no zaujemca pocas obhliadky rychlo vycitil ich
zufalost’ a ponukol im len dvanast’ §ilingov a Sest’ penci. Kreslo si
teda zatial’ ponechali.

No manzelia netuzili len po hmotnom pohodli, hoci si ho T'u-
dia z ich triedy nadovs$etko cenia. Na stenach obyvacej izby preto
viseli zaramované, aj ked’ trochu vyblednuté fotografie predcha-
dzajuicich zamestnavatel'ov stojacich pred svojimi skvostnymi



vidieckymi vilami, v ktorych obaja Buntingovci zili oddelene po-
¢as dlhych, no nie najhorsie odsluzenych rokov.

Zdanie klame, no v pripade tychto iboziakov bola situdcia este
horsia. Napriek domu plnému drahého nabytku — zadlzenym l'ud'om
sa len tazko vzdava tohto vonkajsieho znaku vazenosti — boli na po-
kraji chudoby. Uz si zvykli na hlad a pomaly si navykali aj na zimu.
Tabaku, teda poslednej neresti, ktorej sa rozhodne zriect’ triezvy ¢lo-
vek, sa uz Bunting vzdal davno. Dokonca aj prezierava a opatrna
pani Buntingova si bola dobre vedoma, ¢o to pre neho znamena.
Uvedomovala si to natol’ko, Ze sa neraz vykradla z domu a kupila
mu bali¢ek virginského tabaku.

Buntinga tym laskavym gestom dojala va¢smi ako ktokol'vek za
celé tie roky. Do o¢i sa mu nahrnuli slzy a manzelsky par zahrialo pri
srdci svojskym, apatickym spdsobom.

Nikdy mu vSak nenapadlo — ako by aj mohlo tej jeho poma-
lej, otupenej mysli —, Ze jeho uboha Ellen neraz trpko ol'utovala tie
drobné za tabak, ktoré ich teraz delili od spokojného Zivota slusnych
l'udi. Ocitli sa v dave topiacich sa, ¢i uz pre svoje chyby, alebo pre
vonkajsie okolnosti, pri¢om bojovali o svoj holy zivot, kym si ich
nendjde smrt’ niekde v chudobinci, nemocnici ¢i vo vézeni.

Keby boli Buntingovci z nizsej triedy, keby patrili do tej masy
l'udi, ktoru vécsina z nas nazyva chudobou, ich priatel'ski susedia by
im kedykol'vek ochotne podali pomocnt ruku. No oni boli samol’i-
bi, aj ked’ dobroprajni I'udia bez akejkol'vek predstavivosti, ktori
vacésinu zivota sluzili druhym.

Jediny ¢lovek, ktory by im za danych okolnosti mohol pomoct,
bola teta Buntingovej prvej manzelky. S touto vdovou po istom za-
moznom dZentlmenovi zila Daisy, Buntingova dcéra z prvého man-
zelstva. Pocas uplynulych dni sa nevedel rozhodnut,, ¢i ma starej
dame napisat, hoci tusil, ze jeho prosbu takmer urcite nelutostne
odmietne.

S priateI'mi, zndmymi ¢i byvalymi kolegami zo sluzobnictva
postupne stratili kontakt. Zostaval im len jediny priatel’, ktory sa od
nich neodvratil ani v tazkych ¢asoch. Mladik menom Joe Chandler,
ktorého stary otec zamestnaval Buntinga pred mnohymi rokmi ako
komornika. Chandler do vojny nenarukoval, pretoze sluzil na poli-
cii. Presnejsie povedané, bol detektiv.

Ked’ sa nast'ahovali do domu, o ktorom si obaja mysleli, ze
im priniesol smolu, Bunting mladenca pozyval Coraz CastejSie.



Vel'mi radi poc¢uvali jeho obcas vel'mi vzrusujuce historky. Mla-
dy detektiv si pribehy o I'nd’'och, ktorych policia vdaka svojej
Sikovnosti dolapila, alebo sa im zhodou nestastnych okolnosti
podarilo uniknut,, vyslovene vychutnaval, no pana Buntinga po-
stupom casu prestali zaujimat’.

Joe Chandler ich vsak nad’alej raz ¢i dva razy do tyzdna nav-
Stevoval, ¢im prejavoval svoje dobré a laskavé srdce. Starému
priatelovi svojho otca dokonca pontikol pézicku, ktortt Bunting
napokon prijal a vzal od neho tridsat’ §ilingov. Zostavalo im na-
ozaj malo. Panovi Buntingovi $trngalo vo vrecku zopar medena-
kov a jeho manzelke dva §ilingy a devit’ penci. Ni¢ viac nemali
a do splatnosti najomného zostavalo len pit’ tyzdnov. Predali uz
vSetko, ¢o sa dalo odniest’ a ¢o im mohlo priniest’ rychle peniaze.
Pani Buntingovej nahanala zaloziia priam panicky strach. Nikdy
do nej nevkrocila a dusovala sa, ze sa tak ani nestane — radsej
umrie od hladu.

Preto radsej mlcala, ked” sa postupne zacali stracat’ viaceré
obl'ibené predmety jej manzela — najmai zlaté starozitné hodinky
s retiazkou zdedené po prvom péanovi, ktorému verne slazil pocas
dlhej a zakernej choroby. Zmizla aj zlat4 spona na kravatu a pe-
Catny prsten, takisto dary od byvalych zamestnavatel'ov.

Ked’ l'udia zijuci na hrane vidia, ako sa ¢oraz va¢Smi pribli-
7uju k obavanej priepasti, stavaju sa mikvymi, hoci su od prirody
vyreéni. Bunting odjakziva vel'mi rad rozpraval, no v poslednom
¢ase bol ticho. Rovnako aj jeho manzelka, no ta nikdy nebola
prili§ zhovor¢iva. Pravdepodobne preto ho pritahovala od prvej
chvile.

Stalo sa to takto. Prave nastlpil na miesto komornika a muz,
ktorého mal nahradit’, ho uviedol do jedalne. Podl’a jeho slov tam
zocil Ellen Greenovu, ako do pohdra opatrne nalieva portské,
ktoré jej pani kazdodenne pila presne o pol dvanastej doobeda.
Pri pohl'ade na ladny pohyb, akym zasunula zatku do fl'ase a od-
lozila ju do chladiacej skrinky na vino, si povedal: ,, T4 bude mo-
jale

No teraz mu jej mlcanlivost’ a nemota vyslovene liezli na
nervy. Ten nest’astnik navySe uz ani nemohol navstevovat’ rozlic-
né obchodiky v okoli, v ktorych pocas lep$ich ¢ias minal vyplatu.
Pani Buntingova niekol'’kokrat do tyzdna zasla d’alej od domu na
skromny nakup, aby naozaj nepomreli od hladu.



Ticho tmavého novembrového velera zrazu necakane pre-
rusili tlmené nahliace sa kroky a prenikavé hlasy z ulice — to
kameloti vykrikovali titulky z vecernych novin.

Bunting sa znepokojene pomrvil v kresle. Po tabaku bola
dennd tla¢ jeho druhou najvécSou obetou. Dokonca ich zacal
¢itat’ skor ako fajcit, pretoze k novindm maja sluhovia volny
pristup.

Ked sa hluk predral cez zavreté oknd a hrubé damaskové
zéavesy, Bunting pocitil obrovsky sméd po informaciach.

Aka obrovska hanba nepoznat’ spravy zo sveta! Len zlocinci
nevedia, Co sa odohrava za mrezami. A tol’ko kriku, Ze od neho
predavaci dennikov az zachripli, je predzvestou, Ze sa stalo nie¢o
vzrusujuce, ¢o ¢loveku pomoze zabudnut’ na jeho trapenie.

Vstal a presiel k najblizSiemu oknu, odkial’ ostrazito nataho-
val usi. Dol'ahlo k nemu jedno jasné slovo, ktoré sa vynaralo zo
zmétenej vravy zastretych hlasov: ,,Vrazda!*

Zvedavy nestastnik si v hlave pomaly usporiadal neurcity
krik. Ano, to je ono. ,,Strasnd vrazda! Vrazda na Saint Pancras!*
Bunting si matne spomenul na zdkernu vrazdu, ktora sa kedysi
odohrala ned’aleko Saint Pancras. Isti staru ddmu vtedy zabila
jej vlastna slazka, a hoci to bolo uz vel'mi davno, v jeho spolo-
Censkej vrstve sa o tej nest’astnej udalosti rozpravalo este dlhé ro-
ky.

Kameloti — tol’kych na Marylebone Road len tak nevidiet’ —
sa Coraz va¢smi priblizovali k ich domu. Teraz uz ohlasovali nie-
¢o iné, no nedokazal to rozoznat. Nad’alej vykrikovali zachrip-
nutym, vzrusenym hlasom, ked’ sa mu kone¢ne podarilo zachytit’
par slov. ,,Pomstitel’! Vratil sa Pomstitel’!*

Pocas uplynulych dvoch tyzdinov doslo v Londyne k Styrom
brutalnym vrazdam a vSetky sa odohrali v jednej Stvrti.

Prva nevyvolala velki pozornost’ a druhej sa v novinach,
ktorych obsah Bunting este stidle nespracoval, venovali len
v kratkom odseku.

Nato doslo k tretej a ta vyvolala rozruch, pretoze na Satach
obete — opitej Zeny — nasli papierovy trojuholnik s vel’kym ¢erve-
nym napisom ,,POMSTITEL®.

Vtedy si nielen ti, ktorych pracou je vySetrit’ podobné ohavné
skutky, ale aj davy l'udi s vasiou pre temné zahady uvedomili, Ze
péchatel'om tych troch brutalnych vrazd je jeden netvor. A skor



nez tato tragédia stihla naplno prenikntit’ do mysle verejnosti, do-
Slo k d’alsej, pricom vrah aj tentoraz kazdému ozrejmil, Ze ho
posadla neutichajuca tuzba po odplate.

Odvtedy uz vSetci rozpravali len o jednom — o Pomstitelovi
a jeho zlo¢inoch! Dokonca aj inokedy ml¢anlivy mliekar, ktory sa
u nich kazdé rano zastavil s erstvym mliekom, citil potrebu o kr-
vavej zalezitosti rozpravat’.

Bunting sa vratil ku kozubu a dychtivo sa zahl'adel na manzel-
ku. No pri pohl'ade na jej bledu, apaticku tvar a otraveny, zalostny
vyraz donho vosiel hnev. Mal chut’ fiou zatriast’!

Ellen si dokonca rano odmietla vypocut’ aj jeho spravy od
mliekara a jemne mu naznacila, Ze ju podobné ohavnosti nezau-
jimaju.

Ona totiz priam zboziovala dojimavé pribehy a so zatajenym
dychom sa nevedela dockat’ podrobnosti o poruseni manzelského
sl'ubu. No historky o nemravnikoch ¢i nasilnikoch sa jej prekvapi-
vo hnusili. Pocas starych dobrych ¢ias, ked’ si mohli dovolit” kiipit’
noviny, a nielen jedny za den, Bunting uzkostlivo skryval zdujem
o podobné pripady ¢i zahady, pretoze hocijaka zmienka o nich El-
len vzdy hrozne rozculila.

Teraz bol vSak privelmi namrzeny, aby bral ohl'ad na jej city.

Neisto vykrocil k dveram, pri ktorych sa pootocil s lisiackym,
no prosebnym pohl'adom na Cerstvo oholenej okrihlej tvari, ako
ked’ diet'a nezbedne pokukuje na rodica.

No pani Buntingova zachovala pokoj. Jej utle ramena vy¢nie-
vali sponad operadla stoli¢ky, na ktorej sedela ako svieca a upiera-
la o¢i do prazdna.

Zvrtol sa, vybehol do tmavej chodby — plynovu lampu nezapa-
lili uz celé veky — a otvoril vchodové dvere.

Zisiel po dlazdenom chodnicku a roztvoril Zeleznt branku ve-
dicu na mokry chodnik. V tej chvili v§ak zneistel. Mal pocit, ako-
by sa mu medenéky vo vrecku scvrkli, a skl'ucene si uvedomil, ¢o
vSetko by za tie Styri pence mohla Ellen nakupit’.

Pribehol k nemu chlapec so zvizkom vecernych novin a Bun-
ting svojmu pokuseniu podl'ahol. ,,Daj mi Sun,” okrikol ho, ,,Sun
alebo Echo!*

Ale kamelot, ktory ledva pribrzdil, aby nabral dych, pokrutil
hlavou. ,,Zostavaji mi len noviny za pencu,* oznamil. ,,Co to bude,
pane?*



Bunting nedockavo, ale zaroven zahanbene vytiahol z vrec-
ka drobnt mincu a mladenec mu podal vytlaéok novin Evening
Standard.

Pomaly za sebou zatvoril branku a roztraseny od nedocka-
vosti vykro€il v drazdivom, studenom vzduchu po dlazdenej ces-
ticke.

Vdaka penci, ktorti prave l'ahkovazne minul, ho ¢akala bla-
zena hodinka s novinami, pri ktorych aspofi na chvil'u zabudne
na svoje uzkostlivé, skl'aicené a utrapené ego. Hnevalo ho vsak,
Ze sa o tu ulavu nebude moct’ podelit’ s ustarostenou manzel-
kou.

Nahle ho premohli vycitky svedomia. Ellen by v zivote
neutratila pencu na seba — ¢o dobre vedel —, a keby nebolo tak
chladno a sychravo, vychutnal by si svoje poteSenie pod poulic-
nou lampou. Desil ho prenikavy a vycitavy pohl'ad jej studenych
modrych oc¢i. Dala by mu nim vediet, Ze nema pravo mrhat pe-
niazmi na nejaké noviny!

Vtom sa roztvorili vchodové dvere a zacul, ako na neho na-
hnevane, no s obavami vold znamy hlas: ,,Bunting, ¢o tam pre-
boha robis? Uz aj sa vrat! Ved’ premrznes do Spiku kosti! Nieze
ochories a budem sa o teba musiet’ starat’!* Pani Buntingova len
zriedkavo vyslovila naraz tol’ko slov.

Vosiel dnu. ,.Siel som po noviny,* oznamil mrzuto.

Ved’ je panom domu a ma teda rovnaké pravo nakupovat’ ako
ona. Peniaze, z ktorych teraz zili, si predsa nepozical, ale vnutil
mu ich ten slusny Joe Chandler. Jemu, nie Ellen. Bunting spravil
vSetko, €o bolo v jeho sildch. Do zélozne uz odniesol vsetko cen-
né, kym ona na prste stale nosila obrucku.

Tazkymi krokmi okolo nej presiel a napriek jej ml¢aniu dobre
vedel, Zze mu jeho rozmar zazlieva. Bol poriadne nahnevany, no
aj tak ho hryzlo svedomie. Zapalil plynovt lampu na chodbe a
potichu zaklial — Ellen mu uz davnejsie dala jasne najavo, ze vo
svojej pritomnosti nestrpi nijaké nadavky.

,»Ako si nagjdeme podnajomnikov, ked’ v tej tme nie je vidiet’
na inzerat?* opytal sa rozhorcene.

Ked’ zazal, cez starodavny nadsvetlik dvier sa naozaj objavili
obrysy podlhovastej tabule s napisom ,,JZBY NA PRENAJOM*,

Vratil sa do obyvacky a ona ho ml¢ky nasledovala. Sadol si
do svojho koZeného kresla a kutacom rypol do plapolajiceho
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ohnika. Po dlhej dobe sa mu trochu ul'avilo a hned’ sa citil lepSie.
Muz si ob¢as musi buchnut’ po stole a on, Bunting, uz o sebe
davno nedal vediet.

Do manzelkinej bledej tvare sa nahrnula krv. Nebola zvyknu-
ta na hrubé sprévanie, pretoze Bunting bol ten najmiernejsi ¢lo-
vek, kym sa nerozcertil.

Lietala po izbe a obcas zmietla nebadatel'ny prach alebo na-
pravila obrus.

Od hnevu a sebalttosti sa jej pritom triasli ruky. Pencu?
Strasné robit’ si starosti pre jednu pencu! Lenze oni sa dostali
do bodu, v ktorom ¢lovek musi zvazovat’ kazdy utrateny peniaz.
Zvlastne, ze si to ten chlap nedokaze uvedomit’.

Bunting sa za tiou nickol’kokrat otocil a aj by ju poziadal, aby
sa tol’ko nevrtela, no nechcel zvySovat napétie. Mozno sa trochu
hanbil, a preto si radSej zahryzol do jazyka. Netrvalo dlho a pre-
stala, no aj to mu vadilo.

Teraz by naozaj ocenil, keby si k nemu prisadla. Ellen vSak
roz¢uloval uz len samotny pohl'ad na ¢itajuceho manzela a mala
sto chuti odist’. Otvorila dvere z obyvacej izby do spalne — pustila
z hlavy vtieravi myslienku na Buntinga rozvaleného s novinami
pri bl¢iacom ohni —, posadila sa do chladnej tmy a zaborila hlavu
do ruk.

Nikdy predtym sa necitila takd bezradna. Naco zila Cestne
a svedomito, ked’ sa napokon ocitla v ukrutnej, ponizujtcej biede?
Spolu s Buntingom prekro¢ili vek, ktory urodzeni pani povazuju
za prijatelny pre manzelov uchadzajicich sa o spolo¢nu sluzbu,
pokial' Zena nie je vychytend kucharka. Kucharka a komornik
su zvicsa vyhladdvand dvojica. Lenze pani Buntingovéa nebola
nijaka vynimoc¢na kucharka. Dokazala pripravit’ len jednoduché
jedla, ktoré by od nej mohol ziadat’ oby¢ajny podndjomnik.

Podnéjomnici? Bolo naivné mysliet’ si, Ze sa im podari neja-
kych zohnat'! Bol to jej napad a Bunting privolil.

Napriek tomu zacali dobre. V penzione na pobrezi sa im
vcelku darilo, hoci nie podl'a pévodnych oc¢akavani. Potom vsak
prisla epidémia Sarlachu, ktora ich ako aj d’alSich nestastnikov
priviedla na mizinu. Snazili sa uzivit' v odbore, ktory bol nes-
mierne rizikovy, a postupne sa zacali topit’ v obrovskych dlhoch.
Nemohli ani len dufat, Ze svojmu byvalému panovi s dobrym
srdcom splatia aspon Cosi.
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Namiesto navratu do sluzby — hoci aj spoloénému —, sa preto
odhodlali na posledny pokus a zo zvysku peiazi si prenajali dom
na Marylebone Road.

Kym viedli bezstarostny a najmé financne nendrocny Zivot,
ktory je odmenou pre 'udi ochotnych vziat’ na seba bremeno sluz-
by pre zdmoznejSich spoluobc¢anov, byvali v dome s vyhl'adom na
Regent’s Park. Povazovali za mudre usadit’ sa prave v tejto Stvrti,
pretoze distingvovany Bunting si tu udrziaval kontakty, vd’aka kto-
rym z ¢asu na ¢as ziskal pracu ¢asnika na sukromnych oslavach.

Lenze ¢as plynie pre vSetkych rovnako. Dvaja z jeho byvalych
zamestnavatelov sa odstahovali a jeho znamy, majitel’ lahodok
na Baker Street, skrachoval.

A ¢o teraz? Bunting nemohol prijat’ Ziadne pracovné ponuky,
pretoze rovnosatu medzitym odniesol do zalozne. Svoju zenu do-
konca ani len nepoziadal o povolenie, ako sa na dobrého manzela
patri. Jednoducho ju tam zaniesol a ona nemala srdce mu ¢okol'vek
odopriet’. Z petiazi, ktoré jej v tej vecer mlcky podal, mu kupila
posledny balik tabaku.

Kym pani Buntingovl matozili bolestivé spomienky, ktosi
dvakrat neisto zaklopal na vchodové dvere.



KAPITOLA DRUHA

Pani Buntingova prel'akane vyskocila na rovné nohy. Chvilu len
tak stdla a nat’ahovala usi do tmy ¢ernejSej ako zvycajne, aj vdaka
lucu svetla prenikajiiceho spoza dveri, za ktorymi si jej manZzel
rozvaleny v kresle ¢ital noviny.

Vtom ktosi opét’ nahlas, no neisto dvakrat zaklopal. Také nie-
¢o nevestilo ni¢ dobré. Zaujemca o ubytovanie by zabuchal seba-
vedome a bez obav. Zrejme to bude nejaky vandrak. Ti nehladia
na ¢as, ked’ chodia po domoch a s narekom ¢i vyhrazkami zobru
0 peniaze.

Pani Buntingova mala zopar dost’ neprijemnych skusenosti
S muzmi, no najmi so zenami z odpornej vrstvy l'udskych trosiek,
ktoré sa potikaju po kazdom vicsom meste. No odkedy v chodbe
na noc zhasina plynova lampu, neobt’azuju ju viac podobni nav-
Stevnici — no¢ny hmyz, ktory pritahuje akykol'vek druh svetla
a nev§ima si ostatné stvorenia Zijuce v temnote.

Dvere do obyvacej izby nechala odchylené. Navstevnikom
zvyCajne otvaral Bunting, ale s tymi dotieravymi si zvycajne
omnoho lep$ie poradila ona. Dnes v noci by vSak bola ovel'a rad-
Sej, keby sa tejto ulohy zhostil on. Lenze Bunting sa ani nepohol.
Pri vrzgote len sklopil noviny a napomenul ju: ,,Vari si nepocula
klopanie?*

MIcky vysla na chodbu a vahavo stisla kl'ucku.

Na najvyssom z troch schodov vediicim k dveram stal vyso-
ky, chudy muz odety do dlhej plastenky a staromddneho cylindra.
Chvil'u len zmurkal, pretoze ho zjavne oslepilo svetlo z plynove;j
lampy. Vycibreny postreh jej vSak okamZite napovedal, Ze tento
dzentlmen, nech uz pdsobi akokolI'vek zvlastne, sa narodil do spo-
lo¢enskej triedy, s ktorou prisla do styku pocas svojho predchadza-
juceho povolania.

,»Je pravda, Ze ponukate ubytovanie? opytal sa vahavo.

,,Ano, pane,“ odvetila po chvili, pretoZe uZ uplynulo vel'a dasu,
odkedy o podnajom niekto prejavil zdujem — niekto, koho by boli
ochotni vziat’ pod strechu svojho slusného domu.

Instinktivne ustipila nabok a neznadmy muz presiel okolo nej
na chodbu.

Vtedy si vS§imla, ze v l'avej ruke nesie kufrik. Vyzeral celkom
novy a bol vyrobeny z pevnej hnedej koze.
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~Hl'adam si pokojnt izbu,* ozndmil. Vzapiti zasnenym, nepri-
tomnym hlasom zopakoval ,,pokojntl izbu* a nervozne sa poobze-
ral navokol.

Jeho sinava tvar sa rozziarila pri pohl'ade na starostlivo zaria-
denu a ¢isti chodbu.

Na stene bol vyrezavany veSiak na klobuky, o kusok d’alej
stojan na dazdniky a unavené nohy nezndmeho muza pod sebou
pocitili mikky, tmavocerveny damaskovy koberec ladiaci so za-
matovymi tapetami.

Pomyslel si, ze to bude prvotriedny najomny dom so starostli-
vou pani domacou.

»PresvedCite sa sami, aké mame pokojné izby, pane,” uistila
ho milo. ,,Momentalne su vol'né §tyri. V dome nezije nikto okrem
mria a mojho manzela.

Pani Buntingova hovorila tctivo, no nevzrusene. Celé to vy-
zeralo az prili§ dobre, aby to mohla byt’ pravda. Necakany prichod
zéujemcu o ubytovanie, navySe s takymi vyberanymi spdsobmi
a hlasom, tibohej Zene pripomenul §t'astne prezité roky mladosti
a pocitu bezpecia.

,.Znie to vskutku lakavo,* riekol. ,,Styri izby? Nuz, mal by som
zaujem o dve, ale rad by som si prezrel vSetky, nez sa rozhodnem.*

Aké Stastie, ze Bunting dnes zazal plynovu lampu! Ina¢ by
tento dzentlmen presiel okolo nich bez povsimnutia.

Vybrala sa nahor po schodoch, pricom od tol'’kého nadsSenia
zabudla zatvorit’ vehodové dvere. Neznamy muz, o ktorom uZ sni-
vala ako o ,,podnajomnikovi“, sa oto¢il a odbehol spit, aby ich
zabuchol.

»Ach, dakujem, pane!* zvolala. ,,Nemuseli ste sa obtazovat’.*

Na chvil'u sa im stretli o¢i. ,,V Londyne nie je bezpe¢né ne-
chavat’ otvorené,* riekol trochu priostro. ,,Dufam, Ze to nemate vo
zvyku. Mohol by sa sem dostat’ ktokol'vek.*

Pani Buntingovu jeho slova pohorsili. Neznamy sa vyjadroval
slusne, no ocividne sa poriadne nahneval.

,,Mo0Zem vas uistit’, ze vchodové dvere nenechavam otvorené
nikdy,” vyhrkla s pohorSenim v hlase. ,,Nemusite sa ni¢oho oba-
vat'!“

Vtom k nim z obyvacej izby dol'ahol Buntingov kasel’— len raz
si odkaslal, no nadejny podnajomnik sa prudko strhol.

,Kto je to?* opytal sa a zovrel jej rameno. ,,Co to bolo?*
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,Len moj manzel, pane. Pred chvilkou vybehol na ulicu kupit
noviny a asi premrzol.*

,»Vas$ manzel?* pozrel na iiu spytavym pohladom. ,,M6zem sa
opytat, ¢im... ¢im sa va$ manzel zivi?*

Pani Buntingova sa vystrela. Nikomu nebolo ni¢ do toho, ¢im
sa jej manzel zivi. No keby sa urazila, nicomu by to nepomohlo.
,Prilezitostne si privyraba ako ¢asnik, odvetila meravo. ,,V minu-
losti pracoval ako komornik, pane. Ak si Zelate, mohol by sa o vas
starat’ on.*

Nato sa trochu namrzene zvrtla a odviedla ho nahor po strmom
uzkom schodisku.

Na prvom poschodi mu ukazala apartman, ako ho volala. Po-
zostaval z obyvacej izby a spalne. Odomkla dvere a rychlo zazala
luster.

Predna izba bola celkom prijemna, avSak azda trochu prepl-
nend. DlaZku pokryval zeleny koberec machovej farby, uprostred
miestnosti stali okolo stola Styri stolicky a v rohu naproti dveram
sa vynimal priestranny, starodavny Sifonier.

Na tmavozelenych stendch visel rad 6smych rytin, portrétov
krasok z raného viktorianskeho obdobia odetych do ¢ipkovanych
a muselinovych réb, ktoré vystrihli zo starej knihy venovanej kra-
se zien. Pani Buntingovej tieto obrazky prirastli k srdcu. Podl'a nej
dodavali izbe eleganciu a zosl'acht'ovali ju.

Nato zapalila plynovi lampu a v duchu sa potesila, Ze len pred-
v¢erom apartman poriadne upratala.

DIhu dobu bol v stave, v akom ho zanechali posledni $pinavi
podnédjomnici, ked” ich Buntingove vyhrazky s policiou konecne
odplasili. No teraz v fiom bol vzorny poriadok aZ na jednu chy-
bicku, ktort si pani Buntingova trpko uvedomovala. Chybali biele
zavesy, to sa vSak dalo rychlo napravit’, ak by si napokon vybral
tento apartman.

,»No toto!“ Neznamy muz sa neisto rozhliadal okolo seba. ,,Pre
ma trochu privel’ké,” vysukal zo seba. ,,Rad by som si prezrel
zvysné izby, pani...”

»Buntingova,* dodala milo. ,,Pani Buntingova.*

Kym rozpravala, jej smutné tazké srdce opdt’ zahalila temno-
ta. Mozno sa predsa len mylila a tento dZentlmen je nemajetny
¢lovek — taky chudobny, ze si nemoéze dovolit’ prenajat’ viac ako
jednu izbu, ¢o je osem az desat’ Silingov tyzdenne. Osem aZ desat’
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Silingov tyzdenne by Buntingovcom vel'mi nepomohlo, no bolo to
leps$ie ako nic.

»Nepozriete si spaliiu, pane?*

»Nie,“ riekol rdzne. ,RadSej mi ukdzte druhé poschodie,
pani...““ vzdychol si, akoby vynaloZil ohromné usilie, kym si spo-
menul na jej meno, ,,pani Buntingova.*

Dve zvys$né izby sa nachadzali priamo nad apartmanom. Pdso-
bili trochu opustene, pretoze v nich chybala akédkol'vek dekoracia.
S ich zariadenim si Buntingovci nerobili tazka hlavu. V skutoc-
nosti boli v rovnakom stave, ako ked’ sa nast’ahovali.

Nie je v8ak jednoduché vytvorit’ prijemnu, elegantni obyva-
ciu izbu z miestnosti, ktorej ustrednym prvkom je umyvadlo a na
Silingy fungujici plynovy sporak so staromdédnym vzorom. Patril
povodnym majitel'om, pre ktorych nemal ziadnu hodnotu, a tak ho
tu zanechali ako neuzito¢ny lapac prachu.

Nébytok bol masivny a Cisty ako vSetko u Buntingovcov,
no napriek tomu bola miestnost’ pustd, dokonca priam nettulna.
Pani domaca l'utovala, Ze ju nijako neskraslila.

Na jej pocudovanie sa tmava podlhovasta tvar jej jemného
spolo¢nika rozziarila. ,,Vyborne! Vyborne!* zvolal, po prvy raz
pustil z ruky kufrik a rychlo, no nervézne si pomédlil tenké ruky.

»Presne toto hladam.” Dlhymi krokmi nedoc¢kavo pristapil
k plynovému sporaku. ,,Prvotriedny, prvotriedny sporak! Prave
taky potrebujem! Viete, pani... pani Buntingova, som vedec. Ro-
bim vselijaké pokusy a Casto potrebujem... no, ako to povedat'...
vysoku teplotu.*

Natiahol ruku k sporaku a ona si v§imla, ze sa chveje. ,,Aj
toto sa mi zide, nesmierne sa mi to zide,* povedal a pohladkal roh
kamenného umyvadla.

Hodil hlavou dozadu a rukou si utrel vysoké ¢elo. Nato presiel
k stolicke a vyCerpane si sadol. ,,Som unaveny,* zamrmlal, ,,stras-
ne unaveny! Cely defl som na nohach, pani Buntingov4, a doteraz
som si nemal kde oddychnut’. Na rozdiel od Europy v londynskych
uliciach niet laviciek. V niektorych aspektoch st na kontinente
ovel’a I'udskejsi ako v Anglicku.

»Presne tak,* sthlasila zdvorilo a potom nedockavo polozila
rozhodujucu otazku. ,,TakZe si u nas nieco prenajmete, pane?“

,»Rozhodne tato, oznamil stru¢ne a vzapiti rychlo dodal: ,,Ma
vSetko, po ¢om tizim a posledné dni hladam. Vzdy som chcel
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byvat' na takomto mieste. Cudovali by ste sa, pani Buntingova,
aké je tazké najst nieCo podobné. No vycerpavajuce hl'adanie sa
skoncilo a ani neviete, ako sa mi ul’avilo!*

Vstal a poobzeral sa okolo seba zasnenym, nepritomnym po-
hladom. Vtom vykrikol: ,,Kde mam kufrik?“ V jeho hlase bolo po-
&ut’ strach. Vyvaloval o¢i na mikvu Zenu a pani Buntingova chvil'u
stala ako ochromend. Lutovala, Ze manzel nie je pri nej.

Uvedomovala si, ze vystrednost’ bola vzdy vysadou, takmer az
prepychom dobre narodenych a vzdelanych l'udi. Vedci su podla
nej uplne ini ako bezni l'udia a jej novy podndjomnik nepochybne
patri medzi nich. ,,Urcite som ho mal pri sebe, ked’ som sem pri-
Siel,* povedal vyplasene.

»Tu je, pane,” riekla chlacholivo, zohla sa a podala mu ho.
Vsimla si, ze kufrik nie je vobec tazky. Zjavne nebol plny.

Nedockavo jej ho vytrhol z rak. ,,Prepacte,” ospravedInil sa,
,,N0 Mam v fnom nieco, ¢o pre mna ma vel’ka hodnotu. Podarilo
sa mi to ziskat’ s priam nadl'udskym usilim a druhy raz by to
bez obrovského rizika neslo, pani Buntingova. Preto som sa tak
rozrusil.*

»A podmienky, pane?* opytala sa placho, aby sa vratila k téme,
ktora pre niu tol’ko znamenala.

»Podmienky? zopakoval a na moment sa odml¢al. ,,Volam sa
Sleuth, predstavil sa. ,,S-l-e-u-t-h. Ako stoparsky pes. Tak moje
meno nezabudnete. Mohol by som vam znazornit'...“ pozrel na fiu
kuatikom oka, ,,no radSej vas od toho usetrim. Som ochotny zaplatit’
vam... nuz, povedzme mesiac dopredu.*

Do lic domacej pani sa vratila farba. Hlava sa jej zatocila od
ulavy — nie, od radosti hrani¢iacej s fyzickou bolestou. Do tej
chvile si neuvedomovala svoj hlad a aki ma obrovska chut’ na
poriadne jedlo. ,,V poriadku, pane,* sthlasila potichu.

»A kol’ko ma to bude stat?* spytal sa laskavym, takmer pria-
tel'skym tonom. ,,S obsluhou, poprosim vas. Pravdepodobne sa mi
zide. Rovno sa aj opytam, ¢i varite, pani Buntingova?*

,Samozrejme,“ prikyvla. ,,Varim. Co by ste povedali na
dvadsatpit Silingov na tyzden, pane?* Pozrela na neho previnilo,
a ked’ze ni¢ nevravel, vahavo pokracovala: ,,Viete, pane, nie je
to zla ponuka a mali by ste ti najlepSiu obsluhu a to najlepSie
jedlo. Okrem toho, pre m6jho manzela bude poteSenim robit’ vam
komornika.*
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»Nebudem ho potrebovat’,* vyprskol pan Sleuth. ,,Som zvyk-
nuty starat’ sa o svoje Satstvo sam. LenZe, pani Buntingova, nerad
by som sa delil o ubytovanie...”

Netrpezlivo ho prerusila: ,,Mohla by som vas nechat’ pouzivat’
obe poschodia za rovnakd cenu — samozrejme, pokial’ nendjdeme
dalSieho podnajomnika. Nerada by som vas nechala spat’ v tejto
izbe. Je pre vas prili§ mald. Urcite sa nejako dohodneme. Na svo-
jich pokusoch by ste pracovali hore a byvali dolu v apartmane.*

,»V poriadku,” pristtpil neisto, ,,znie to dobre. A ¢o ak vam
pontknem dve libry alebo dve guiney? Mohol by som sa v tom
pripade spol'ahnut’, ze nevezmete d’alSieho podnajomnika?“

,,Ano,“ Sepla. ,,S radostou sa vam budem venovat' naplno,
pane.*

»~Dufam, Ze mate od tejto izby kI'ai¢. Nemam rad, ked’ ma pri
praci niekto vyrusuje.“

Zakratko svoju otazku naliehavo zopakoval: ,,Dufam, ze mate
kIa€ od tejto izby, pani Buntingova.*

»Ach, ano, dvere st na kI'a¢. Predchadzajuci podnajomnici si
tu nechali namontovat’ nejaky novy druh zdmku.* Roztvorila dvere
a ukazala mu kovovy kruh nad starou kI'ic¢ovou dierkou.

Prikyvol a po chvili ml¢ania, ked’ sa akoby ponoril do vlast-
nych myslienok, prehovoril: , Styridsatdva ilingov na tyzdeii?
Ano, to by mi tGiplne vyhovovalo. A na za&iatok vam vopred zapla-
tim najomné na prvy mesiac. Takze, Styri krat Styridsatdva $ilin-
gov je,” mykol hlavou a po prvy raz sa na fiu zvlastne krivo usmial,
»presne osem libier a osem S§ilingov, pani Buntingova.*

Stréil ruku do vnutorného vrecka na plastenke a vytiahol plnt
hrst’ minci. Potom ich zacal ukladat’ do radu na pradzdny dreveny
stol v strede miestnosti. ,,Tu je pat, Sest’, sedem, osem, devét’, de-
sat’ libier. Drobné si nechajte. Potrebujem, aby ste mi zajtra rano
nieco kupili, pretoze ma postihlo nestastie. LenZe jej novy pod-
najomnik nerozpraval, akoby ho to nestastie, nech uz bolo akékol-
vek, tazilo na dusi.

»damozrejme, pane. Vel'mi ma to mrzi. Pani Buntingovej §lo
srdce vyskocit’ z hrude. Od tol’kej radosti sa jej zatocila hlava.

,,Ano, hotové neitastie! Stratil som svoju batoZinu a podarilo
sa mi zachranit’ len par veci.” Vtom stichol. ,,To som nemal hovo-
rit’!* Potom o Cosi hlasnejsie vykrikol: ,,Ktosi mi tvrdil, Ze nemo-
zem ist do najomného domu bez batoziny, pretoZe ma nevezmu.
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Ale vy ste ma vzali, pani Buntingova. Som vam vd’a¢ny za laskavé
privitanie...” Rozcitene na fiu pozrel a ten pohl'ad ju hlboko dojal.
Novy podnajomnik sa jej pacil Coraz viac.

,» Viem rozoznat’ dzentlmena,* povedala uzZ menej vaznym hla-
som.

»Zajtra sa budem musiet’ poobzerat’ po novom obleceni, pani
Buntingova.*

Opit sa na fu rozcitene zahladel.

,»leraz by ste si mali najprv umyt ruky, pane. Povedzte, ¢o by
ste si dali na veceru? Nemame toho vel'a.”

,»Och, hocico,” odvetil. ,,Nechcem, aby ste kvoli mne chodili
von. Noc je dnes chladna a hmlista. Ak mate ktisok chleba s mas-
lom a pohar mlieka, budem nadmieru spokojny.*

,,Mam chutnu klobasku,* navrhla neisto.

Bola to vel'mi dobra klobaska, ktoru kupila manzelovi na ve-
ceru. Jej stacil krajec chleba so syrom. Lenze teraz — aka skvela,
omamna predstava — mohla Buntinga poslat’ po hocico, na ¢o do-
stant chut’. Desat’ zlatych minci v ruke ju upokojovalo a rozvese-
lovalo.

»Nie, ti zial odmietnem. Midso by som v zivote nevzal do ust,*
vyhlasil. ,,Uz davno, strasne davno som si k nemu ani nepric¢uchol,
pani Buntingova.*

»Naozaj?* Chvilku vahala, no napokon sa vecne opytala:
,»A na pitie si prosite pivo alebo vino, pane?“

Na bledej tvari sa rozbl¢ali o¢i.

,»V ziadnom pripade. Zrejme ste ma dobre nepochopili, pani
Buntingova. Dufal som, Ze ste abstinentka...

,»Aj lou som, a to celozivotnou. A od nasSho sobasa abstinuje aj
moj manzel.” Keby sa mu chcela zdoverit, prezradila by, Ze Bun-
tinga prinutila zriect’ sa alkoholu na Uplnom zaciatku ich vztahu.
Prave preto mu uverila vSetky tie nezmysly, ktoré jej nataral pred
svadbou. Bola rada, Ze jej to sl'ubil este zamladi, pretoZe pocas
utrpenia poslednych mesiacov by mu v piti uréite ni¢ nezabranilo.

Zisli o poschodie nizsie a panovi Sleuthovi ukazala prijemnu
spaliiu, do ktorej sa vchadzalo z obyvacej izby apartmanu. Bola
to presna kopia spalne Buntingovcov, ktora sa nachadzala priamo
pod fou, ibaze v tejto bol nabytok o ¢osi drahsi a kvalitnejsi.

Novy podndjomnik sa poobzeral s nezvyéajne spokojnym
a vyrovnanym vyrazom na unavenej tvari. ,,VytiZeny pristav,
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riekol potichu. ,,, Tesili sa, ze viny utichli, a priviedol ich do prista-
vu, za ktorym tuzili.'* Nadherné slova, v§ak?*

»Suhlasim, pane.*

Pani Buntingova sa trochu vyl'akala. Bolo to uz davno, ¢o jej
niekto citoval z Biblie, no pan Sleuth tym len potvrdil svoju vaze-
nost’.

Mala radost, Ze namiesto viacerych osdb bude mat’ iba jedné-
ho podnijomnika, a navysSe takého dzentlmena! U Buntingovcov
sa ich vystriedalo mnoho nielen v Londyne, ale aj pri mori.

Aku vSak mali smolu! Odkedy sa pristahovali do hlavného
mesta, nemali veru §tastie na sluSnych podnajomnikov. Posledny
par patril do sveta I'udi, ktori uz v minulosti zazili lepSie Casy a te-
raz sa nad vodou drzali len vd’aka drobnym podvodom.

»Hned sa vratim a prinesiem vam horticu vodu a ¢isté utera-
ky,* oznamila mu vo dverach.

Péan Sleuth sa nahle zvrtol. ,,Pani Buntingova,“ vyhlasil, ,,ne-
chcem, aby ste si poZadovanu obsluhu vysvetlili nespravne. Kvoli
mne si nohy zodrat’ nemusite. Som navyknuty postarat’ sa o seba.*

Prekvapil ju neprijemny pocit, ze ju nepotrebuje. Dokonca sa
citila trochu ohrdnuta. ,,V poriadku, pane,* riekla. ,,Dam vam teda
len vediet’, ked’ bude vecera hotova.«

1 Biblia, Kniha zalmov 107, 30, katolicky preklad
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