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Dúfam, že bude blázon – to najlepšie, čím sa dievča môže stať v tomto
svete, je krásny malý blázon.

DAISY BUCHANANOVá VO Veľkom Gat sbym





WEST Egg, NEW YORK
august 1922

DRžALA PIŠTOľ V RUKE, ASI AKO BEZSTAROSTNý MUž DRží POHáR WHISKY.

Zbraň získanú nelegálne, nezákonne. Teraz patrí jej. Použije ju, dočerta,
ako uzná za vhodné, nech sa stane čokoľvek.
Zbraň v nej vyvolávala vzrušenie, nepokoj, túžbu. Srdce jej divo bú-

šilo v rytme piesne Nory Bayesovej. Piesne z nevinnej sparnej noci pred
dávnymi rokmi, keď ho uvidela prvý raz. Zober zbraň. Zober zbraň. Ona
ju teraz zobrala.
Neuvidel ju, keď vyšiel z domu a zamieril k bazénu. Vysoký, štíhly,

s bielou pokožkou, akoby sa mu celé leto darilo vyhýbať slnečným
lúčom. Nezasiahne ho nič. Nespočíva práve v tom veľkosť Jaya gats-
byho?
Kráčal k bazénu; nenútená chôdza, známy výraz na tvári. Čosi ako

poznanie. Má všetko, úplne všetko. Vzal si všetko. Prv ako okúsil vodu
palcom na nohe, stuhol a zdvihol zrak. Akoby vytušil, že ona je tam.
Zrazu ju zbadal, napoly skrytú za krovím. Usmial sa.
„Prišla si,“ vydýchol. Upieral zrak na jej tvár, nie na ruku ani na

zbraň.
Zdvihla ruku a namierila mu na hruď. Vtedy, na druhej strane ba-

zéna, znezrady všetko vytušil: jej odhodlanie, hnev aj šialenstvo. Vreli
v nej nekonečne dlho, a zrazu vykypeli. Skrivil tvár. „Čo to stváraš?“
prehovoril pomaly, tlmeným hlasom.Myseľ mu horúčkovito pracovala.
Prečo? Čo? Ako?
Pri takej malej vzdialenosti medzi zbraňou a hrudníkom nebolo

ťažké zasiahnuť cieľ. Spúšť, rozžeravená na poludňajšom slnku, ju pálila,
keď prižmúrila oko, zamierila a stisla. Svet vybuchol, zo zbrane sa za-
dymilo. Spätný náraz jej otriasol popálenými prstami.
Vzápätí – v zlomku sekundy – jeho veľkosť náhle zhasla. Nešikovne,



ťarbavo padal do bazéna, kaskády vody vystrekujúcej do oblohy pripo-
mínali labutí tanec s kvalitnou choreografiou. Veľkolepý a nečakaný.
gejzír opadol a zanikol v rozčerenej vode. Pristúpila bližšie. Prestrelené
biele telo klesalo na dno.
Hladina sa sfarbovala dočervena. Až vtedy si uvedomila, čo vyko-

nala. Čo sa z nej stalo. Potlačila výkrik, do hrdla jej stúpala príchuť žlče.
Potom sa zvrtla a pustila sa vnohy.
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Daisy

1917
LOUISVILLE, KENTUCKY

OBČAS UVAžUJEM, žE KEBY SOM SA S JAYOM gATSBYM STRETLA NESKôR,
povedzme po vlakovom nešťastí, pri ktorom zahynul ocko a Rose, ne-
bola by som si ho vôbec všimla. Azda by všetko, môj aj jeho život,
nabralo iné obrátky.
Jay mi vstúpil do života, keď som verila, že nič nie je nemožné. Vojna

a smrť boli ďaleko, mimo môjho dosahu – akoby vôbec neexistovali.
Mala som všetko, jakživ mi nenapadlo, že by som tomohla stratiť. Stra-
tiť do slova a do písmena.
Azda vyznieva hlúpo spomínať, aká som bola. Spomínať na bezsta-

rostné dievča, pre ktoré bol svet gombička. Vyzerá hlúpe tvrdiť, že Jay
a ja sme žili a zomreli, lebo to chcela náhoda, obyčajná zhoda okolností.
že sme sa stretli v správnom čase na správnom mieste.
Alebo v nesprávnom čase na nesprávnom mieste.

„DAISY FAYOVá!“ ZAVOLALA na mňa matka spod schodov.
Volala namňa zakaždým rovnako – či bola nahnevaná, alebo ju dačo

rozčúlilo, alebo keď sa podávala večera. Nech išlo o čokoľvek, vždy na
mňa volala krstným menom aj priezviskom, jej spevavý hlas pripomí-
nal gagot snežnej husi.
V to popoludnie som vedela, že ma volá kvôli Rose. Sľúbila som

mladšej sestre, že odnesieme jedlo chudobným. Nadišla však najhorú-
cejšia hodina najhorúcejšieho augustového dňa a po obede som si šla
ľahnúť do svojej izby na poschodí. Ťažko sa vstávalo z postele, najmä pri
predstave, že musím prejsť až desať blokov do chudobinca s Rosiným
vrchovato naloženým košíkom.



Na rozdiel odo mňa Rose nezabúdala, že je vojna, a začala pestovať
zeleninu vo svojej „vojnovej“ záhradke za naším domom. Zakaždým
keď niečo obrala, utekala za ľuďmi, ktorí boli na tom horšie akomy. Na-
obed sa chystala oberať hrášok.
„Daisy Fayová!“ Zasa mama. gagot snežnej husi znel neodbytnejšie.
„Už idem!“ odpovedala som mdlým hlasom.
So vzdychom som sa vysúkala z postele, prečesala si narýchlo vlasy

hrebeňom, zahrnula ich za uši a prehodila vo dvoch prameňoch na
prsia. Schmatla som vejár a čo najpomalšie som schádzala dolu
schodmi, aby som sa nespotila.
Nemýlila som sa. Rose a matka – dve sprisahankyne – sedeli za je-

dálenským stolom, pred nimi prútený košík. Keď som vošla, zagánili
na mňa.
„Kde toľko trčíš, Daise?“ osopila sa na mňa Rose.
„Je hrozná spara, Rosie,“ oviala som sa. Do tváre ma udrel závan roz-

žeraveného vzduchu, do líc sa mi nahrnula krv.
„Sľúbila si mi to,“ povedala Rose. Niežeby sa odúvala. Rose sa nikdy

neodúvala. Výraz na jej srdcovitej tvári však hovoril sám za seba. Skla-
mala som ju. Čakala odomňa viac. Neviem prečo, vždy som sa správala
rovnako. Nedotklivo.
„Mama,“ nadštrkla som, „nebolo by rozumnejšie, keby sme to odlo-

žili, kým sa počasie trochu neumúdri? Napríklad na budúci týždeň.“
Mojamatka nebola sentimentálna ako Rose. Iba Boh vie, po kommoja

sestra zdedila tú vlastnosť, nemal ju ani ocko. Nomama aj ocko zbožňo-
vali Rose. Rose zbožňoval každý. Ja sombola tá pekná, ona tá dobrá. Nie-
žeby Rose nebola pekná – bola, ale svojským, nenápadným spôsobom.
Rosina krása spočívala v dobrote srdca. A je pravda, že som ju za to ľú-
bila rovnako ako ostatní. Len nie vtedy, keď hrozilo, že sa upečiem.
„Daisy Fayová,“ oslovila ma mama, „pomôž sestre s tým košom

a prestaň špekulovať. Malá prechádzka ťa nezabije.“
„Určite?“ Na ďalší odpor bolo prihorúco. Vzdychla som, zdvihla

ťažký košík a chytila sestru za ruku. „Poďme teda,“ povedala som odo-
vzdane. „U Wrightovcov je dnes večierok, nerada by som ho prepásla.
Musíme byť čo najskôr nazad, ak sa chceme ešte predtým osviežiť.“
Rose sa pridusene zasmiala. Toto leto sa nezúčastnila ani na polovici

večierkov, na ktorých som zas ja nechýbala. Rada sa vyhovárala na
obrnu, minulé leto na ňu skoro zomrela a trochu po nej krívala, ale obe
sme vedeli, že má iný dôvod. Vďakabohu, teraz bola zdravá. No Rose
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nemala rada večierky, takisto ako som ja nemala rada pochôdzky po
príbytkoch chudobných.My dve sme sa dopĺňali. Dobrá a pekná. Sestry
Fayové tak kedysi vnímalo celé Louisville.

SLNKO NEľúTOSTNE PRAžILO, keď sme s Rose vykročili ulicou. ľutovala
som, že si nemôžem vziať ockov Roadster. Mama netušila, že viem šo-
férovať.
Prv ako sa vydáš, potrebuješ sa naučiť dve veci, povedal mi ocko –

riadiť auto a strieľať. Do obochma zasvätil ešte v Rosinom veku. Pocho-
piteľne, mama sa nesmela nič dozvedieť. Teraz bol ocko na obchodnej
ceste v Chicagu a Roadster hlivel nečinne pred domom.Minuli sme ho
a prešli iba dva bloky, keď som nadobudla pocit, že Rose tá horúčava na-
ozaj zabije. Ak bola unavená, jej krívanie bilo ešte väčšmi do očí; nerada
som videla, ako sa namáha. Najmä pri spomienke, ako strašne sme
sa o ňu báli minulé leto. Ako by sa cítila tá pekná bez tej dobrej?
Prázdna a zbytočná. Bezcenná a zatrpknutá. Bolo mi nanič už len pri
predstave, že by som mala žiť ďalej bez Rose.
„Rose, vážne by smemali odniesť to jedlo, až keď poľavia horúčavy,“

nadhodila som jemne. Pokrútila hlavou a kráčala ďalej, chcela ma pred-
behnúť, musela som pridať, aby som jej stačila. „Nechceli by sa dámy
zviezť?“ Bola som taká sústredená na Rose, že som si nevšimla, kedy
pri nás zastavilo nablýskané čierne auto. Za volantom sedel vojak.
V júni otvorili v Louisville základňu Camp Taylor a v lete mesto zapla-
vili vojaci, muži v uniformách prechádzali cez Big Four Bridge, premá-
vali sa v autách po Main Street a vychytenej módnej štvrti Souther
Extension. Chodili v skupinkách na naše sobotné večierky a občas ma
požiadali o tanec. V tých mužoch som nevidela bojovníkov. Nepred-
stavovala som si, že jedného dňa odplávajú kamsi na druhú stranu
oceána, aby tam bojovali a zomierali. Boli to jednoducho pekní muži,
ktorí so mnou flirtovali. Nerobila som si z toho ťažkú hlavu. „Tak čo?
Môžem vás zviezť?“ spýtal sa znovu vojak.
Spľasnuté vlasy sa mi lepili na čelo, keď som zložila na okamih Rosin

košík a zbytočne som sa ho snažila natriasť, skôr než som sa obrátila
a venovala úsmev vojakovi. Vedela som, že niektorým dámam, ktoré sa
každý štvrtok schádzali s matkou pri čaji o piatej, je proti srsti, že
v našom malom Louisville sa rozťahujú obyčajní muži v uniformách.
Popravde som si chcela overiť, či je to naozaj také zlé. „Nie, ďakujeme,“
odpovedala Rose presne v okamihu, keď som vyhŕkla: „áno, bolo by
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to skvelé.“ Rose namňa zagánila. „Neblázni,“ povedala som. „Je horúco
ako v pekle a tento sympatický vojak nám ponúka odvoz.“
Viac mu nebolo treba, vystúpil z auta, obišiel ho a zobral mi ko-

šík z ruky. Dotkli sa nám končeky prstov, zdvihla som k nemu zrak. Bol
vysoký, plavé vlasy ostrihané nakrátko, bledá pleť, hladko oholená tvár.
Pocítila som neodbytné nutkanie dotknúť sa ho, načiahnuť sa a pre-
behnúť prstami po hodvábne vláčnej pokožke. Potlačila som to. „Som
Daisy Fayová,“ predstavila som sa a preplietla si rozochvené prsty.
„A toto je moja sestra Rose.“
„Jay gatsby,“ prepichol ma očami a obrátil sa s úsmevom k Rose. Mal

sýtozelené oči. Oči, aké vás zajastria aj z druhého koncamiestnosti plnej
ľudí.
„Ďakujeme, že ste nám zastavili, Jay gatsby,“ povedala som.Môj hlas

iba zľahka sformuloval jeho plnémeno, jazyk skusmo omáľal jeho zvuk.
Nebolo to bežnémeno. Určite nie louisvillské. Uvažovala som, odkiaľ je,
čo robí jeho otec.
„Myslíte, že nezastavím dvom najkrajším dievčatám z Louisvillu, keď

potrebujú odvoz?“ odvetil, otvoril dvere na strane spolujazdca a mávol
rukou, aby sme nasadli. Rose sa k tomu nemala, a tak som nastúpila
prvá. Vzdychla si a napokon vkĺzla ku mne.
„Nieže sa s ním budeš bozkávať len zato, že nás zviezol,“ zašepkala,

keď obišiel auto a pristúpil k dverám spolujazdca. Pripomínala mi ešte
väčšmi snežnú hus ako matka.
„Nebudem sa s ním bozkávať len preto, že nás odviezol,“ odvetila

som takisto šeptom. „Urobím to, pretože je pekný. Všimla si si tie oči?“
Rose potriasla hlavou; niežeby si ich nevšimla, ale pokladala ma za ne-
napraviteľnú. Nie bez uznania, pochopiteľne.
Jay nasadol do auta, položil ruky na volant; zrazu bol tak blízko, že

som cítila, ako sa mi jeho noha opiera o píšťalu po celej dĺžke. Ne-
pomkla som sa k Rose. Namiesto toho som samu jemne dotkla ramena
a znovu poďakovala za zvezenie. „Mali sme šťastie, že sme na vás na-
trafili,“ povedala som.
„Myslím, že šťastie som mal ja, Daisy Fayová,“ odvetil ticho.

„SLEDUJETE MA, PáN gATSBY?“ Zazrela som ho na druhej strane miest-
nosti na večierku Marcy Hilletovej, mieril k dverám. Trochu som po-
behla, aby som ho dostihla, skôr než znovu zmizne. Teraz som stála
pred ním a lapala som dych.
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Uplynul presne týždeň, odkedy nás s Rose zviezol do chudobinca
a naliehal, že počká a vezme nás aj domov. A dnes večer som zbadala tie
sýtozelené oči na druhej strane tanečného parketu, aj z diaľky také fas-
cinujúce a uhrančivé, ako som ich poznala. Hľadala som ich, odkedy
som pred týždňom vystúpila z auta. Celý čas mi chodil po mysli ne-
vtieravý tón jeho hlasu, mocné telo a zelené jazierka očí. Pravda je taká,
že keby som vedela, kde ho nájsť, bola by som ho sledovala ja.
„Daisy Fayová,“ riekol. Tvár mu rozjasnil úsmev, sklonil sa, poboz-

kal mi ruku, pery mu na nej spočinuli na kratučký vzrušujúci zlomok
sekundy. Potom mi stisol prsty. „Dúfal som, že sa ešte stretneme.“
Dúfal? Nielenže ma nesledoval, vôbec sa ma neusiloval nájsť.
„Nehovorte,“ odvetila som. „Čakala som celý týždeň, že sa zastavíte.“

Pred týždňom nás s Rose vysadil pred domom, a nič. Možno sa nie-
kedy zastavím. No dni ubiehali a neukázal sa; napokon som začala uva-
žovať, či krátke zaiskrenie medzi nami v aute nebola len moja zbožná
predstava.
„Ale ja som sa zastavil!“ snažil sa prekričať rámus v miestnosti plnej

ľudí a hlučnú tanečnú hudbu. „Požiadal som vášho otca, aby vám dal
vedieť. Nepovedal vám nič?“
Pokrútila som hlavou. Otec sa v utorok vrátil z Chicaga a hneď sa

rozhodol urobiť rozvrat v mojom spoločenskom živote. Ocko nebol za
to, aby som sa ponevierala hore-dolu s vojakmi; podľa neho to boli ne-
kultivovaní muži, ktorí sa skrývajú za uniformy. Ak sa už mám pretŕčať
s nejakýmmužom, nech je aspoň príslušníkom louisvillskej vyššej spo-
ločnosti, prinajmenšom z dobrej rodiny. Bolo mu jedno, že tí muži sú
nudní až hrôza. Vonkoncom sa mi nechcelo počúvať o poľovačkách
alebo whisky, o čom by mali podľa očakávania hovoriť všetci mladí
muži v Louisville.
„Nešli by ste sa prejsť?“ vytrhol ma zmyšlienok Jay. Bol začiatok sep-

tembra a v noci sa konečne ochladilo. Všeobecné veselie a smiech však
celý večer prerušovalo vzdialené hrmenie.
„Teraz?“ zasmiala som sa. „Zberá sa na búrku.“
Navzdory tomuma odtiahol ku vchodovým dverám a von. Nekládla

som odpor. Vnútri bol hurhaj a spara, moju priateľku Jordan rozbolela
hlava a šla domov. Rada som odtiaľ vypadla, navyše s Jayom. Vo vlhkom
nočnom vzduchu visela búrka a ja som sa zachvela od vzrušenia pri
predstave, že ma zastihne dážď a budem sa k nemu túliť, aby som sa za-
hriala. Iba na okamih ma schladila myšlienka, ako sa zatvári ocko, keď
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prídem domov premočená skrz-naskrz. Ale zatiaľ nepršalo a bolo
chladno; Jay ma chytil pod pazuchu a vykročili sme bok po boku.
„Smiem vám niečo prezradiť?“ prerušil ticho po chvíli. Prikývla som.

„Naozaj som vás sledoval.“ Naklonila som sa k nemu a zovrela mu tuh-
šie rameno v očakávaní vysvetlenia. „Poprezvedal som sa v základni, či
niekto nevie, kde budete dnes večer.“
„Ako vidím, moje spoločenské aktivity sú všeobecne známe,“ pre-

hodila som. „Celý Camp Taylor vie zrejme o každommojom kroku…“
„Toto je dnes údajne najlepší večierok v meste,“ odvetil. „Kde inde

možno stretnúť Daisy Fayovú?“ Jeho hlas znel vecne, nedoberal si ma.
„Kde inde…“ zamrmlala som. „Najlepší večierok v meste – a my

dvaja sme odišli.“
„Príjemnejšie je byť s vami osamote.“ Zľahka mi stisol dlaň. Teplo sa

mi rozšírilo po celej ruke, odpovedala som mu takisto stiskom.
Ruka v ruke sme prešli na druhú stranu ulice opačným smerom, ako

som bývala, k rieke. Tentoraz zahrmelo bližšie, zatriasla sa nám zem
pod nohami, no ani jeden z nás sa nezvrtol.
V toto leto som tancovala či flirtovala aj s inými vojakmi, s dvoma

som sa dokonca bozkávala, mená som zabudla. Jay gatsby však vomne
vzbudzoval iné pocity. Možno bol na príčine pohľad, aký na mňa uprel
ponad hlavy ľudí z druhej strany nabitej miestnosti, alebo ako na mňa
pozrel vtedy v aute. Akoby mi ním prenikol cez šaty z belasého hod-
vábu aj dokonale upravený účes, cez to všetko. Akoby videl mňa.
Medzi nami, nestačilo mi, že som pekné dievča. Chcela som sa stať

niekým významným, ibaže som nevedela ako. Chcela som byť dievča-
ťom, ktoré môže oželieť najvychytenejší večierok vmeste, lebo sú aj iné,
zaujímavejšie veci. Ale ako to Jay mohol postrehnúť, keď si to nikto iný
nevšimol?
„Prezraďte mi niečo o sebe, Jay gatsby. Rada by som vás spoznala

bližšie,“ povedala som.
„Nie je veľmi čo,“ pokrčil plecami.
„O tom silno pochybujem,“ odvetila som.
Boli sme už takmer pri rieke. Zastali sme a obrátili sa k sebe presne

na mieste, kde sme s Rose za súmraku chytali svätojánske mušky,
keď sme boli malé. Oblohu osvetlil na zlomok sekundy blesk. V jeho
žiare som jasne a zreteľne uvidela Jayovu tvár. Intenzita jeho pohľadu
a výrazu tváre rozprávali o inom – videl a zažil, o čom som ani nechy-
rovala. Nielenže bol starší, žil navyše dlho mimo Louisvillu.
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„Počúvam,“ nástojila som. „Povedzte mi aspoň dačo.“
„Mám rád vodu,“ odvetil napokon. „Mal som priateľa, chodili sme

plachtiť na Lake Superior. Keď si vyjdete na vodu, uvedomíte si, aký je
svet šíry a úžasný. Máte pocit, že zvládnete všetko. Môžete sa stať, kým
chcete. Na súši sa vždy snažím nájsť ten pocit, ale veľmi sa mi nedarí.“
Predstavila som si ho, ako leží v člne na palube uprostred nekoneč-

nej modrej šíravy, kde sa voda stretáva s oblohou, a usmiala som sa
naňho. Na líce mi pomaly dopadla prvá kvapka dažďa a Jay mi položil
ruku na tvár. Naklonila som sa bližšie. Dážď zosilnel, ale ani som sa ne-
pohla.
„Je to tak,“ povedal ticho. „Ako sa cítim na vode? Presne ako v tejto

chvíli s vami.“
„Ach, Jay.“ Hlas sa mi nebadane zlomil, keď som vyriekla jehomeno.

„Tuším mi ešte nikto nikdy nepovedal nič podobné.“
„Nemám vám čo ponúknuť, Daisy,“ povedal, pery mal iba niekoľko

centimetrov od mojich, už lialo, dážď mi bubnoval v ušiach.
Takže nie je zazobaný, nepochádza z rodiny so známymmenom. Ne-

bola som však ocko. Nezáležalo mi na tom. Mala som osemnásť a ne-
mala som žiadne nároky. „To je mi jedno,“ odvetila som.
„Mali by ste urobiť čelom vzad a odísť,“ zašomral. „Bez obzretia.“
Stála som pri ňom tak blízko, že nasledujúce slová sommu vychrlila

rovno do úst: „Prestaňte už tárať, Jay gatsby, a pobozkajte ma.“
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