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Venujem Mary-Anne a Victorii






Historicka poznamka

PiSe sa rok 1560, patnastro¢na Lukrécia di Cosimo de’ Medici odcha-
dza z Florencie zapocat manzelsky zivot s Alfonsom II. d’Este, vojvo-
dom z Ferrary.

Neprejde ani rok a bude mrtva.

Podla dradného zdznamu pri¢inou smrti bola ,,hnilobna horuacka®
ale povravalo sa, Ze ju zabil manzel.






Hla, ako ziva hladi z portrétu
moja posledna vojvodkyna
Robert Browning: Moja poslednd vojvodkyna*

Zeny... st nttené podriadovat sa rozmarom, vrtochom a prikazom
svojich otcov, matiek, bratov a manzelov, preto travia vac¢sinu ¢asu uza-
vreté v tesnych priestoroch svojich komnat, kde vysedavaja v zjavnej
necinnosti, tuzia po jednom a zaroven si Zelaju opak, pricom premys-
[aju o v8akovakych veciach...

Giovanni Boccacio: Dekameron

* Preklad Jana Kantorova-Balikova






Pusta, osamela koncina

Pevnost nedaleko Bondena 1561

ukrécia si sada k dlhému jedalenskému stolu, vylestenému

do blyskavého trbletu a prestretému riadom, hore dnom obra-

tenymi ¢aSami a vencom z borovice. Sada si aj jej manzel, nie
vSak na obvyklé miesto oproti, ale vedla nej, tak blizko, Ze by si mohla
polozit hlavu na jeho plece, keby sa jej zaziadalo. Manzel rozlozi obru-
sok, narovnd noz a prisunie k obidvom sviecku a ona si vtom nezvy-
¢ajne jasne uvedomi - ani ¢o by jej niekto prilozil pred oci farebné
sklicko alebo jej ho spred oci odtiahol -, Ze sa ju chysta zabit.

Lukrécia ma Sestnast rokov, v manzelstve nezije este ani rok. Cesto-
vali takmer cely den, ona a Alfonso, vyuzili skipe denné svetlo, aké po-
nuka toto rocné obdobie. Za tsvitu vyrazili z Ferrary a putovali k lo-
veckej chate, tak jej Alfonso povedal, daleko na severozapade provincie.

Lenze toto nie je nijaka loveckd chata, dralo sa Lukrécii na jazyk,
ked dorazili do ciela - pred nimi sa tycila vysoka stavba z tmavého ka-
mena, z jednej strany husty les, z druhej meandre rieky Pad. Najradsej
by sa bola v sedle zvrtla a spytala sa: Preco si ma sem priviedol?

Nepovedala v$ak ni¢, na kobyle sa pohla za manzelom po cesticke
pomedzi stromy, z ktorych kvapkalo, a potom cez klenuty most na na-
dvorie tejto podivnej opevnenej stavby v tvare hviezdy, ktora sa jej uz
v tej chvili videla ndpadne fudoprazdna.

Kone odviedli, ona si vyzliekla premoceny plast a cepiec a Alfonso
ju pri tom pozoroval, stojac chrbtom k salajucemu kozubu, a teraz
naznacuje vidieckemu sluzobnictvu v $ere siene, aby pristupilo a na-
lozilo na taniere jedlo, nakrajalo chlieb, nalialo do ¢ia$ vino, a ona si
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zrazu spomenie na slova $vagrinej vypovedané chraplavym Sepotom:
Teba z toho obvinia.

Lukrécia zovrie v prstoch okraj taniera. Istota, Ze jej manzel chce
privodit smrt, je zrazu taka pritomna, akoby sa na podrucku jej stolic-
ky zniesol temny dravy vtak.

Toto je teda dovod ich nahlej cesty na také pusté, osamelé miesto.
Priviedol ju sem, sem do tejto kamennej pevnosti, fortezzy, aby ju za-
vrazdil.

Prekvapenie ju priam vytrhne z tela a len-len Ze sa nerozosmeje.
Vznasa sa hore pod klenutym stropom, diva sa odtial na seba a nanho,
ako sedia pri stole a jedia vyvar a osoleny chlieb. On sa k nej naklana,
zlahka jej spociva prstami na obnazenej pokozke zapdstia a cosi jej ho-
vori. Pozoruje samu seba, ako mu prikyvuje, ako prehita jedlo a hovo-
ri ¢osi o ceste sem a o pozoruhodnych scenériach, ktorymi precha-
dzali, akoby bolo medzi nimi vSetko v poriadku, akoby toto bola
obycajna vecera, po ktorej sa utiahnu na 16zko.

Popravde si mysli - este vzdy hore pod studenym, zvlhnutym stro-
pom siene —, Ze ta cesta od dvora sem bola v skuto¢nosti fadna: ne-
hostinné, primrznuté polia, obloha taka tazka, az sa zdalo, Ze uz-uz vy-
silena klesne na vrchovce stromov. Manzel sa rozhodol pre poklus, mila
za milou nadhadzovania v sedle, uboleny chrbat, nohy do krvava odre-
té mokrymi pancuchami. Od chladu jej stfpli prsty zvierajuce uzdu,
hoci boli v rukaviciach podsitych vevericou. Manzel jazdil pred nou
s dvoma strazcami za chrbtom. Ked vysli z mesta do Sireho kraja, bola
by najradsej popchla kona ostrohami, pritisla paty k jeho bokom a ci-
tila, ako jeho kopyta poletuji nad kamenmi a hlinou. Tuzila sa hnat
udolim ¢o najrychlejsie, no vedela, Ze to nesmie, lebo jej miesto je za
nim alebo prinajlepSom po jeho boku, ak ju na to vyzve, ale nikdy pred
nim, a tak napredovali poklusom.

Pri stole tvarou v tvar muzovi, ktorého podozrieva, zZe ju chce zabit,
sa jej ziada, aby to bola urobila, aby bola popchla kobylu do cvalu. Zia-
da sa jej, aby sa bola popri nom mihla rozchichotana hriesnou rados-
fou, vlasy a plast vejuice za fiou, kopyté frkajtice blato. Ziada sa jej, aby
bola strhla uzdu k vzdialenému horstvu, kde by sa stratila v skalnatych
kotlinach medzi konc¢iarmi a on by ju tam nikdy nenasiel.

Alfonso si oprie lakte po bokoch taniera a rozprava jej, ako do tejto
chaty - stéle ju tak vola — chodieval v detstve s otcom, ktory ho sem vo-
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dil na lov. Lukrécia poc¢tiva, ako sa musel cvicit v lukostrelbe, strielat sip
za $ipom do terca na strome, az mu krvacali prsty. Prikyvuje, vo vhod-
nych chvilach prehodi ucastné slovko, ale najradsej by sa mu pozrela do
o¢i a povedala: Viem, ¢o mas za lubom.

Prekvapilo by ho to? Vyviedlo z miery? Poklada ju za naivnu, sveta
neskusent manzelku, ktora ledva ¢o vysla z detskej izby? Lenze ona
vidi v8etko ako na dlani. Vie, Ze tito pascu nastrazil nesmierne bedli-
vo, nesmierne tvrdosijne, odlucil ju od ostatnych, postaral sa, aby jej
sprievod ostal vo Ferrare a ona bola sama, aby tu nebol nikto z tamoj-
$ieho zamku, iba on a ona, vonku dvaja strazcovia a na obsluhu hrstka
vidieckeho sluzobnictva.

Ako to zamysla urobit? Na to by sa ho rada spytala. Dyka v tmavej
chodbe? Ruky na jej krku? Pad z kona, aby to vyzeralo ako nehoda?
Nepochybovala, zZe toto vSetko ma v talone. Nech to vsak urobi dobre,
tak by znela jej rada, lebo jej otec nie je ¢lovek, ktory by bral vrazdu
svojej dcéry na fahku vahu.

Polozi ¢asu, podvihne bradu, uprie pohlad na manzela Alfonsa, voj-
vodu z Ferrary, a polozi si otazku, ¢o bude nasledovat.



Nestastné okolnosti
Lukréciinho pocatia

Paldc vo Florencii 1544

leonora bude v nasledujucich rokoch trpko Iutovat spdsob,
akym doslo k pocatiu jej piateho dietata.

Predstavme si Eleonoru na jesen roka 1544 - stoji v mapo-
vej sieni florentského paldca, drziac si blizko pri o¢iach mapu (je
trocha kratkozraka, ale pred nikym by to nepriznala). Jej damy po-
stavaju obdale¢, tak blizko pri okne, ako sa len da. Je sice september,
ale v meste vladne zadusajica hortucava. Nadvorie pod nimi akoby
prazilo vzduch, z jeho kamenného obdlznika séla palava. Obloha
sa klenie nizko a nehybne, hodvabne zdclony nezvIni ani naznak
vetrika, vlajky na hradbach paldca visia splasnuté, ochabnuté. Dvor-
né damy sa ovievaju a utieraju si ¢eld ru¢ni¢kami, nehlu¢ne pritom
vzdychajuc. Vsetky do jednej si klada otazku, ako dlho tu v tej
drevom oblozenej sieni este budu musiet stat, kolko ¢asu bude Eleo-
nora venovat hibaniu nad mapou a vébec, ¢o je na nej také zauji-
mavé?

Eleonora bezi o¢ami po vyobrazeni Toskanska striebornou ceruz-
kou - vrcholy kopcov, hadiace sa rieky, zubaté pobrezie tahajuce sa
na sever. Pohladom kiZe po zoskupeni ciest, ktoré sa spletaji v mes-
tach Siena, Livorno a Pisa. Je to Zena, ktora si pridobre uvedomuje svo-
ju vynimoc¢nost a hodnotu - je obdarena nielen telom schopnym po-
rodit cely rad dedicov, ale aj krdsnou tvarou, celom ako vyrezanym zo
slonoviny, nasiroko polozenymi tmavohnedymi o¢ami a tstami, ktoré
vyzeraju dobre v ismeve aj naspulené. A na dovazok ma aj bystra, ziva
mysel. Ked'sa diva na ¢iary a linie na mape, vie si ich na rozdiel od vic-
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$iny zien premalovat na obilné polia, terasovité vinice, urodu, hospo-
darstva, klastory a ndjjomcov odvadzajucich desiatky.

Odlozi mapu a vo chvili, ked sa damy za $uchotu sukni pohnt v na-
deji, Ze prejdu do lepsie prevetranej miestnosti, vezme do ruk dalsiu.
Sustreduje sa na oblast kiisok od pobrezia. Na tejto ¢asti mapy nie st
nijaké ciary, iba akési nezretelné, nepravidelné plochy mokradi.

Ak Eleonora nie¢o nemdze vystat, potom je to nedostatok cielave-
domosti. Pod jej dohladom zrenovovali a dali do uzivania vsetky izby,
chodby a predizby tohto paldca. Vietky holé steny skraslili a vyzdobi-
li. Detom, sluhom a ddmam nedozi¢i v priebehu dna ani minutu za-
halky. Od chvile, ked sa prebudia, do chvile, ked im hlava spocinie na
vankusi, st zamestnani ¢innostou, ktorti im nariadi. A ak sama nespi,
tiez pracuje — pise listy, uci sa jazyky, planuje, robi zoznamy alebo do-
zera na vychovu deti a ich vzdelavanie.

Hlavou sa jej zac¢inaju rojit napady, ¢o urobit s tymi mokradami.
Musia ich vysusit. Nie, zavlazit. M6Zu tam pestovat plodiny. Mozu tam
vystavat mesto. Mozu tam zriadit prepojené rybniky na chov ryb. Ale-
bo akvadukt ¢i -

Sled myslienok jej narusi otvorenie dveri a kroky - sebaisté, razne.
Neobzrie sa, iba sa sama pre seba usmeje a podvihne mapu k svetlu, po-
zorujuc, ako Ziara slnka osvetluje hory, mestd a plane.

Na pase jej spocinie dlan, druha na pleci. Na krku pociti ostré pi-
chanie brady, vlhky tlak peri.

,Cim sa zaoberd moja mald v¢ielka?* zagemoti jej do ucha manzel.

»Rozmyslam, ¢o s touto zemou kusok od mora, tu, vidis?“ odveti,
stale s mapou v ruke.

»~Hmmm,“ zahmka manzel, jednou rukou ju objime, tvar zabori
do jej vycesanych vlasov a telo jej posunie medzi seba a stol.

»Keby sme ju vysusili, mohla by byt nejako uzito¢na, bud obrabana,
alebo tam mozno nieco postavit a —“ nedopovie, lebo manzel jej hmat-
ka po sukni, nadvihuje ju, aby ni¢ neprekazalo jeho ruke, ktorou jej
bludi po kolene, potom hore po stehne a este vyssie a vyssie. ,,Cosimo,*
karha ho ona posepky, ale nemusi sa obavat, lebo jej ddmy sa uz taha-
ju za Suchotu Siat k dverdm a bert sa aj Cosimovi pobo¢nici, vietci sa
tlacia pri dverach, véetci nedockavi, aby uz boli prec.

Dvere sa za nimi zavru.

»Je tu zly vzduch, pokracuje Eleonora, rozprestierajic tenkymi ble-

17



MAGGIE O'FARRELLOVA

dymi prstami mapu, ako keby sa ni¢ nedialo, ako keby za nou nestal
muz, ktory jej vnika rukou pod spodnice, ,,pachne, je nezdravy, a keby
sme —“

Cosimo ju obréti k sebe a vezme jej z ruk mapu.

»Ano, drahd moja, vietko, ¢o povies, vietko &o si zazelds,“ vravi a po-
suva ju chrbtom k stolu.

»Ale, Cosimo, iba sa pozri -

»Az potom, prerusi ju, odhodi mapu na stol, polozi ju nan, odtis-
kajuc vrstvy jej sukni, ,,az potom.*

Eleonora rezignovane vzdychne a prizmuri §ikmé macacie oci. Vie,
ze ho od toho neodradi. No jednako, chyti mu ruku.

»Slubujes? povie. ,,SIub mi to. Slubujes, Zze mi dovoli$ vyuzit tu
podu?®

Cosimo pomykava zovretou rukou. Je to celé iba naoko, hra, obaja
to vedia. Dlan ma takau $irokd, Ze by sa do nej zmestili obidve Eleono-
rine ruky. Keby chcel, ak by bol iny typ muza, mohol by z nej v oka-
mihu strhnut Saty, ¢i uz s jej sihlasom, alebo bez neho.

»Slubujem,“ povie, pobozka ju a ona mu pusti ruku.

Pritom jej preleti myslou, Ze toto mu nikdy neodoprela. A nikdy ne-
odoprie. V ich manzelstve je mnoho stranok, v ktorych ma nadvladu
ona, vacsiu nez iné manzelky v podobnom postaveni. Nazerd na to tak,
ze nehateny pristup k jej telu je mald cena za nezavislost a volnost, akej
sa jej v mnohych smeroch dostava.

Uz ma $tyri deti a chce mat este viac, tolko, kolko do nej manzel za-
seje. Velka vladnuca rodina, to treba, aby bola provincia odolna a dlho-
veka. Kym sa s Cosimom zosobasili, hrozilo, Ze ich dynastia vyhynie,
vytrati sa z dejin. A teraz? Cosimova moc a vlada nad provinciou st
zabezpecené. Ona, Eleonora, sa zasluzila o to, ze v detskej izbe si uz
dvaja muzski dedici, ktori sa vydaju v Cosimovych $lapajach, a dve
dievcata, ktoré mozno vydat do inych vladnucich rodin.

Tato myslienka jej zaplita celé vnitro, lebo chce znova pocat a ne-
mysliet ustavi¢ne na nepokrstenu dusu, o ktoru prisla pred rokom.
Nikdy o tom nehovori, nikomu nepovie, dokonca ani spovednikovi, ze
ta drobna perlovosiva tvaricka a skratené prsteky ju este vzdy mataju
v snoch a Ze ju chce, tazi po nej aj v tejto chvili, lebo jej nepritomnost
do nej vyryla prazdne miesto. Vravi si, Ze liekom na ten tajny smutok
je ¢o najskor porodit dalsie dieta. Opat musi pocat a vsetko sa na dobré

18



MANZELSKY PORTRET

obrati. Telo mad silné a plodné. Vie, ze toskansky lud ju prezyva La Fe-
cundissima, najplodnejsia, a to je vystizné. V rodeni deti nevidi muky
a pekelny ohen, ako jej to navravali. Ked odisla z otcovho domu, vza-
la si so sebou svoju pestinku Sofiu a t4 sa stara o jej potomstvo. Ona,
Eleonora, je mlada, je krasna a manzel ju miluje, je jej verny a urobil by
vsetko na svete, aby ju potesil. A ona zaplni detsku izbu az po okraj.
Bude plna dedicov, lebo Eleonora bude rodit dieta za dietatom. A pre-
¢o nie? Ziadne deti jej uz pred¢asne nevyklznu spomedzi prstov - to
nedopusti.

Ked'sa Cosimo naplno usiluje v horti¢ave siene Sala delle Carte Geo-
grafiche, jeho pobocnici a jej damy apaticky ¢akaju v prilahlej miest-
nosti, zivaju a vymienaju si rezignované pohlady. Eleonora v mysli pre-
sko¢i od onoho malého strateného dietata spiat k mocariskam, pred
oc¢ami sa jej miha tfstie, kosatce, trsy biednej travy, vystupuje to a zasa
mizne v opare a hmle. Mysel jej maluje prichddzajucich stavitelov so
strojmi a s rarami, odsdva a odstranuje sa vSetko vlhké, mokré, nezia-
duce. Vyvstavaju jej pred ocami bohaté urody, tu¢ny statok a dediny
zaludnené ochotnymi, vda¢nymi poddanymi.

Oprie sa rukami o Cosimove plecia, a ked'sa blizi chvila jeho vrchol-
ného potesenia, o¢ami zaleti k mapam na naprotivnej stene — starove-
ké Grécko, Byzancia, rozlahld Rimska risa, nebeské sthvezdia, nezma-
pované moria, ostrovy skutoc¢né i vybajené, vysoké pohoria miznuce
v burkovych mra¢nach.

Nijako nemoze predvidat, Ze sa to ukaze ako chyba, Ze mala zavriet
o¢i a v mysli sa vratit k svojej manzelskej povinnosti, k svojmu moc-
nému a drie¢cnemu manzelovi, ktory ju aj po takom dlhom case este
vzdy miluje. Ako mohla vediet, Ze dieta zrodené z tejto kopulacie bude
iné ako ostatné, ktoré maju milé povahy a prijemné spravanie. Za ta
roztrzitost, nepozornost sa potom bude Eleonora karhat. Lekari aj kna-
zi jej totiz vtlkali do hlavy, Ze o povahe dietata rozhodujti matkine
myslienky v okamihu pocatia.

Je vSak neskoro. Eleonorina mysel je v mapovej sieni nestala, ne-
ovladatelnd, tdla sa, ako sa jej zachce. Eleonora upiera zrak na mapy,
na uzemia, na pustatiny skutoc¢né i vybajené.

Cosimo, toskansky velkovojvoda, ukondi akt zvycajnym hlbokym
vzdychom, nezne, uzkostlivo si zenu privinie a ona, dojata, no i s tro-
chou alavy (ved den je taky sparny) mu dovoli, aby jej pomohol zo stola.
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