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Jak Cist tuto knihu

(aneb trochu osobni edi¢ni poznamka)

Pred dvaceti lety jsme na zaklad€ dojmu z cetby ¢lanku Vaclava
Cilka o revitalizaci lomua, ktery vysel v Respektu, oslovili autora s Za-
dosti, zda by pro nas nenapsal knihu. Jeho odpovéd' byla kratka:
,UZ ji mam hotovou.” Tak vznikly nejen Krajiny vnitini a vnéjsi, ale
byl to i pocatek nasi dlouholeté spoluprace. Od té doby jsme vydali
devét knih Cilkovych eseja a spoustu dalSich, u nichz byl hlavnim
autorem ¢i na nich vyznamnym zpUsobem participoval. Knih, kte-
ré doporucil vydat nebo které inicioval, je nespocet. Stejn€ tak Ize
stézi spocitat vSechny ty skvélé lidi, se kterymi nas propojil - autory,
ilustratory, fotografy ¢i dalsi umélce.

Jak rada tituld v prabéhu let rostla, obraceli se na nas Cilkem do-
sud nedotceni ¢tenafri s dotazy, jakou jeho knihu bychom jim dopo-
rucili precist jako prvni. Obvykle jsme nabizeli pravé Krajiny vnitini
a vnéjsi, ale postupné, jak se Cilkav tvlrci zabér rozsiroval, jsme
byli stéle vice na rozpacich. | proto jsme Véaclavu Cilkovi navrhli
vyresit nase dilema vydanim jakési ,reprezentativni ochutnavky” ze
viech knih esejl, jez u nas dosud vydal. Souhlasil, ale s pro néj
typickou vyhradou: nechce se uz ke svym starSim textim vracet
a ohlizet se zpét, protoZe pracuje na novych projektech a vybor
mame navrhnout sami.

Pri védomi, Ze nas vybér ,toho nejlepsiho” bude nutné subjektiv-
ni, jsme se pokusili dat ¢tenartm i jakési voditko, jak Cilka ¢ist. Proto
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jsme odmitli chronologicky pristup a texty jsme roztridili do péti
tematickych oddild, které povazujeme v Cilkové dile za dominantni
a které prostupuji vSemi jeho autorskymi knihami: krajina jako
celek; jednotliva mista; setkavani s lidmi, zviraty i bajnymi bytostmi;
popis soucasného svéta s jeho problémy a obav, kam zZe se to
ritime; a nakonec texty o tom, jak z toho ven, davajici nadéji.

Za kazdym textem je uvedena zdrojova kniha a rok vydani, né-
které eseje jsou kraceny. Veskeré obrazové materidly jsou nové,
specialné pro tuto knihu vybrané autorem. Pfece jen mu to nedalo
a nenechal to celé jen na nas.

Vérime, ze VAm bude ¢teni této knihy délat stejnou radost, jakou
nam délala jeji priprava.

Za redakci nakladatelstvi Dokoran
Marek Pecenka a Tereza Jesatkova
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Cerpat silu
a pit cervanky

v krajiné domova

Usednu na pahylu u lesni studdnky
a budu cCerpat silu a piti cervanky
Vitézslav Nezval

Vracime se z dovolené v Thajsku nebo tieba z Kanarskych ostrovu.
Bylo to krasné, ale kdybychom tam méli zlstat jesté néjakou dobu,
zacneme se nudit. Malir Josef Rabas rikal, Ze je dlleZité nalézt si
svij ¢tveredni kilometr krajiny a ten se snazit pochopit. Argentinsky
spisovatel Jorge Borges tvrdil, Ze neni ani tak dulezité cist dalsi kni-
hy jako se vracet ke kniham, které jsme jiz cetli. Hledime na krajinu
arozliSujeme: ,Ta je krasn3, ale tato je moje.” Doma jsme tam, kam
se vracime, a odjizdime pravé proto, abychom se mohli vracet. A je
pak skoro jedno, zda bydlime pod monumentalni Pravcickou bra-
nou, anebo u sotva odrostlého smrkového lesa.

V cizich zemich jsme na chvili, ale v krajinach domova starneme
spole¢né se zemi a stromy. Po letech prichdzime na stejnd mista,
vriime vzpominky, vrastame do krajiny. Malokdo umi byt doma ve
vice nez dvou trech krajinach. Vylet je vytrzeni, vzruseni a zkuse-
nost. Krajina domova je plynuti, ve kterém se lidské v nas misi s pri-
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rodnim, a vysledna smés pak stoji podobné jako hudba &i poezie
nékde mezi ¢lovékem a zZivly.

Nékteré narody a civilizace cestuji, protoZe se domnivaji, ze kra-
sa a pravda musi byt nékde jinde, kdyZ ji doma nejsou schopni na-
[ézt. Jiné narody ci skupiny maji pocit, Ze Uplné staci pochopit svij
kus zemé. To je rozdil mezi lidmi z jihu ¢i severu Italie, Rakusany
a Némci nebo Francouzi od Stfedozemniho more ¢i Atlantského
oceanu. Co taky miZe svét nabidnout vinari od Palavy ¢i Hodonina,
kdyZ viechnu silu zemé a slunce méa doma ve sklipku?

My Cesi a Moravané jsme oboji. Pod vlivem neklidnych Némct
a zejména chizechtivych Sasl vyrazime do ciziny, ale doopravdy
dobre se citime tam, kde miZeme zajit do hospody i sbirat houby.
Prosté doma, kde se nebojime v lese, kde se da bloudit jen doce-
la kratkou dobu a kde i z té nejvétsi divociny trefime na nadrazi.
Mame velké stésti, Ze Zijeme v této zemi, kde je vSechno sice malé,
ale nesmirné rozmanité. UZ jsem to napsal vickréat, ale potrebuji to
zopakovat - poznat tuto zemi je prace na cely Zivot. Cechy a Mora-
va jsou krajinou pro znalce a poutniky, ktera nas nedrazdi né€jakym
grandiéznim vzmachem, ale plsobi jemnou silou a trochu melan-
cholickym klidem. Skaly jsou zde malé, barvy tlumené, reky nejsou
kalnymi veletoky a mistni vodopady jsou spis détskymi hrackami
prirody nez misty, kde se burécejici vody fiti do propasti.

Tato krajina je tak mirna a pritom bohaté, Ze si ani neuvédomu-
jeme, jaké stésti je ji prochazet. Neoslnuje, ale napliuje. UZ o tom
ani nepremyslime, nazouvame boty a do batlzku vkladame lahev
na vodu, mapu, poznadmkovy blok, mozna fotoaparat ¢i par okopi-
rovanych listd z této knihy a vydavame se do mist, kde zemé je jesté
silng, a tim posiluje i nds samotné.

Dychat s ptaky, 2008
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Anaon
aneb Krajina
s kolektivni dusi

Ta zem byla nase jesté pred tim, neZ jsme ji patrili. Byla nasi zemi
dlouho pred tim, nez jsme byli jejimi lidmi. Vlastnila nds, ale my
Jsme ji jesté nevlastnili. Néco, co jsme skryvali, nds oslabovalo
a pak jsme prisli na to, Ze je to v nds samych. Odtahovali jsme se
od zemé naseho Ziti a pak jsme nasli spdsu v tom, Ze jsme se ji pod-
volili. Dali jsme se ji takovi, jaci jsme byli. Cin daru byl podminén
mnoha ciny vdlky. Zem neurcité prichdzela k sobé, stdle jesté bez
pribéhd, bez uméni a nezvyraznénd. Takovd, jakd byla, a takovd,
Jakou se méla stdt.
Z basné, kterou prednesl Robert Frost
priinauguraci prezidenta J. F. Kennedyho

Mnoho lidi si zvoli rodné misto teprve ve stfednim véku nebo ke
staru. Pred tim jesté nepotrebuji nékam urcité patrit a netouzi byt
vlastnéni néjakym krajem. Je jim jedno, ke komu se prida jejich
duse po smrti. Silnou bytost maji ty kraje, kde je malo bludnych
dusi. V jiznich Cechach a na Vysociné lidé nepochybuji o tom, kam
(a tedy ke komu) patfi, a je to citit na prvni mezi, hned jak nékde
na vesnici vystoupite z vlaku. Zemfreli splynuli s krajinou, zesnuli
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a splynuli s predky. To na Olsanech jako by na sebe narazely touhy
a otazky. Velké nekropole mivaji atmosféru nadraZzi, odkud se jezdi
viemi sméry. Na venkovském hrbitové se lezi a diva do nebe, pro-
toZe kam by se ¢lovek trmécel, Ze ano? Skrivanek zpiva, v trebském
kosteliku hraje Antonin Dvorak na varhany. Je tu klid a koleje tu
nikdo nepoklada, prestoze ve svété€ prave zuri postmoderna nebo
néco po ni. Jak to rikal e. e. cummings?

Hledaci pravdy
nesleduj cest
v§echny vedou tam
a pravda je zde.

Pattim Cecham, ale nékterym mistam vic. Vice nez deset let cho-
dim krajem nékde mezi Dubou, Ustékem a Ceskou Lipou a ptam
se. A protoze jsem geolog, tak kladu prizemni otazky. Jak vznikly
viechny ty hluboké rokle, kterymi netece Zadny potok? Nejspis pri
tani snéhovych poli v ledovych dobdch. Proc¢ jsou skaly tak zbréaz-
déné systémem drobnych dolik(l - vostin? ProtoZe povrchy skal
Jsou jednak zpevriovdny opdlem vymytym ze skal, jednak rozru-
Sovdny krystalizaci soli, a to vse se déje ve sloZitém kapildrnim
systému piskovcového masivu. Otazek je mnoho, odpovédi jsou
nepresné, ale stejné toho po mnoha sondach do padnich pokry-
vl a analyzach minerald vime uz dost. Rozum se musi namahat,
aby srdce vidélo presné. Otokar Brezina je prfimo typem vizionéare,
ale pak nékdo prijde, udéla peclivy rozbor jeho dila a ukaze, kolik
gnostickych vlivl, kolik dobové filozofické literatury je rozptyleno
v jeho basnich. Kdyz uZ si vize méla na nékoho sednout, hodil se ji
vic jasny a védouci rozum.

Do kraje kolem holanskych rybnikd prisel Jifi driv nez ja. Rodice
ho tam odvezli sotva nékolikamési¢niho. O pér let pozdéji zde jiz
sbiral prvni pazourkové nastroje, rozptylené na nizkych navrsich
pal Moravsky kras. Mne vic zajimala zdejsi krajina - jednak ta kos-
micka, machovska, jednak ta velmi skute¢na krajina geomorfologic-
kych dé&jd. Abych poznal, jak ubyval piskovcovy masiv, musel jsem
listovat vrstvami pod jeho Gpatim. Sondoval jsem na desitkach mist
a kreslil jsem profily. Stéle jsem se tazal. Rychle jsem si uvédomil,
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Ze archeologické nalezy mi pomahaji datovat vrstvy, a tim i procesy
vzniku a vyvoje piskovcového reliéfu.

Postupné jsme se k sobé s Jifim blizili systémem piskovcovych
rokli pod Vlhostém. Nalez( pribyvalo, najednou jsme méli deset,
pak dvacet a dnes vic nez tricet previsi s kamennymi nastroji pa-
tricimi mezolitu - obdobi mezi koncem ledové doby a pocatkem
zemédélstvi, kdy se lidé jesté vénovali lovu, Zili v malych tlupach
sbéracd a lovcl a nejvic ze vieho se podobali lesnim indiantm.
Trvalo to deset let, neZ jsme zacali mit predstavu, kde byly jejich
hlavni a kde vedlejsi tdbory. Podle kosti jsme se dozvédéli, ze lovi-
li bobra, ryby, dokonce Zelvy. Do piskovcovych previs prichazeli
koncem léta na sbér liskovych ofiskd a v zimé zde pro kozeSiny
lovili kuny. Uhliky ndm prozradily, jak vypadal zdejsi les. Ulity mék-
kyst pomohly urcit nejenom kvalitu podrostu, ale také ukazaly na
néjakou zavaznou ekologickou katastrofu, ktera se tu udéla kolem
roku tisic pred Kristem. Tehdy na Gzemi vymrelo asi tficet druhd
mékkysd a zdstalo sedm odolnych, které se tu drzi dodnes. Zuhel-
natélad seminka a zbytky rostlinnych tkani, zakleslych v drobné retu-
Si pazourkd, zacaly ukazovat na prostredi a vyzivu. Pak jsme nasli
prvni lidské zuby, misovita ohnisté, sidlistni jamy.

Nebudu dal povidat o mezolitu ani o kousku zdédéné lovecké
duse. Jak ale chceme zapomenout na zpusob Zivota, kterému jsme
se jako druh vénovali asi tak sto tisic let, zatimco s hlinou, kovem
a pocita¢em si hrajeme sotva osm tisic let? Chci jen ukéazat, z ¢eho
vyrastaly nase otazky. A to tam v previsech byly stfepy nejméné
péti mladsich kultur, a dokonce ritualni neolitickd nddoba s posta-
vou oranta. Stejné dikladné jsme si prohlizeli i ohnisté pratramp0
z prvni republiky (pili pivo a vic neZ konzervy si pripravovali syrové
maso - casto slepice). A do toho jsem cetl Mdj, Lusovce a Heideg-
gera. Tazani pokracovalo.

Bydlel jsem v tom kraji a hovofil s lidmi. V Sudetech poznate
prvni generace pristéhovalct - bud ke krajiné nemaji vibec Zadny
vztah, nebo ji zacnou objevovat aZ ke staru. Druhé a treti generace
se tady narodila a uz je tu doma. Zacinaji vlastnit krajinu a krajina
taky zacina vlastnit je. Jejich mrtvi se uz néjak snaZi szit s prvoused-
liky. Jde to ztuha a chce to c¢as. Pokud Némci opravi sudetsky kos-
tel, pomohou pamatce prezit dalsi stoleti, ale mistni komunita to
neprijme, nesemkne ji ten dar krasnym tvorivym zplsobem, ale
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spi$ opatrnou neddvérou vudi ,cizincdm” s domovskym pravem.
Zemé se mezitim slucuje a pracuje, ale ona ma vic ¢asu nez my.
Dlouhou dobu jsem neznal udoli LeSnice nad Pavlickami. Lezi tady
proti sobé& previsy s bohatym pravékym osidlenim. Minuly rok dva
tuze peclivi Svédsti studenti z Uppsaly vyzvedli z nasi sondy v pre-
visu Nizka Lesnice kromé kupicky pazourkdl také pytlik kosti. Tepr-
ve pozdé€ji antropologové urcili v jedné z nich zlomek lidské lebky,
a to dokonce s nékolika vrypy pazourkem, jako by si nékdo délal
ze svého blizniho talisman. Ohnisté na bazi sondy poskytla uhliky
a radiokarbonové datum 10 200 let. M&li jsme radost, protoze v Ce-
chéch takto starého ¢lovéka uz dlouho nikdo nenasel. A myslime si,
Ze radost bude mit i National Geographic Society, kterd nam dala
na vyzkum penize.

Ale ted celé toto vypravéni obratim. Jako by viechny geologické
poznatky byly jenom vedlejsim produktem kontaktu s krajinou -
Jako s mocnym cizincem, kterého se musis ptdat na dovoleni poznat
a byt pozndn. Mozna existuji jiné zplsoby poznavani a jiné druhy
lidi, ale sdm za sebe jsem presvédcen, Ze duse c¢ehokoliv se pozna-
va praci a dotykem s hmotou - s pldou, difevem a kameny. Mam-li
pocit, ze humanitni obory jsou v né€jaké chronické, vieklé krizi, je to
myslim tim, Ze z jednéch myslenek a abstraktnich koncepci vari dal-
st abstraktni koncepce a nékde se vytratil kontakt s trnim zarostlou
pasekou, dojickami krav a zelezni¢nimi prazci, tedy s vécmi nezbyt-
nymi pro Zivot. Bruno Latour tomu fika ztrata kontaktu s empirii.

Bylo koncem zimy, na podmrzlych polich leZel poprasek cerstvé-
ho snéhu. Sprasové plidy byly t&7ké a klouzavé. Clovék uvital chvili,
kdy se zemédé€lska krajina nahle zménila v piskovcovy labyrint hlu-
bokych rokli a piscitych pokryvQ. Jasany se uz zacaly bélat, ostriivky
bukd fialové prosvitaly a modriny jesté nesundaly zlut. Neznal jsem
poradné udoli Lesnice, ale byl jsem upoutan silnym duchem mista,
a tak jsem se krajiny ptal na jména (asi jako kdyz se onehdy v hos-
podé€ jasnozrivd promiskuitni Romka snazila s vy$Sim nezZ statis-
tickym Uspéchem uhodnout krrestni jména moznych zakaznikd). Je
to takova zvlastni stara predstava, Zze néktera mista v krajiné maji
jména odnepaméti, od bajnych dob. A ta se ¢lovéku, ktery tu Zije,
teprve postupné vynoruji. Cizinci se oviem tato prava jména neri-
kaji, tomu se rekne, jak jsme krajinu nazvali, aniZ bychom na ni brali
ohled. Napadlo mé tehdy jméno ,Olesnice” ¢&i ,Olsovak”, snad pod-
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le nékolika olsi na louce podmacené vrstevnim pramenem. Doma
na mapé jsem nasel jméno ,Lesnice” jako doklad, Ze vztah ke kra-
jiné funguje. Cela tato véc se jmény je o to zajimavéjsi, ze etymolo-
gové mi rikaji, ze ,lesnice” je misto porostlé liskou, tedy liskovim ¢ili
J$ténim” neboli ,leSnim”, a Ze s ol$i nema nic spole¢ného.

Vracel jsem se z LeSnice po poli smérem k Zatyni. ProtozZe jsem
pozoroval krajinu, véci kolem sebe, tak jsem vice vnimal i to, co se
déje uvnitr. Byl jsem prekvapen, dokonce zarazen (a po nékolika
letech tento pocit stale trvd) nécim samozrejmym, co je popsa-
no v kazdé druhé basnicce ¢i vzpomince regionélniho umeélce na
krajinu domova. Nécim tak vykricenym, Ze se to ostycham popsat,
i kdyZ to vlastné tvori jadro tohoto vypravéni. Byl to rozhovor, ktery
jsem s podstatou, s bytosti kraje nevédomky vedl jiZ cela léta. Je to
velice jednoduché - chodime krajinou a myslime na svou préaci, na
drevo na zimu, na lidi ve vsi. Nékde nahore na sebe narazeji slova
a zamlky, motivy se vraceji, lenivé si dovolujeme nedofici vétu, ne-
prijit k n€jakému zavéru, Sum slov, Gtrzky myslenek, snl a kaZzdo-
dennich obrazl. O dvé patra védomi niZ jsou slova vzacnd, uz tu
hy vin, ale jak kdmen klesa ke dnu, viny prostupuiji také prostor pod
hladinou - ty vSak nejsou vidét. Jak mam dostat do slov d€j pod
hladinou? Byl to dialog, druh kontaktu. Néco z lidské bytosti vycha-
zi ven, kontaktuje bytost kraje okolo, ta mimoslovné ,,odpovida®,
dotyka se poutnika, jenzZ se vraci s néjakou zpravou, ktera vétsinou
nejde prelozit do slov, anebo ji jde prelozit az prilis mnoha zpusoby.

MUj preklad se snad da vyjadrit takto: na pocatku je néco od
prirody, utvareni terénu, potoky a mocnost pudy, co krajiné doda-
va jakéhosi ducha jesté ne-lidského rodu - nezvyraznéného, bez
uméni a pribéhi - fekl by |. F. Kennedymu jeho dvorni basnik Frost.

Rika se tomu ,omezeni krajinou” (landscape constraint moderni
kulturni antropologie) a jedna se o soubor praktickych i filozofic-
kych vlastnosti urcujicich vyuzivani krajiny, a tim i pristup ke svétu.
Bytost kraje, jesté nelidska, se pod dotykem lidi proménuje na po-
vrchu polnosti a zahrad i pod zemi - v FiSi mrtvych. Vpisuji se do ni
Stastna setkani milenct i smirfené smrti laskavych babicek. Mrtvi se
prikladaji k sobé€ a ke geniu loci, szivaji se, vytvareji kolektivni bytost,
ve které zari individuality hérod, svétcl, lidi dobré rady a pévca.
| bytost kraje roste a proménuje se podle svych slavnych a mrtvych.
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