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1
Pokašľala som to.

Pravdupovediac, fakt som to pokašľala!
Mám čo robiť, aby som sa ako‑tak držala na nohách pod 

váhou výčitiek a pulzujúcej bolesti hlavy. No úprimne, po tom, 
čo som včera vyviedla, si trpieť zaslúžim.

Úplné ticho v miestnosti narúša len nenápadné  vrčanie 
klimatizácie a ja sa snažím fixovať svoj pohľad na šmuhu,  ktorá 
špatí náš biely mramorový jedálenský stôl.

„Ako sa len z tohto teraz vyvlečieme?“ vzdychne si Ruben 
a v jeho hlase neomylne počujem frustráciu. Očividne so mnou 
už stráca trpezlivosť a chce mi dať najavo, že už má týchto 
improvizovaných stretnutí s cieľom nápravy mojich prúserov 
totálne po krk.

„Tak na to máme predsa teba!“ vyštekne mama a horúčko‑
vito čosi vyťukáva do mobilu. „Takže láskavo zamakaj na neja‑
kom dobrom riešení.“

„Marnie, existuje len určitý počet vylomenín, ktoré dokážem 
nenápadne zamiesť pod koberec,“ kontruje jej Ruben. „Bulvár 
sa už prirodzene namotal na skutočnosť, že sa  tvoja dcéra stáva 
spoľahlivým zdrojom šťavnatých škandálikov.“

Potláčajúc nevoľnosť nenápadne pozriem hore. Ruben ku 
mne sedí chrbtom a pozerá do svojho Macbooku,  položeného 
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na kuchynskej doske. Mama je naplno zamestnaná  svojimi 
dvoma mobilmi: jeden používa na pracovné a druhý na sú krom‑
né účely. Dokonca aj v takúto extrémne skorú  rannú hodinu 
si už stihla naniesť dokonalý mejkap a vyfúkať  vlasy, pripra‑
vená okamžite čeliť novej vlne negatívnej  publicity. Ukáza‑
li sa aj nejaké dve ženské z produkčnej firmy:  určite niekto 
z manažmentu, no, pravdupovediac, nemám ani len potuchy, 
ako sa volajú. Jedno mi je však celkom jasné: sú maximálne 
vytočené.

„A nemohli by sme to proste zakamuflovať za náhlu nevoľ‑
nosť a nízky tlak?“ navrhne jedna z nich a zadíva sa na mňa. 
Okamžite uhnem pohľadom.

„No jasné, to sa nám určite prepečie!“ odvetí Ruben svojím 
typickým spevavým hlasom. Keď sa otočí na stoličke, všim‑
nem si, že kŕčovito zviera čeľusť. Ruben sa v našich životoch 
vyskytuje už dobrých desať rokov, no ešte stále mi občas nahá‑
ňa strach. Položí laptop na stôl predo mňa a nakloní obrazov‑
ku. „Len sa pozri!“ vyzve ma, no ja sa hanbím natoľko, že sa 
neodvažujem prečítať si titulky. „Mila! Pozri sa!“

Cítim, ako mi začínajú horieť líca, no prinútim sa pozrieť na 
obrazovku plnú pootváraných, čiastočne  minimalizovaných 
okien. Keď vidím tú bulvárnu smršť, pocítim zovretie v hrudi 
a sotva sa dokážem nadýchnuť.

Z DCÉRY EVERETTA HARDINGA JE PORIADNA DIVOŠKA

MILA HARDINGOVÁ A JEJ ŠKANDALÓZNA SCÉNKA 
NA TLAČOVKE K „BODU VZPLANUTIA:  

BEZ ŠANCE NA NÁVRAT“ 

NEVIE SI EVERETT HARDING USTRÁŽIŤ VLASTNÉ DECKO?
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„Naozaj ma to mrzí,“ hlesnem tichým, zachrípnutým hla‑
som. Mám totálne sucho v ústach, a tak to vyznie akosi  slabo 
a neúprimne.

„Tvoje ospravedlnenia sú nám teraz na dve veci,“ vyštekne 
Ruben a berie laptop preč zo stola, späť na kuchynskú linku. 
Potom obráti svoj hnev na ženské z produkčnej firmy. „A kto 
z vás géniov si myslel, že je okej ponúknuť Everettovej šest‑
násťročnej dcére šampanské na tomto type podujatia?“ chce 
vedieť. „Ja vám to poviem. Ten, kto by si vo vašej agentúre už 
nemal ani škrtnúť!“

„Nikto mi to šampanské neponúkal,“ preruším ho, preto‑
že sa cítim dosť zle aj bez toho, aby som do svojej šlamastiky 
namočila aj ďalších úbožiakov. Okrem toho je to predsa len 
a len moja chyba. Moje rozhodnutia a konanie, moja zodpo‑
vednosť. „Tie poháre tam skrátka už boli naliate. A keď sa 
nikto nepozeral, proste som si jeden zobrala.“

Ruben ma ponad plece obdarí znechuteným pohľadom.
„Mila, máš už dosť rokov na to, aby si chápala, že bulvár 

s radosťou využije aj to najmenšie zakopnutie a vyrobí z toho 
poriadny škandál. V momente sa im pred očami premietne, 
ako budú takéto titulky perfektne predávať. A nerátaj s tým, 
že by s tebou sympatizovali len preto, že si takmer ešte decko. 
Hlavne keď si decko Everetta Hardinga.“

Zazvoní telefón a jedna z manažérok kamsi odchádza, 
štekajúc príkazy osobe na druhej strane linky.

„Naozaj ma to mrzí,“ zopakujem po neviem koľký raz. Ako‑
si mi je však jasné, že to stále nie je dosť. Čo iné však môžem 
robiť ? Hryziem si do spodnej pery s pohľadom zavŕtaným do 
stola a snažím sa potlačiť slzy.
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„Ale veď ja viem, zlatíčko,“ ozve sa mama. Zloží oba mobi‑
ly na stôl, prisadne si ku mne a objíme ma okolo pliec. Vonia 
ako rozkvitnutá lúka jarných kvetov. „Keď sa na to pozrieme 
realisticky, pre tínedžera je len prirodzené na ceste k dospe‑
losti experimentovať. Nehnevám sa na teba, ja len…“  Bradou 
sa mi oprie o plece, a keď vydýchne, jej dych ma pošteklí na 
krku. „Iné deti si môžu dovoliť kde‑tu niečo vyviesť. Ale ty 
ten luxus nemáš. Naša rodina je stále na očiach a práve teraz 
sa na nás pozornosť verejnosti sústreďuje ešte o čosi viac,“ 
dodá hlbším hlasom.

V jej voňavom, hrejivom objatí sa napokon rozplačem.
Moje predošlé výčiny boli v porovnaní s týmto prešľapom 

pomerne mierne. Keď som zo sedadla spolujazdca nášho 
 Range Rovera ukázala paparacovi vztýčený prostredník, pre‑
tože som nejako pozabudla na skutočnosť, že na tomto aute 
nie sú nepriehľadné sklá, Ruben ma skoro zaškrtil. A keď som 
sa minulý mesiac zaplietla na instagrame do  konfliktu s neja‑
kou céčkovou modelkou, nariadil mi zákaz  používania všet‑
kých sociálnych sietí na dva týždne. V porovnaní so  vče rajškom 
sa však tieto veci teraz zdajú takmer úsmevné.

Aby som vás uviedla do obrazu: predstavte si nablýskanú 
tlačovku pri príležitosti uvedenia najnovšieho letného kinohi‑
tu, ktorý je zhodou okolností dlho očakávaným vyvrcholením 
trilógie filmov Bod vzplanutia. Luxusná budova kina v  Beverly 
Hills je natrieskaná novinármi, ktorí sa  predbiehajú v  kladení 
otázok. Je tu väčšina obsadenia, ale všetky oči sa  upierajú 
 predovšetkým na dve hlavné hviezdy: Everetta  Hardinga 
a očarujúcu herečku Laurel Peytonovú. Hviezdy sa na  javisku 
uvoľnene smejú s obecenstvom,  odpovedajú na otázky a zanie‑
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tene hovoria o svojom najnovšom filme. Medzitým sa v záku‑
lisí rozbehla oslava v réžii produkčnej spoločnosti: vždy štýlo‑
vá manželka Everetta Hardinga pláva davom, kde‑tu sa zapojí 
do živej diskusie s top manažérmi produkčnej spoločnosti 
a cvakne zopár momentiek zo zákulisia,  ktoré potom jej man‑
žel pozdieľa na svojich profiloch na sociálnych sieťach.

No a potom som tam ja, ich dcéra. A práve ja spravím tú 
neodpustiteľnú nováčikovskú tínedžerskú chybu, keď si zo 
stola šlohnem pohár šampanského. Na párty, ktorá je už aj 
tak pod obrovským drobnohľadom! Malo by mi byť jasné, 
že toto nie je miesto na prvé experimenty s alkoholom, ale 
 keďže som v zákulisí, vravím si, že si to aj tak nikto nevšimne.

Očividne som sa prerátala.
Tlačovka sa končí burácajúcim potleskom. Keď sa oco 

objaví v zákulisí, mama ho šťastne objíme a Ruben  poprosí 
šoféra, aby pristavil auto, pretože oco je pre dnešok už  naozaj 
vyčerpaný a nemá energiu sa ďalej socializovať. Potom ma 
vypoklonkuje za našimi k zadným dverám, kde na nás už číha‑
jú paparacovia s oslepujúcimi bleskami fotoaparátov. Kedysi 
som si myslela, že sú ako hviezdy žiariace na oblohe, no dnes 
ma to svetlo už len nepríjemne oslepuje.

Z čerstvého vzduchu sa mi zatočí hlava a potknem sa: 
narazím do mamy a potom sa zvalím na bariéru, ktorá nás 
oddeľuje od hlúčiku paparacov. Keď otec zachytí, že sa za ním 
niečo deje, otočí sa, aby mi pomohol, no Ruben ho gestom 
potisne k otvoreným dverám pristaveného minivanu. Mama 
takisto mizne v aute a Ruben sa vracia ku mne: sedím na 
betónovom chodníku a snažím sa nejako spamätať. Nane‑
šťastie sa mi v tom momente prevráti žalúdok a nevoľnosť je 
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príliš intenzívna na to, aby som ju dokázala potlačiť. A tak, 
kým mi v hlave víri, koľko som toho vlastne stihla vypiť, sa 
tam pred všetkými vyvraciam.

V tom momente nastane explózia cvakajúcich fotoapará‑
tov, mne sa točí hlava a zvuk spúšte mi v nej hučí ako ozvena. 
Zo všetkých strán na mňa ktosi pokrikuje v nádeji, že pozriem 
tým smerom a im sa podarí uloviť dokonalú momentku. 
 Niektorí dokonca vykrikujú nechutné otázky, dúfajúc, že zo 
mňa dostanú ešte nejakú škandalóznejšiu reakciu.

Ruben ma hneď schmatne za lakte a donúti ma postaviť sa. 
Zdvihnutou rukou nám z cesty odtláča nastrčené fotoaparáty, 
až kým sa mu nepodarí prepracovať sa k dodávke, vtisnúť ma 
dnu a zatresnúť za nami dvere. Zvuky hlasov sa v momente 
stlmia, no na okná auta ešte stále búchajú desiatky rúk.

„Mila!“ Mama zalapá po dychu a zvezie sa na kolená na 
podlahu auta. Tvár mi chytí do dlaní a snaží sa  zastabilizovať 
moju kolísajúcu sa hlavu. Pozrie na mňa: na stále  dokonale 
nalíčenej tvári má šokovaný výraz. „Si v pohode? Čo sa…?“

No otec otázku dokončí za ňu. V očiach sa mu blýska od 
hnevu, keď vyštekne: „Čo to má, dopekla, byť ? Ty si pila?!“

Ako vravím, úplne som to pokašľala.
No a dnes, na druhý deň ráno, sa mi to zdá ešte minimálne 

stonásobne horšie. Médiá našu rodinu totálne zvozili.  Fotky 
sú všade na nete. A ja som kompletne strápnila otca.

„Toto sa už začína diať nejako príliš často,“ zahundre si 
Ruben z druhej strany kuchyne. Vlastne mu celkom rozu‑
miem. Je otcov manažér, a tým pádom sa snaží manažovať aj 
život našej rodiny. Veď za to mu predsa platíme! A ja mu jeho 
robotu rozhodne neuľahčujem, keď neustále dráždim hada, 



1 5

rozumej bulvár, bosou nohou. „Film ide von o štyri týždne. 
Články o ožratej Mile Hardingovej, ako vracia na kolenách 
na tlačovke, nám absolútne nijako nepomáhajú!“

„Negatívna publicita okolo našej hlavnej hviezdy určite nie 
je nič, čo momentálne potrebujeme,“ pridá sa svojou troškou 
tá z dvoch žien, ktorá v miestnosti ostala. Preloží si ruky cez 
hruď a kriticky sa na mňa zadíva. Na našej rodine jej, priro‑
dzene, nejako nezáleží; jediné, čo produkčnú spoločnosť zau‑
jíma, je výška sumy, ktorú jej film môjho otca zarobí.

„Keďže sú teraz letné prázdniny, obávam sa, že tuto mladá 
dáma bude v hľadáčiku médií ešte viac ako inokedy,“  dodáva 
Ruben a dôležito si šúcha bradu, akoby usilovne premýšľal.

Utriem si slzy a vymaním sa z maminho objatia. Narov‑
nám sa, potiahnem nosom a potom pozriem Rubenovi rovno 
do očí. „Ako to môžem napraviť ?“

Ruben pokrčí plecami. „No ideálne by bolo, aby si sa na 
nasledujúce týždne niekam stratila, aby sme sa nemuseli stre‑
sovať, že sa stávaš novou hviezdou bulváru.“

„Ruben!“ ozve sa varovne mama a ochranársky mi  položí 
ruku na plece. Je celkom jasné, že naňho hľadí s  nefalšovaným 
odporom.

„Čo má byť ? Máš lepší nápad, Marnie?“ odsekne sucho.
Vtom zaškrípu kuchynské dvere a v zornom poli mojich 

spuchnutých očí sa objaví otec. Má na sebe svoje obľúbené 
slnečné okuliare, zrejme ho bolia oči unavené a citlivé po vče‑
rajšom hektickom dni, ruky má zastrčené vo vreckách džín‑
sov. V momente stíchneme a všetkým nám v hlave beží, ako 
dlho tam asi tak stál a počúval. Mama ma inštinktívne  chytí 
za ruku.



„Mila,“ ozve sa napokon otec a odkašle si. Má hlboký, 
zastretý hlas, predovšetkým takto ráno: okrem iného je aj toto 
dôvod, prečo sa mu tak dokonale darí predávať imidž láma‑
ča ženských sŕdc. Posunie si okuliare o čosi nižšie, aby sa mi 
pozrel do očí. Tie jeho sú podliate krvou a opuchnuté z nedo‑
statku spánku. „Myslím, že bude najlepšie, keď pôjdeš na neja‑
ký čas domov.“

„Domov?“ ozve sa mama a mňa zamrazí. „Toto je predsa 
náš domov, Everett. A Milin takisto. Tu, pri nás. Pohovorme 
si o tom v pokoji…“

„Ruben, vybav jej letenku,“ nedbá na jej protesty otec. 
V jeho pohľade, stále zafixovanom na mojej tvári, na chvíľu 
preblesne ľútosť. Potom si nasadí okuliare naspäť a potichu 
povie: „Mila, začni sa baliť. Toto leto stráviš v Tennessee.“
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2
PANSTVO HARDINGOVCOV

Honosný nápis je vygravírovaný zlatým písmom na hrubej 
doske prichytenej na masívnom kamennom múre, ktorý po 
obvode ohradzuje celých dvesto kilometrov štvorcových roz‑
lohy ranča. Vstupná elektrická brána zrejme funguje na neja‑
ký prístupový kód, ktorý je potrebné naťukať na klávesnici. 
A ktorý ja očividne nemám. A tak stlačím gombík s označením 
Pomoc a čakám, čo sa stane.

Šofér, ktorý ma sem priviezol z letiska, už stihol odísť 
a nechal ma tu stáť, doslova uprostred ničoho, v spaľujúcej 
horúčave, aj so všetkou mojou batožinou. Na týchto vidiec‑
kych cestách býva vždy nejako podivne ticho, pretože k naj‑
bližšiemu ranču je to minimálne niekoľko kilometrov po 
ceste. Niet divu, že je absencia zvukov na takom mieste ohlu‑
šujúca. Na také ticho v L.  A. nenatrafíte.

Práve si utieram z čela kvapôčky potu, keď ma prekvapí 
zvuk z reproduktora. Ktosi si odkašle. Vôbec mi nedošlo, že 
je brána vybavená aj niečím takým.

„Mila! Tak už si tu! Daj mi sekundu.“
Teta Sheri! Ten zahuhňaný, nezameniteľný a  upokojujúci 

hlas som nepočula už pekných pár rokov, aspoň nie osobne. 
Automaticky sa mi na tvári rozhostí šťastný úškrn.
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A tak tu postávam a čakám, potím sa čoraz viac a obzerám 
si múry týčiace sa okolo mňa.

Keď som bola malá, oplotenie tu ešte nebolo, k ranču vied‑
la z hlavnej cesty len odbočka, žiadne brány, žiadne bariéry. 
Žiadne zabezpečenie. Len jednoduchá, vetrom ošľahaná, ruč‑
ne vyrezávaná tabuľa s názvom ranča. Kedysi to, prirodze‑
ne, nebolo potrebné. No keď sa tu začali potulovať všelijakí 
cudzí ľudia, nebolo veľmi na výber. Nadšení fanúšikovia všet‑
kých vekových kategórií sem začali vo veľkom chodiť a  snoriť 
po okolí, pretože bolo očividne zásadné vidieť miesto, kde 
 Everett Harding vyrastal. Vtedy zasiahla teta Sheri a  trvala na 
tom, aby moji rodičia z bezpečnostných dôvodov ranč ohra‑
dili. Ocko vybavil stavebnú firmu a celú záležitosť zatiahol 
z vlastného vrecka, aby jeho rodinu už neželaní hostia neob‑
ťažovali. Napriek tomu som si múry vôbec nepamätala  takéto 
majestátne! Sivý kameň je síce bez jedinej chybičky, ale na 
tomto mieste vyzerá akosi nepatrične, akoby tu stála pevnosť, 
a nie domov nejakej rodiny.

Brána sa konečne s hlasným, škriekavým zvukom začne 
otvárať. Za dverami na mňa už netrpezlivo čaká teta Sheri.

„Mila!“ zvolá a okamžite ma srdečne objíme spôsobom, 
ktorý si vždy spájam práve s priateľskosťou tunajších ľudí: 
akoby vás objal medveď. Sheri ma takmer udusí, keď so mnou 
nadšene máva zo strany na stranu. „No ukáž, nech sa na teba 
pozriem!“ Odstúpi odo mňa, položí mi ruky na plecia a preze‑
rá si ma, akoby som bola nejaký vzácny exponát.

Hoci je teta Sheri ockova sestra, prakticky vôbec sa 
nepodo bajú. Oco má tmavé, výrazne dramatické črty, zatiaľ čo 
 Sheri má oveľa mäkší výraz, okrúhle a ružové líca a  blonďavé, 
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 prirodzene kučeravé vlasy. Je mladšia ako on a na jej sviežej 
tvári je to vidno.

„Čau, teta Sheri!“ ozvem sa konečne s pojašeným úškrnom 
na tvári. Predsa len sme sa takmer štyri roky nevideli. Sheri 
odvtedy nezostarla ani o deň, no celkom chápem, prečo si ma 
prezerá s takým záujmom. Už nie som to vychudnuté  decko 
s predhryzom a ružovými okuliarmi, tieto neduhy za mňa 
vyriešili hodiny tanca, strojček a kontaktné šošovky.

„No ty si už jedna krásna, veľká baba!“ povie. „ Neskutočne 
rada ťa vidím konečne takto naživo, a nie cez obrazovku na 
laptope.“ Potom sa však zamračí a jemne ma štipne do líca.  
 „Ale ten mejkap tu naozaj nepotrebuješ…“

Viem, že má pravdu, a tak len rezignovane pokrčím pleca‑
mi. Na druhej strane je môj život aj o tom, že nikdy neviem, 
kde natrafím na niekoho s foťákom. A Ruben mi vtĺkol do 
hlavy, že musím byť neustále pripravená vyzerať dokonale; 
koniec koncov, presne týmto si každý deň prechádza aj moja 
mama. 

Sťažka vydýchnem a je mi jasné, že sa mi mejkap v tej 
horúčave už aj tak roztápa.

„Je tu strašne teplo,“ skonštatujem.
Sheri sa zachechce a jednou rukou ma objíme okolo ramien. 

 „Vitaj opäť v Tennessee!“
Fairview v Tennessee, aby som bola konkrétna.
Myslím, že práve toto miesto otec stále vníma ako svoj 

domov a asi je to tak aj prirodzené. Dokonca aj ja som sa tu 
narodila a aj to predstavuje určitú definíciu domova. Faktom 
však je, že som väčšinu života strávila v Kalifornii a nič iné 
veľmi nepoznám, takže je pre mňa určite viac domovom L.  A. 
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K Tennessee necítim tento typ puta, ale asi to ani nemôže byť 
inak, keďže sme sa odsťahovali, keď som mala šesť.

To si náhodou pamätám celkom presne.
Odchod.
Bola som ešte len prváčka na základnej škole, keď som si 

musela pobaliť svoje obľúbené hračky do kartónovej  škatule, 
objať naposledy uplakaných starých rodičov a nastúpiť na jed‑
nosmerný let do Los Angeles. V tom čase mi nebolo  celkom 
jasné, čo tento odchod znamená, lebo naši o ňom stále hovo‑
rili ako o „našom malom dobrodružstve“ a ja som nemala 
potuchy, ako veľmi sa nám zmení život. Jediné, na čom mi 
záležalo, bolo, či budem bývať dostatočne blízko pri pláži.

Dôvod sťahovania cez polovicu krajiny bol jednoduchý: šli 
sme skúsiť splniť otcove sny.

Oco bol vždy triedny klaun, no jeho ďalšiu životnú  cestu 
nenávratne určilo, keď musel v rámci trestu po škole vypo‑
máhať v miestnom divadelnom krúžku. Z maľovania kulís 
bol už len krok k objaveniu jeho prirodzeného talentu; navy‑
še, disponoval výzorom filmovej hviezdy a poriadnou dávkou 
charizmy. Čoskoro sa stal v divadle hlavným lámačom diev‑
čenských sŕdc. Napriek tomu všetkých prekvapil, keď sa roz‑
hodol vo svojej vášni pokračovať a študovať na vysokej škole 
múzických umení, kde stretol moju mamu. Keď skončil výš‑
ku, hrával v nízkorozpočtových nezávislých filmoch a praco‑
val na svojej filmografii. Jeho meno sa postupne čoraz častej‑
šie objavovalo v záverečných titulkoch. A potom sa dostal na 
kasting k filmu, ktorý mal byť novým hollywoodskym trhá‑
kom, a totálne to tam ovládol. Tá rola sa pre Everetta Har‑
dinga stala odrazovým mostíkom k hviezdnej kariére a sláve.
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