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24. december

Milá Ana,
nikdy som nič podobné nerobil, a preto vlastne ani 

neviem, čo ti napísať. Asi by som mal ísť od začiatku. 
Volám sa Max. V auguste budem mať pätnásť. A prá-
ve v tejto chvíli si v podstate jediná, s kým sa môžem 
porozprávať.

Mama a oco vravia, že mi chcú pomôcť. Mne je však 
jasné, že ak by vedeli, ako sa skutočne cítim, okamžite 
by ma poslali do cvokárne.

To isté by spravila aj moja psychologička Lindsay. Vždy, 
keď sa jej s niečím zdôverím, to pre mňa dopadne ešte 
horšie, pretože ma potom núti robiť veci, ktoré naozaj 
robiť nechcem. Minule sme sa rozprávali o cvičení a ona 
mi zrazu z ničoho nič zakázala behať. Akože úplne. Kto-
vie, aké pravidlo si vymyslí nabudúce.

V škole mám dvoch kamošov, Rama a Stua. Nechá-
pem, prečo sa so mnou ešte stále bavia. Skoro vôbec sa 
už s nimi nestýkam, a keď sa občas niekde stretneme, 
okamžite sa s nimi pohádam. Nechcem im povedať, čo 
mám za problém. Bojím sa, že by sa mi začali už úplne 
vyhýbať alebo by sa ku mne správali ako k postihnutému. 
Sám neviem, čo z toho by bolo horšie.

No a ešte ti musím povedať o Robinovi. Nieže mu vyke
cáš, čo ti teraz prezradím, ale môj brat je vlastne dosť 
v pohode. Teda aspoň občas. Nespráva sa ku mne, ako 
keby som bol retard, tak ako mama, oco a Lindsay. A to 
vie dokonca všetko aj o tebe. Vôbec to nerieši. Tvári sa, 
ako keby si tu nebola.
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Kiežby som to dokázal aj ja.
Napriek tomu sa s ním o množstve vecí stále nemô-

žem porozprávať. Pretože, chápeš, je to môj brat. „Hej, 
Robin, je pravda, že čili nátierky zrýchľujú metabolizmus? 
A myslíš, že sa niekedy nejaké dievča bude chcieť baviť 
s magorom, ako som ja?“ Nikdy v živote sa ho na nič 
podobné nespýtam.

Niekedy si tieto veci vyhľadávam na internete. No dob-
re — veľmi často. Neustále. Ale vždy to potom viacmenej 
oľutujem. Veľa ľudí tam o tebe hovorí, Ana. A z nejakého 
dôvodu si väčšina z nich myslí, že si to najlepšie od vyná-
lezu zmrzliny. Zlá voľba slov. Veď ty vieš, ako to myslím.

Ak neberieme do úvahy podivínov z internetu, v mojom 
živote je šesť osôb: mama, otec, Lindsay, Ram, Stuart 
a Robin. Nikoho iného už nemám. Komu z nich by si sa 
zverila?

Preto si moja jasná voľba. Preto si s tebou píšem. 
Nezostáva mi totiž nikto iný. Spomedzi všetkých siedmich 
miliárd ľudí na planéte si z nejakého dôvodu jediná, s kým 
môžem otvorene hovoriť.

Už je pol jednej aj dve minúty nad ránom. Tak teda, 
veselé Vianoce!

Zajtrajšok bude mega ťažký. Asi ten najťažší deň 
môjho doterajšieho života. Raňajky budú v pohode, preto-
že tam budeme len ja, Robin, mama a oco. A tí už vedia, 
ako na mňa. Bude im jedno, keď odmietnem kávu, crois-
santy a aj džús s kúskami dužiny, ktorý kúpili špeciálne 
na túto príležitosť. Bude im jedno, ak si dám iba jednu 
hrianku (93) natretú tou najtenšou vrstvou nízkotučnej 
nátierky (10).



Tak dobre, nebude im to jedno. Ale aspoň nebudú mať 
žiadne poznámky.

Potom však prídu ostatní. Teta Jess, strýko Rich, 
James, Louise a babička. Oni ma takéhoto ešte nevideli.

Netušia, čím si teraz prechádzam.
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1

Schovávam sa pod perinou tak dlho, ako sa len dá. Minulý 
rok som nedočkavo trielil dolu schodmi a kričal na našich, nech 
sa zobudia. Nevedel som sa dočkať, kedy si rozbalím svoje dar-
čeky. Tak ako každé normálne decko.

Niekto jemne zaklope na dvere mojej izby.
„ČO JE?“ zakričím. Okamžite sa začnem cítiť previnilo. 

Vybuchnúť kvôli maličkostiam je momentálne moja špecialita.
„Veselé Vianoce, zlato,“ zaželá mi cez pootvorené dvere 

mama. „Nechceš ísť za nami dole?“
„O chvíľku,“ odpoviem.
„Je už osem hodín,“ odvetí.
Prstom ukážem na svoje zápästie: „Ja viem.“ Hodinky za -

pnuté na poslednej možnej dierke mi voľne visia na ruke. Vyzerá 
to divne, ako keby som nosil jeden z tých krúžkov, ktorý pri-
pínajú na nohy vtákom, keď chcú študovať ich migračné trasy. 
Som na to hrdý a zároveň sa za to hanbím.

Mama vkročí do mojej izby a sadne si na stoličku. Sedí veľ-
mi vzpriamene, celkom na kraji, akoby chcela pôsobiť čo naj-
nenápadnejšie. Nenávidím, ako sa ku mne teraz naši správajú. 
Chodia okolo mňa po špičkách. Ako keby neustále čakali, kedy 
vybuchnem.

„Ako sa dnes ráno cítiš, zlato?
Porozprával si sa o tom s Lindsay?“
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Je to vyčerpávajúce. Neustále sa cítim unavený. Sú dni, keď 
idem spať o siedmej večer. „Bude to v pohode,“ poviem jej a oto-
čím sa v posteli čelom k stene. „Všetko bude v pohode.“

„O chvíľu pôjdem vytiahnuť z postele tvojho brata. Teda, 
aspoň sa o to pokúsim. Otec má vyzdvihnúť babku tesne pred 
obedom. Kedy príde teta, to presne neviem. Povedala mi, že nám 
zavolá pred tým, ako vyrazia z domu.“

„Dobre,“ odpoviem smerom k stene.
Počujem, ako vstáva zo stoličky, no z izby neodchádza. Cítim, 

že sa na mňa pozerá. Potiahnem si perinu vyššie, aby mi schovala 
aj krk. Nenávidím čo i len pomyslenie na to, že sa niekto pozerá 
na moje telo. Hoci aj moja mama.

„Počúvaj, zlato,“ povie, „ak by toho bolo na teba príliš, len mi 
to povedz a nejako to vyriešime. Dobre?“

Bez slova ďalej pozerám do steny.
„Keď sa nachystáš, príď dole. Ľúbim ťa.“
Počkám, kým sa dvere celkom zatvoria, a vstanem z postele.
Aj keď z dnešného dňa nie som veľmi nadšený, predsa len 

sa teším na darčeky. Teda, aspoň na niektoré. Od našich som si 
želal nový ďalekohľad, knihu o vtákoch z Bornea a novú Zeldu. 
Teta Jess mi pravdepodobne dá nejaké oblečenie v nadrozmer-
nej veľkosti. A babička vždy nosí mne, Robinovi a otcovi to isté. 
Pre každého z nás má taký ten malý okrúhly syr zabalený vo 
voskovom obale. Tento rok dám ten svoj asi otcovi.

Najviac sa však teším na darček od Robina. Robin je totálne 
zažratý do práce s drevom a darček pre mňa vždy vyrába sám. 
Minulý rok mi daroval vtáčiu búdku, ktorá je teraz zavesená na 
jabloni vzadu v našej záhrade. Stále je prázdna, ale dúfam, že 
budúcu jar sa v nej zabýva aspoň nejaký brhlík. Rok predtým 
mi dal Robin píšťalku v tvare psa. Vraj mu vtedy napadlo, že si 
s ňou užijem kopec psiny. Môj brat miluje svoje trápne vtipy.
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Cez okno nazriem do záhrady. Pri vtáčom kŕmidle, ktoré by 
malo byť stopercentne veveričko-vzdorné, pobehuje veverička 
a v stromoch vzadu počujem nejaké holuby. Túto časť dňa mám 
rád. Je ticho – a ja som zatiaľ na jedlo nemusel ani pomyslieť. 
Zvyčajne v tomto čase beriem na prechádzku Sultána, nášho 
írskeho setera. Dnes však nie.

Natiahnem na seba nejaké veci a zamierim dolu schodmi.
„Veselé Vianoce, Max!“ pozdraví ma otec, keď vkročím do obý-

vačky. Usadení vo svojom kresle pod hromadou novín lúšti krížovku 
a ani sa na mňa nepozrie. Vzadu za ním bliká vianočný stromček.

„Veselé Vianoce,“ odpoviem a prekĺznem okolo neho rovno 
do kuchyne.

Mame pomáham prestrieť stôl. Možno to znie v mojej situá-
cii divne, ale s prípravou jedla pomáham rád. Dáva mi to pocit 
istoty, že mám všetko pod kontrolou.

Keď nachystáme všetky taniere a príbory, spravím si hrian-
ku. Vždy kupujeme ten istý svetlý pšeničný chlieb, takže pres-
ne viem, koľko má jeden krajec kalórií (93). Chlieb vložím do 
hriankovača; všetci ostatní raňajkujú croissanty. Ich vôňa ma 
zabíja.

O pár minút neskôr sa k nám pridá Robin. „Ránko, veselé Via-
noce!“ pozdraví, udrie ma do ramena a odtrhne si kúsok z jedného 
z croissantov, ktoré mama práve vytiahla z trúby. „Mňam.“

„Nad stolom, poprosím,“ povie mu mama a tácku bleskovo 
odloží.

Myslím, že raňajky zvládam bez problémov. Nenastali žiad-
ne väčšie komplikácie. Jem svoju hrianku namazanú nátierkou 
a pijem čistú vodu. Nikto sa mi nepokúša ponúknuť niečo ďal-
šie. Robin, na porovnanie, zošrotuje celú misku cereálií a štyri 
croissanty. Všetci poslušne čakáme, kým skončí.
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„Vieš o tom, že dnes bude ešte aj obed,“ poznamená otec.
„Upiecť moriaka trvá celú večnosť,“ vysvetľuje hneď Robin. 

„A mama ho len teraz vložila do trúby.“
„Nie si zvedavý, čo si dostal pod stromček?“
„Jasné, že som,“ odvetí Robin. „Darčeky sú veľmi dôležité. 

No hladný by som sa na nevedel plne sústrediť.“
Vo vianočných filmoch deti baliaci papier z darčekov strhnú, 

pokrčia a zahodia na zem. V domácnosti Howarthovcov to tak 
nefunguje. Otec trvá na tom, aby sa dal baliaci papier použiť 
viackrát. Takže keď sa darčeky otvárajú u nás, každý opatrne 
odtrhne lepiacu pásku a potom kúsky papiera pekne poskladá. 
Otec je takýto so všetkým. Vzadu v záhrade máme obrovský sud 
na dažďovú vodu a na streche solárne panely. Nikdy v živote sme 
v potravinách nekúpili igelitku. Nepoznám ďalšiu rodinu, ktorá 
by do umývačky riadu dávala použité kusy hliníkovej fólie.

Nežartujem.
Pod stromčekom som si našiel presne to, čo som si želal: 

Zeldu, Vtáky z Bornea (štrnáste vydanie), a ďalekohľad Nikon 
8x42, náhradu za môj Helios 10x32, ktorý sa už trochu 
zahmlieval. Vyskočím a idem ďalekohľad vyskúšať k oknu na 
terasu. Sledujem, ako si veverička zahrabáva do zeme oriešky 
uchmatnuté z kŕmidla pre vtáky.

„Ďakujem, mama,“ nakloním sa a objímem ju.
Cítim, ako ňou šklbne. V poslednom čase sú pre nich objatia 

so mnou dosť nepríjemné. Naši neradi cítia moje rebrá cez dve 
vrstvy oblečenia.

Robin má pod stromčekom skoro samé náradie. Netuším, čo 
je väčšina z tých vecí zač; jedna vec mi pripomína miniatúrne 
strúhadlo na syr. On má však z darčekov očividne veľkú radosť.

Dlho som rozmýšľal nad darčekmi pre svojich rodičov. Tento 
rok si kvôli mne vytrpeli kopec šialených vecí, a preto som im 
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chcel dať niečo špeciálne. Neexistuje však darček, ktorý vyjad-
ruje: Mrzí ma, že som dostal záchvat, keď som zistil, že ste nechtiac 
kúpili polotučné mlieko. Ak niekde taký je, nepodarilo sa mi ho 
nájsť. Nakoniec som im kúpil celkom bežné veci: Otcovi som 
dal nové záhradné rukavice a mama odo mňa dostala vydanie jej 
najobľúbenejšej knihy Trh márnosti v koženej väzbe. Ukázalo sa, 
že to bola dobrá voľba: keď mama otvorí svoj darček, neprestáva 
opakovať, aký som pozorný.

Robin ma, tak ako obyčajne, prekonal. Našim do predzá-
hradky vyrobil zo starého lešenia poschodový kvetináč a nakú-
pil do neho kopec byliniek. Jednou ranou tak urobil šťastnými 
mamu, otca, samého seba a planétu Zem. Bože, niekedy mi tak 
lezie na nervy.

Napriek tomu som sa rozhodol dať mu jeho darček. Robi-
novým druhým hobby je jazdenie na horskom bicykli, keď teda 
práve nevyrába veci z dreva. Takmer každý víkend jazdí niekde 
po lese alebo kopcoch. Preto som mu daroval cyklistické rukavice.

„Díky, brácho,“ poďakuje. „Ale musím povedať, som skla-
maný, že aj mama od teba nedostala rukavice.“ Vôbec som si 
neuvedomil, že dvom tretinám svojej rodiny som kúpil rukavice. 
Robin zodvihne maminu knihu. „Možno si bude môcť nejaké 
vyrobiť z obalu?“

Udriem ho do ramena.
Zasmeje sa a potom povie: „Si na rade.“ Načiahne sa hlboko 

pod stromček a vytiahne obdĺžnikový darček, desať centimetrov 
dlhý, päť široký a päť hrubý, zabalený do pestrofarebného papiera. 
Keď sa lepšie pozriem, uvedomím si, že baliaci papier je v skutoč-
nosti mapa sveta: Celá vrchná časť je v podstate Konžská demo-
kratická republika. Rok alebo dva dozadu som mapy totálne zbož-
ňoval. Ešte dnes ich mám v izbe tony. Opatrne odstránim pásku 
a zoškriabem z nej papier. Vnútri je hladká drevená škatuľka.
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Najskôr som si myslel, že je to ďalšia búdka pre vtáčiky. Ni -
kde však nevidím žiaden otvor. Otočím ju. Z opačnej strany 
vyzerá úplne rovnako.

„Díky, Robin,“ poviem. „Ehm, čo je to?“
Žmurke na mňa. „Ukážem ti po obede.“ Mám ešte ďalšiu 

otázku, no on si na pery priloží ukazovák.
„Ver mi, malý bráško.“
Neznášam, keď mi tak hovorí.

Prvé, čo moja teta povie, keď prejde prahom našich dverí, je: 
„Ty si ale chudučký, Max!“

Chudučký. Keď ste ako ja, takéto slová zároveň chcete aj 
nechcete počuť. Na jednej strane sa celý váš život točí okolo toho, 
aby ste schudli, a zatiaľ čo existuje množstvo rozličných slov (sil-
ný, bucľatý, vyhladovaný), ktoré jasne popisujú množstvo vášho 
tuku, výraz chudučký sa dá pochopiť rôzne. Na druhú stranu, ak 
si niekto všimol, že ste chudučký, znamená to iba jediné. Pozerá 
sa na vaše telo. Spomedzi siedmich miliárd tiel na Zemi, ktoré 
sú mu k dispozícii, si vybral práve to vaše.

Toto je ten najhorší pocit.
A nie je to ani tak, že by som si to bral veľmi k srdcu preto, 

lebo to povedala teta Jess. Moja teta je ten typ človeka, kto-
rý o štyridsaťročných mužoch hovorí, že sú ešte vo vývine. 
Nechcem byť zlý, ale ona a môj ujo majú tvar tela ako dve porcie 
vianočného pudingu.

Preto iba prikývnem.
Teta si ma premeriava od hlavy po päty. Strýko Rich, James 

a Louise vchádzajú dovnútra za ňou. Postavia sa rovno ve  dľa 
nej a pripoja sa k hodnotiacej komisii. Chce sa mi zomrieť. 
Našťastie sa zjaví Robin a zachráni ma.

„Ale pozrime sa, náš vlastný Ježiš Nazaretský!“ zvýskne teta.
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Tridsať sekúnd som tam postával ako kyslý citrón. Keď sa 
však Robin dovalí do haly, okamžite všetkých vyobjíma. Som si 
istý, že boli časy, keď sa aj on v týchto situáciách cítil mega roz-
pačito. Nie som si však istý, či by ste tomu verili, ak by ste videli 
to, čo ja teraz. Strýkovi Richovi potrasie rukou a potom si čupne 
a objíme deti. Keby na sebe nemal pyžamo, mysleli by ste si, že 
musí byť politik alebo niečo podobné.

Teta Jess je sestra mojej mamy, no líšia sa tak veľmi, ako sa 
len dá. Mama je vysoká, chudá a elegantná. Teta Jess, naopak, 
vyzerá ako hobit, vrátane chlpatých nôh. Mám štrnásť a už teraz 
som od nej vyšší. Mama má rovné tmavé vlasy. Tete Jess trčia 
z hlavy všetkými možnými smermi úchvatné sivohnedé kučery. 
Smiech mojej mamy je ako tichučké pískanie. Teta Jess sa smeje 
ako škriekajúca straka.

Jediná vec, ktorú majú spoločnú, je ich vzájomná súťaž 
o titul Najmilšieho človeka na svete. Momentálne je to remíza 
a víťazkou sa môže stať ktorákoľvek z nich. Mama je členkou 
školského riadiaceho výboru a pokladníčka charity, ktorá sa 
stará o staré dostihové kone. Teta Jess zase každý piatok večer 
pomáha vydávať jedlo ľuďom bez domova. Moja mama sa každý 
deň musí trápiť so mnou. Teta Jess so strýkom Richom. A súťaž 
pokračuje.

Môjho strýka nemá nikto rád. Akože absolútne. Patrí do 
kategórie ľudí, pri ktorých musíte byť pri tom, keď sa stanú 
členmi vašej rodiny, inak nikdy nedokážete pochopiť, ako sa to 
mohlo stať. Neustále sa s tetou Jess prekrikuje, aj keď v podsta-
te nemá čo povedať. Veľmi zapácha. A pokiaľ viem, jeho jediné 
hobby je sedieť v trenírkach pred telkou.

Keď to zoberiem do úvahy, môj bratranec a sesternica sú cel-
kom normálni. James má deväť, a hoci mu strýko Rich neustá-
le kupuje autíčka na diaľkové ovládanie, oveľa radšej sa hrá 



s bábikami. Louise mala nedávno sedem a je totálne posadnutá 
maľovaním. Zátišia, zvieratá, portréty – kreslí v podstate úplne 
všetko, celý, celučký deň. Neustále nás prosí, aby sme jej robili 
modelov. Na to však treba mať svätú trpezlivosť – očakáva, že 
pred ňou budete sedieť celé hodiny. Ku kresleniu portrétov pri-
stupuje veľmi vážne, akoby prišla z alžbetínskej éry.

Práve teraz ju Robin drží za nohy dolu hlavou a hompáľa zo 
strany na stranu. James ju medzitým šteklí na bruchu a Louise 
vreští ako zmyslov zbavená. Teta a strýko sa hádajú o niečom, 
čo zabudli v aute – alebo možno ešte doma. Medzi ľudí v hale 
sa zamieša Sultán a nesúhlasne začne štekať. Sultán má toľko 
rokov ako ja – štrnásť – a ak v hre nie je venčenie alebo nejaké 
jedlo, v podstate sa neunúva vstávať zo zeme. Deje sa toho prí-
liš veľa a ja cítim, že moje srdce bije ako šialené. Vykradnem sa 
preto do svojej izby.
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25. december

Milá Ana,
Lindsay mi poradila dve veci, ktoré mi majú pomôcť 

prežiť dnešný deň:
Spraviť si jedálniček a držať sa ho.
Keď toho bude na mňa priveľa, dať si pauzu.
Ak budem tieto dve jednoduché pravidlá dodržiavať, 

mal by som ťa podľa všetkého udržať na uzde. Lindsay 
hovorila, že veľkou chybou mnohých ľudí je, keď si myslia, 
že si môžu dať na deň voľno. Nahovárajú si, že ťa môžu 
jeden deň ignorovať a bude to v pohode. Vtedy sa to 
všetko pokazí.

(Môj názor? Nikto taký ako ja si toto nikdy nemyslel. 
Sú to rodina a priatelia, ktorí si myslia takéto hlúposti. 
Ja viem, že som s tebou uväznený dvadsaťštyri hodín 
denne, či sa mi to páči, alebo nie.)

Spolu s Lindsay sme môj jedálniček napísali už pred 
mesiacom. Potom sme ho spolu s mamou a otcom prebrali 
na špeciálnom sedení. Mama musela odísť skôr z prá-
ce, aby to stihla. Áno, presne tak — mamu som doslova 
vytiahol z práce, aby sme spolu mohli diskutovať o tom, 
koľko hlavičiek ružičkového kelu mi má naložiť na tanier 
na vianočný obed.

Mimochodom, správny počet je päť. Tento rok bude môj 
vianočný obed obsahovať:

85 gramov morčacích pŕs (101),
3 pečené zemiaky (267),
5 hlavičiek ružičkového kelu (43).



Teda úplné minimum, ktoré ešte vyzerá normálne. Via-
nočný obed je iba obyčajný obed. Dnes je iba obyčajný deň. 
Nič zvláštne.

Prečo mám potom pocit, že ty to tak nevidíš?
Momentálne sa riadim Lindsaynou ďalšou radou — vyhý-

bam sa svojej rodine. Všetci sú práve dole, sedia v obý-
vačke a vyjedajú bomboniéru, pretože očividne sú Vianoce 
na to, aby človek neustále niečo prežúval ako nejaká 
krava. Krava, čo má rada čokoládu. Povedal som ti už, že 
do vianočného obeda zostáva iba hodina?

Teraz tie lepšie správy: Robin mi dal dobrý darček. 
Teda aspoň si myslím, že to je dobrý darček. Ešte som 
neprišiel na to, čo to vlastne je. Vyzerá to ako škatuľ-
ka, do ktorej si strýko Rich schováva svoje cigary. Ale to 
nedáva žiadny zmysel.

Vieš čo, aspoň ma to rozptyľuje a na nič iné nemyslím.
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