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Kapitola 1

Kapitola 1

JAKE

„Tak sme tu, domov, sladký domov!“
Jake vystúpi z auta a zavrie dvere. Zdá sa, akoby sa pouličný asfalt 

pod jeho nohami rozpadal. Je čerstvý, ešte stále mäkký z horúceho 
slnka, označkovaný ostrými, čistými, nedávno namaľovanými bie-
lymi čiarami.

Otec zapíska a slnko sa odrazí od vrchu jeho plešivejúcej hlavy. Dá 
ruky vbok a sám pre seba si prikyvuje.

Jake chvíľu sleduje otcov hrdý pohľad a potom pozrie sa cez ulicu 
na sivú budovu umiestnenú na rohu trojprúdovej ulice. Od chodníka ju 
oddeľuje široký trávnik. Bytový dom vyzerá rovnako nevýrazne a nudne 
ako zvyšok budov na tejto ulici. Má to ďaleko od raja pri pláži, ktorým 
sa otec chválil počas celého výletu naprieč tromi štátmi. Susedstvo už 
na tom bolo aj lepšie: rady a rady pomiešaných bytových domov a olu-
pujúcej sa farby, žltnúcich záhonov a ulíc lemovaných odpadom. Jake 
si povzdychne a pokrúti hlavou, zatiaľ čo sa otec otočí späť a vystrúha 
úsmev.

„Toto je to miesto, ktoré búraš?“ obzerá si Jake ten prastarý kom-
plex bytových domov.

„Áno. Už som dokončil jednu z  budov v  tomto komplexe, tú, 
do ktorej sa sťahujeme. Bude sa ti páčiť. Všetko je úplne nové a per-
fektné, hm?“
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Za prvou budovou stoja v zhluku tri veže bytov. Jedna je zjavne 
nová, ligotavo biela, lesklé sklenené okná odrážajú bledomodré 
nebo, takmer ako keby sa tá veža samotná snažila byť jeho súčas-
ťou. Ostatné dve sú postavené z  toho istého nevýrazného sivého 
betónu ako prvá, miestami sa objavujú tehlové fľaky, ktoré im 
dodávajú pre mierny umelecký efekt trocha farby. Jake si nemôže 
pomôcť a usmieva sa, myslí na rady rúd v Minecrafte. Predstavuje 
si, ako ničí celý komplex, jeden riadok blokov za druhým, zbiera 
drahokamy, uhlie a rôzne typy kameňa zo strán budovy. Vidí dva, 
možno tri odlišné stavebné materiály. Vyzerajú oveľa pevnejšie 
než to, z čoho je postavená tá nová budova, no aj to sklo je dosť 
pekné. Bolo by zaujímavé ťažiť vežu, ako je táto, no aj jednodu-
ché: ľahko si vytvor zopár rebríkov, dostaň sa na vrchol a postupuj 
smerom dole...

Jake je zasnívaný, keď si uvedomí, že otec ešte stále básni o projekte.
„Bude to nadlho – moja spoločnosť pracuje na tomto komplexe 

a ešte na dvoch ďalších ďalej na tejto ulici pre novú luxusnú dizajnovú 
spoločnosť. V Los Angeles je veľa práce. Nie si nadšený? Všetko to 
kalifornské slnko a môžeme ísť na pláž, kedy budeme chcieť!“

„Jasné, otec.“ Slnko žiari všade rovnako ako hockde inde, veď 
napokon je to vždy to isté slnko. Aspoň v to dúfal.

Otec mu venuje malý úsmev plný sľubov, Jake mu chce veriť, 
že naozaj pôjdu spolu na  pláž. Každý nový štát, každé nové mesto 
za posledné tri roky bolo plné rovnakých sľubov: Pôjdeme na veľtrh. 
Zoberiem ťa na hru. Pôjdeme kempovať. Ale otec vždy povedal, že to 
bolo preto, lebo stále ešte budoval povesť svojej spoločnosti, no teraz 
sa zjavne všetko zmení.

Jake tomu uverí, až to uvidí. Chicago, San Antonio, Seattle – 
o každom z týchto miest otec povedal, že budú domovom a z každého 
z nich sa stala len zastávka.
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„Nie je to nádherné? Poviem ti, architektka, ktorá tú renováciu 
vysnívala, je génius.“ Otec schmatne zozadu z nákladiaku škatuľu 
a  spokojne povzdychne, pričom ešte stále obdivuje výhľad. Jake 
na odpoveď nezáväzne zavrčí. Je to len ďalší dokonalý byt, naplnený 
tým istým nepohodlným nábytkom a  zvláštnymi maľbami kraji-
niek. Vonku parkuje sťahovacia dodávka, ktorá nie je ich, a Jake je 
na moment zvedavý, aké to vlastne je, mať pohodlný nábytok, ktorý 
by si ťahal naprieč krajinou, drobnosti a  maličkosti, ktoré tvoria 
domov.

Oni už nábytok nevlastnia. Vlastne, odkedy pobalili svoj starý 
dom v Marylande a všetko uskladnili, nevlastnili žiaden. Jake sa snaží 
nemyslieť na škatule plné fotoalbumov, žltnúcich výkazov perfektnej 
dochádzky z prvej až tretej triedy, ktoré jeho mama odložila, na per-
fektne preležaný gauč, ktorý zbožňoval. Na  to všetko pomaly sadá 
prach na druhej strane krajiny.

Teraz každé miesto, kam sa nasťahujú, už nábytok má, zvyčajne 
taký, čo zostal naaranžovaný z predvádzania: zvláštne kúsky zlepené 
dokopy, ktoré nikdy nepôsobia prirodzene a už vôbec nie ako domov. 
Prejde k zadnej časti auta, vezme batoh a škatuľu vecí a nasleduje otca 
na druhú stranu ulice k novému bytu.

„Veci, čo som objednal sem, prišli včera, takže by sme mali byť 
zariadení! Si pripravený?“

Jake pokrčí plecami.
Prejdú okolo chichotajúceho sa mladého páru, zatiaľ čo ťahá hore 

schodmi mäkký gauč. Vyzerá vyležaný a  perfektný, Jake sa obzrie 
a  takmer narazí do malého chlapca, ktorý si to ani nevšimne, lebo 
posúva po chodníku hračkársky nákladiak.

„Vidíš, ľudia sa sem už sťahujú . Čo som ti hovoril? Tieto nové byty 
sú veľkolepé, ak to môžem tak povedať, a dostali sme sa sem v per-
fektnom období. Ceny bytov v tejto oblasti vystrelia do výšin.“ Otec 
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si hrdo pritiahne svoju škatuľu bližšie k sebe a začne si hmkať prvé 
akordy veselej melódie.

Jaka Kalifornia zatiaľ veľmi neočarila. Väčšinu cesty pres-
pal a  odkedy sa zobudil, nevidel ešte ani jednu palmu, celebritu 
a dokonca ani bazén. Toto susedstvo na okraji Los Angeles zatiaľ 
vyzerá ako každé iné mesto s nákupnými centrami, stopkami, 
chodníkmi a  táto ulica vyzerá ako každá iná ulica v  hocijakom 
inom meste. Jake ich videl toľko, že ho už vôbec nezaujímali.

Otec sa prihovoril páriku, zatiaľ čo im pomáhal cez dvojité 
sklenené vchodové dvere prvej budovy. Zblízka to miesto vyzerá 
ešte menej prívetivo: zaprášená vstupná hala s ďalšími sklenenými 
dverami na druhej strane, za ktorými bolo vidno akýsi dvor. Nová 
budova sa teraz vyníma ešte viac – naleštená obludnosť z  bielych 
dosiek a  blýskavého skla. Popri susediacich vežiach vyzerá veľmi 
čudne.

Jake zavrie oči a zhlboka sa nadýchne. Znova ich otvorí a predsta-
vuje si, ako sa ulica pomaly, tehla za tehlou mení. Budova je len ďal-
šou sadou surovín, pripravenou preňho na rekonštrukciu a prestavbu 
do jeho vlastného dizajnu a –

„Poď, kamoš, omrknime to!“ otcov hlas ho skľučujúcou pýchou 
vytrhol zo sna.

Jake ho nasleduje hore schodmi tam, kde otec svojou nohou drží 
otvorené ťažko vyzerajúce dvere.

„Pozri viem, že sa hneváš, ale sľubujem, že tentokrát je to posledné 
sťahovanie. Zostaneme v Los Angeles. Toto je naozaj zdĺhavý reno-
vačný projekt a ďalšie dostanem až neskôr.“

„Túto si navrhol ty?“
Otec sa rýchlo pozrie na svoje nohy a potom späť na Jaka. „Len 

riadenie projektu. Ale máme zrenovovať ešte ďalšie tri budovy, 
a  je to projekt, ktorý bude trvať možno roky.“ Trocha sa na Jaka 
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usmeje. „Začínaš strednú školu. Povedal som si, že je čas prestať 
sa sťahovať.“

Jake prikývne, ale neodpovie. Už si na sťahovanie zvykol a aj na to, 
že je vždy ten nový. Je ťažké nájsť si nových priateľov, hlavne keď nie 
je isté, ako dlho zostane.

Vstupná hala je prázdna a  tmavá, svetlo vchádza len cez dvojité 
dvere na oboch stranách širokej miestnosti. Na bytový dom je nezvy-
čajne veľká, a keď Jake prejde, vidí prečo. Hala prechádza do obrov-
skej miestnosti so špinavým a  zaprášeným nábytkom a  s  dverami, 
ktoré vyzerajú, ako by ich nikto už desaťročie neotvoril.

KOMUNITNÉ CENTRUM A BYTY PACIFIC CREST

Slová sú zavesené na vyblednutej ceduli nad obrovskou nástennou 
maľbou. Ceduľa je prasknutá a  rozpadáva sa, ale stena je ešte stále 
jasná a veselá. Budovy na nej sú namaľované tmavou akvamarínovou 
farbou a  rozličné obrázky zobrazujú smejúcich sa ľudí, kráčajúcich 
cez park, plávajúcich v bazénoch, pracujúcich v počítačovom labo-
ratóriu. V strede nástennej maľby sa rozprávkové slnko so slnečnými 
okuliarmi škerí na budovu pod ním a za ňou sa trbliece oceán, ktorým 
sa po maľovanom oblúku valí vlna. Zvyšok steny je pokrytý modrými 
vlnami, farebný kontrast k  zvyšku miestnosti: sivé tehly, dôkladne 
uložené jedna na druhú a umelé fikusy – aké sú vidieť v kancelári-
ách, ktoré sa snažia pripomínať domov. Na fikusoch je hrubá vrstva 
prachu a  otvorený priestor je vyplnený prázdnymi stolmi, prázd-
nymi stoličkami a v rohu je zlomený biliardový stôl. Je tam aj takmer 
prázdna nástenka, na ktorej je jediný hárok papiera s nápisom „PRI-
HLASOVANIE SA NA AKTIVITY“. Je prázdny.

„Áno, gýč, ja viem. Neboj sa, všetko to bude kompletne prerobené. 
Akože vážne, ,technická miestnosť‘?“ otec krúti hlavou. „Zastaralé, 
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dokonca aj pre mňa. Do tohto centra už roky nikto nevkročil. Neču-
dujem sa im, nič tu nie je.“

Na stojane je vystavený zalaminovaný plagát s návrhom dokonče-
ného komplexu: samé lesklé sklo a dosková architektúra. Tri budovy 
v  návrhu zatieňujú upravený park so zvláštnymi oceľovo-sklenými 
sochami. Komunitné centrum, otočené k chodníku, je nahradené ele-
gantnými kaviarňami a prepychovo vyzerajúcimi butikmi. „Tak to už 
je lepšie! Nie je to nádherné?“ pýta sa otec a kývne hlavou na plagát.

„Jasné, otec,“ odpovedá Jake, zvierajúc ramienko batohu silnejšie. 
Cestou cez halu opusteného komunitného centra k ďalším skleneným 
dverám narazia na neupravené prerastené kríky a stromy a vädnúce 
kvety. Komplex je zvnútra rovnako bez fantázie a nudný ako zvonka, 
vôbec nie ako ten bujný park, v ktorom môže športovať a nájsť si pria-
teľov, ako ho opisoval otec. Jake gúľa očami. Otočí sa a zvažuje, že 
odkráča naspäť von, ale nie je kam ísť. Pri pohľade na špinavú plat-
ničku s nápisom MANAŽÉR na dverách apartmánu v prvej budove 
povzdychne.

Bývať tak blízko k ulici a k dverám, ktorými každý vchádza a vychá-
dza, musí byť nafigu, myslí si Jake. Aspoň, že tu nebývame my.

„Poďme!“ zavelí otec a vedie ho k úplne novej veži. Prejdú okolo 
cedule s nápisom BAZÉN, aj keď Jake nevidí nič, okrem prerasteného 
plotu a  akéhosi ihriska medzi zanedbanými stromami a  burinou 
v diaľke.

„Toto načasovanie je skvelé. Budeš mať náskok v hľadaní si priate-
ľov pred školou, hm?“ hovorí otec veselo.

Jake sa obzerá po  prázdnom dvore a  vzdychne. Áno. Perfektné 
miesto na hľadanie nových priateľov.

Aspoň budú mať Wi-Fi.
V  novej budove je ešte stále cítiť čerstvú farbu a  čosi výrazné, 

ako kov holých podporných stĺpov. Po  krátkom tápaní pri hľadaní 
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výťahu dorazia na  druhé poschodie s  ich škatuľami. Jake si obzerá 
dvor z vonkajšieho koridoru, ktorý spája dvere všetkých apartmánov, 
a premýšľa, či tam bude hluk.

„Tak sme tu!“ otec sa zapotáca a ako sa snaží vybrať kľúče z vrecka, 
takmer mu spadne škatuľa označená KUCHYŇA. Balansuje ňou 
na svojom boku a odomyká dvere.

„Naše nové bývanie! Perfektne zariadené mojím tímom,“ volá 
otec. „Donesiem zvyšok vecí z auta. Potrebuješ niečo?“

„Nie,“ odvetí Jake a odkladá svoju škatuľu. „Internet?“
„Vyzerá to tak, že zajtra kvôli tomu niekto príde,“ odpovedá otec.
Skvele.
Jakova izba je prázdny priestor, rovnako ako všetky predtým. 

Už tam má úplne nový matrac, ešte stále zabalený vo fólii. Jake teda 
položí svoju škatuľu a batoh, príde k nemu a postrčí ho. Prevráti sa 
a odhalí za sebou nezložený rám postele. Jake povzdychne a vytiahne 
zo svojej škatule plachtu. Nie je ideálna, ale momentálne je mu to 
jedno. Pretiahne ju cez matrac a hupne naň so svojím notebookom. 
Fólia sa pod ním krčí. Naozaj, ustlať si môže neskôr, až sa nejako 
vyrovná s tým, že síce je v Los Angeles, ale blízko nie je ani oceán ani 
Disneyland a vlastne vôbec nič zaujímavé.

A nemá ani internet.
Jake si povzdychne a  pozerá na  čas. V  Marylande je pravdepo-

dobne čas večere, ale aj tak, Danny sa uplynulé dni na ich spoločný 
Minecraft server príliš neprihlasoval. Keď ešte žili v spoločnom sused-
stve, bývali najlepšími priateľmi a  keď sa Jake presťahoval do  Chi-
caga, zostali v kontakte. Ale to bolo tri sťahovania dozadu a teraz sa 
takmer nevidia dokonca ani v  Minecrafte. Obvykle pre neho Jake 
postaví niečo vtipné, aby si to Danny našiel, a opačne, ale v porovnaní 
s časmi, keď spolu plánovali epické misie a hľadali pevnosti, to bolo 
na míle vzdialené.
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Snáď čoskoro budú mať pripojenie. Jake môže hrať offline, ale skôr 
či neskôr bude rozhodne chcieť pracovať na svojej najnovšej stavbe 
na  ich serveri. Jake strávil priveľa času ťažením kremeňa na stavbu 
repliky rímskeho Kolosea, aby ho nechal nedokončené.

Leží na bruchu a zapne Minecraft. Spustí sa známa hudba, spevavé 
privítanie, pocit očakávania, objavovania a  vzrušenia. Jake vyberie 
Hru pre jedného hráča a prezerá svoje staršie svety. Mohol by otvo-
riť hociktorý z nich a zabávať sa – je tam jeden s polodokončenou 
Eiffelovou vežou, ten kde sa náruživo pustil do očarovávania a mal tie 
najlepšie zbrane a brnenie, ten kde zmapoval celý kontinent a objavil 
monumenty a pevnosti. Každý z týchto svetov je unikátny. Bez ohľadu 
na to, kde sa v reálnom svete nachádza, do ktorej školy s novými pra-
vidlami a novými ľuďmi chodí, na Minecraft sa môže vždy spoľahnúť.

Tu sú pravidlá nemenné: Z polena sú vždy štyri dosky, zo štyroch 
dosák sa vždy dá vyrobiť pracovný stôl a všetko možno vždy rozobrať 
na základné stavebné materiály. Tu má Jake veci pod kontrolou. On 
rozhoduje, čo zostane, čo zmizne, kam cestuje a  ako budú vyzerať 
miesta, kde trávi čas.

Jake klikne na Vytvoriť nový svet a usmeje sa. Je doma.

Nájde sa v  lesnom bióme plnom pixelových kvetov a stromov. Zís-
kava všetko, čo potrebuje, aby prežil svoju prvú noc. Nestráca čas. Už 
to robil toľkokrát, no neprestáva ho baviť, aký je v získavaní zdrojov 
zbehlý. Je to už jeho druhá prirodzenosť a kým v hre nastane noc, má 
postavený úkryt a pred túlajúcimi sa zombie je v bezpečí. Počká, kým 
vyjde slnko, a vydá sa ďalej.

Kým nenájde malebné miesto na stavbu svojej základne, láka ho 
to objavovať, ale múdrejšie bude zozbierať všetky suroviny, než aby sa 
potuloval a nikam ďalej sa neposúval. Postaví dočasný úkryt blízko 
hory, z ktorej sa vykľuje spoľahlivý zdroj uhlia, a do tohto úkrytu sa 
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vracia každú noc so zásobami zozbieranými za daný deň. Pomaly, ale 
isto buduje svoju pevnosť. Hoci si ešte nie je úplne istý, či tu chce 
zostať nastálo, je však výhodné mať stabilný prísun jedla z malej obil-
nej farmy, ktorú vybudoval. Ak si chce vyrobiť lepšie brnenie, bude 
čoskoro potrebovať železo a ďalšie rudy, ale náhodné výkopy do hory 
mu nič nepriniesli.

Bude to len náhoda, ak narazí na systém jaskýň.
Jake uteká od creepera, ktorý exploduje a zachytí ho v centre výbu-

chu. Zavrčí, bol práve na  úspešnej ťažobnej výprave a  niesol veľké 
množstvo uhlia. Znova sa zjaví vo svojej základni. Jake vyrobí zopár 
ďalších krompáčov a predtým než vyrazí, pripraví na cestu pecne 
chleba, odhodlaný pozbierať svoje veci, skôr ako zmiznú.

Začínať v  Minecrafte odznova je pre Jaka ľahké. Vie presne, čo 
musí urobiť a ako uspieť. Snaží sa spomenúť si, kde presne stretol toho 
creepera. Verí svojim inštinktom a ide na východ. Zdá sa mu to tam 
povedomé – tam je ten vrchol hory, ktorý vyzerá ako vlčia hlava, tam 
je ten prúd lávy, tečúci do jazera. Stromy okolo neho začínajú pomaly 
horieť a Jake si dáva pozor, aby sa im vyhol. Prešmykne sa okolo lávy, 
povzbudzuje ho pohľad na  vrcholky stromov, pozostalých po  jeho 
ťažbe dreva.

Zbadať vo svite nasledujúceho rána včerajší kráter je ľahké. Expló-
zia odkryla masu kamenia a ako Jake zbiera svoje veci, uvidí tú jamu.

„Ó, pekne,“ hodnotí. Zasekne svoj krompáč do  malého otvoru 
a o pár blokov ho rozšíri. Položí fakľu, aby si označil svoju polohu, 
a ďalšou si osvetlí cestu. Vo vnútri Jake vidí začiatok sľubnej jaskyne 
so záhybmi a zákrutami a v diaľke aj vodu. Postaví truhlicu a uloží 
väčšinu uhlia pre prípad, že toto dobrodružstvo neprežije. Potom 
zostúpi do jaskyne.

Tu v  temnote, kde chýba cyklus dňa a  noci, Jake stratí pojem 
o čase. Zrazu mu otec hovorí, že ide riešiť nejakú pracovnú vec. Jake, 
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stratený v hre, zamumle odpoveď. Nachádza žily uhlia a dobrý zdroj 
železa a  kostlivcom, ktorých stretáva, dáva zabrať, aj keď nakoniec 
prehrá. Zjaví sa znova v  úkryte a  s  výrobou nových zbraní a  faklí 
a pečením dostatku chleba, aby sa vyliečil po útokoch, sa neponáhľa, 
až sa vydáva späť do jaskyne. So stabilnou zásobou železa nablízku sa 
v priebehu pár dní stal úkryt skutočnou základňou, dobre zásobenou 
jedlom a  železnou rudou, pripravenou na  spracovanie do  ešte lep-
šieho brnenia a zbraní. Jake opevňuje novú obvodovú stenu, keď mu 
zaškvrčí v žalúdku.

Zažmurká a doľahne naňho strohosť fyzického sveta. Holé biele 
steny, prázdna dlážka, jediná škatuľa a v rohu opustený batoh, ktorý 
si sem pritiahol. Už je tma, všetko vrhá zvláštny zlovestný tieň. Jedi-
nými farbami sú sýta zeleň polí a  lesov v  pozadí a  jasné červené, 
modré a žlté farby kvetinových polí, žiariacich na obrazovke jeho 
notebooku.

Jake sa díva na počítač a dumá, že by mal doplniť svoje fyzické telo, 
kým sa k tomu vráti. Skôr než hru uloží a vypne, uistí sa, že je za obvo-
dovou stenou svojej základne, aby sa vrátil na bezpečné miesto. Pona-
ťahuje sa. Jeho odraz v okne sa ponaťahuje s ním, nesmelý hnedovlasý 
chlapec, bledý a chorľavo vyzerajúci. Jake sa zamračí a pokrúti hla-
vou, preferujúc obrneného hrdinu, ktorého vidí, keď hrá. Chytí okno 
a šklbnutím ho s malými ťažkosťami otvorí. Ktosi k rámu primaľoval 
aj okno, čím ho takmer úplne zapečatil.

Dnu fúka nočný vzduch, sviežejší a  chladnejší než zatuchnuté 
teplo, ktoré sa nazbieralo v jeho izbe. Jake sa zhlboka nadýchne. Želal 
by si, aby boli na vyššom poschodí, aby mali lepší výhľad, ale nie je 
to zlé. Vidí, ako sa k sebe tlačia mrakodrapy – v centre, odhaduje. Ich 
svetlá sa trblietajú z  miesta, kde sa valí neprestajne blikajúca rieka 
červených a bielych svetiel áut. Odtiaľto zhora vyzerá dvor ako pre-
rastený les ešte viac, dosekaný, aby sa nešíril. Uprostred je preliezačka 
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s hojdačkami a prázdny betónový bazén, plný listov, konárov a odpadu, 
sa nachádza v západnom rohu. Jake pokrúti hlavou.

Obývačka je zaprataná škatuľami, opatrne označenými nápismi 
ako ELEKTRONIKA a JAKE ŠKOLSKÉ POTREBY a KANCELÁRIA. 
Je tam staršia škatuľa s pekným tlačeným rukopisom, s veľkými zaob-
lenými písmenami slova BEJZBAL. Jake prezerá, ako mama písala 
áčka s prstami položenými na škatuli. Neotvorí ju.

Apartmán je ako prázdne plátno, moderný sivý nábytok naskla-
daný v horúcom suchom teple. Rozobraný otcov stôl sa opiera o stenu 
chodby pred jeho kanceláriou. Miestnosť vo vnútri je už zväčša zaria-
dená, jednoduchý stôl je už zaprataný nákresmi a zložkami a polo-
prázdnou šálkou kávy.

Otcova spálňa zariadená nie je. Jeho matrac sa opiera o  stenu, 
ďalej sa v nej nachádza prázdny rám postele a vedľa neho prázdny 
kufor. Oblečenie a saká sú roztrúsené po dlážke, ako keby sa otec pri 
obliekaní ponáhľal. Muselo to byť obchodné stretnutie na poslednú 
chvíľu alebo niečo také. Jake otcovi stále pripomína, že si má svoj 
šťastný oblek zabaliť zvlášť, aby ho nemusel hľadať, ale on na to vždy 
zabudne. Jake zbiera oblečenie, pchá ho do prázdneho šatníka a sám 
pre seba si pri tom odfrkne.

Tvrdý sivý gauč je ešte stále zabalený vo fólii a na stole je dvadsať-
dolárová bankovka s odkazom:

Na pizzu. Vrátim sa neskoro. Uži si svoju prvú noc!

S láskou,
otec

Jake zbalí peniaze a otvorí prázdnu chladničku. Povzdychne a roz-
mýšľa, či sa oplatí hľadať obchod s potravinami.
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Z kuchynského okna sa ozývajú výkriky a smiech. Jake má prob-
lém otvoriť aj toto okno. Musí povedať otcovi o maliaroch, ktorí sa 
veľmi nesnažia. Podarí sa mu ho otvoriť na  niekoľko centimetrov 
a dnu začne prúdiť čerstvý vzduch.

Z tohto okna vidí park jasnejšie, vidí skorý večerný ruch. Autá trú-
bia a ľudia sa rozprávajú a niekde tam je aj televízia, z ktorej sa ozýva 
telenovela. Na hojdačkách sú dvaja chlapci, osem- alebo deväťroční, 
odhaduje. Prakticky bábätká. Jake má štrnásť a začína strednú školu. 
Je pristarý na  to, aby sa hral na  hojdačke, ale čiastočne to pôsobí 
zábavne. Možno by sa mohol ísť pozrieť, či sa niečo nenájde v komu-
nitnom centre. Sleduje, ako tí dvaja chlapci zoskočia z hojdačiek, ške-
ria sa jeden na druhého a vzrušene vyhadzujú rukami. Bežia k pre-
liezačkám, smejúc sa, ako sa navzájom pobádajú liezť vyššie a vyššie. 
Musí to byť pekné, mať najlepšieho kamaráta, niekoho, kto ťa chápe 
a všetok čas s ním je zábava.

„To je Tank! Bež!“ Výkriky ho pritiahnu naspäť k  oknu, kde 
uvidí, ako tí dvaja chlapci utekajú pred blížiacim sa tieňom. Nový 
chlapec, pravdepodobne starší ako Jake, vyzerá tvrdo a podlo. Jeho 
tmavé vlasy sú ulízané a  má na  sebe hrubú rifľovú bundu, hoci je 
teplo. Pokrúti hlavou nad tým, ako sa deti vytratia z ihriska, a potom 
si sadne na hojdačku a pomaly sa odrazí. „Presne tak, bežte,“ povie 
s úškrnom, keď sa narovná.

Za ním sa ozvú kroky a zjaví sa malé dievča s vrkočmi. Má rov-
naké čelo a  široké oči ako ten chlapec, Tank. „Rozhúp ma, Thanh-
anh,“ povie a Jake sleduje, ako chlapcove ramená klesnú, keď dievčaťu 
venuje malý tajný úsmev, zatiaľ čo ona vysadá na hojdačku. Jemne ju 
rozhojdá a smeje sa na tom, ako sa ona smeje a načahuje za oblohou.
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TANK

Tank položí škatule s hlasitým buchnutím. Ponaťahuje sa, povytriasa 
si ruky a naberá dych. Utrie si pot z čela a uškrnie sa.

„To je všetko, pán Mishra?“
Pán Mishra spočíta výdavok pre zákazníčku, vysokú ženu v obleku. 

Ona si vezme svoje balíčky žuvačiek, pozrie sa na Tanka, o krok ustúpi 
a jej oči sa rozšíria nedôverou.

 Tank sa zhrbí a snaží sa vyzerať tak neškodne, ako je to len možné, 
ale v odraze na skle chladničky s malinovkami a mliekom vidí, čo vidí 
ona: ako sa nad ňou týči, ako je jeho odraz taký veľký, že jeho ramená 
vidieť až vo vedľajších dverách s „lančmítmi“.

Zamýšľa sa nad zhromaždením, na  ktoré museli ísť všetci sied-
maci. To, ktoré prespal, a potom počul všetky vtipy o tom, čo ich čaká, 
o telách a o tom, ako sa zmenia. Približne vedel, že deti budú vyššie 
a podobne, no nikto mu nepovedal, že sa to môže stať všetko naraz, 
že zrazu sa nezmestí do žiadneho svojho oblečenia a že ho bude bolieť 
hrdlo a ľudia sa budú na neho pozerať inak. Ako keby sa ho báli.

Žralok hovorí, že je dobre, keď ľudia vedia o jeho tvrdej povahe – 
znamená to, že si na neho nikto netrúfne, čo Tankovi vyhovuje. Žra-
lok má v takýchto veciach jasno. Predtým, než stretol Žraloka, jedol 
Tank obed sám a s nikým sa nerozprával, no teraz má priateľov. Pria-
teľov, na ktorých sa môže spoľahnúť, s ktorými sa môže stretávať.
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Tank sa siedmou a takmer aj celou ôsmou triedou nechal len uná-
šať prúdom, sám, neviditeľný. No deň po jarných prázdninách vedľa 
neho zarachotila obedová tácňa, pozrel hore a videl Žraloka, ako sa 
na neho škerí.

„Mal by si s nami chodiť von,“ povedal, hoci sa spolu nikdy pred-
tým nerozprávali.

„Áno?“ Bol celý deň nervózny, ledva sa vošiel do trička a džínsov, čo 
vybral z Baovho šatníka, pretože jeho oblečenie mu už nesedelo.

„Bol si už v parku Pevnosť?“
Nebol. Deti zo školy sa tam stretávali stále, či už nakupovali mali-

novku, praclíky a hotdogy zo Snack Shack, alebo hrali minigolf, alebo 
sa pretekali na motokárach. On to miesto videl iba po ceste domov 
zo školy, dlhú stenu z falošného kameňa a maľované vežičky týčiace 
sa nad obchodnými domami pri diaľnici. Bolo to jedno z miest, kde 
by bola zábava iba s kamarátmi, ale nikto ho nikdy nepozval. Navrá-
val si, že o veľa neprichádza, pravdepodobne len o pár trápnych hier 
a deti zo školy, ktorým sa pre vlastnú hanblivosť neprihováral.

Ale v ten deň ho Žralok pozval a po škole šli aj s A. J.-om a Gusom 
do parku Pevnosť. Ku koncu ho tí chalani tľapkali po pleci a volali 
Tank.

A tak sa to začalo.
Zrazu ho ostatné deti spoznávali na chodbách, rozostupovali sa, 

aby prešiel, ponúkali mu čipsy alebo malinovku z  automatu alebo 
lístky na hry v parku Pevnosť. Ľudia Žralokovi vždy dávali veci a to, 
že sa Tank stal jeho priateľom, znamenalo, že bol toho súčasťou. Teraz 
má meno, ktoré ľudia vedia vysloviť, meno, ktoré ľudia hovoria s reš-
pektom.

Nemôže za  to, že ľuďom pripadá strašidelný. Deje sa to každým 
dňom častejšie a  Tank sa upokojuje tým, že jeho ani Viv nebude 
v tomto susedstve nikto obťažovať, lebo vyzerá ako tvrďas.
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