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Citil, ako mu horia paze, ako mu ot’azievaju nohy. ,,Nezvladnes
to na druhu stranu,“ hovoril Pietovi Malherbovi hlas kdesi vzadu
v hlave. Ignoroval Sepot a prinutil sa zachovavat’ rytmus. Pazu dopre-
du, potiahnut’ ju popri tele, nadych vFavo. Dalsie tri zdbery, nadych
vpravo. Malherbe cez plavecké okuliare videl, ako sa pod nim miha
dno, videl pohyb ¢iernych rukavic s plavacimi blanami. Svaly ho boleli
coraz vicsmi. Ked' vystrcil hlavu z vody na nadych, videl, Ze este
nemad za sebou ani polovicu drahy. So zat’atymi zubami plaval d'ale;.
Tusil, ze uz zaostava za svojim optimalnym ¢asom, ktory si vyratal
pomocou meraca tepovej frekvencie. Podl'a svojho vykonnostného
profilu by mal zaplavat’ pit’desiat metrov za Styridsat’pit’ sekund.
Takze stometrovy tsek za mindtu a tridsat’ sekund, potom dvadsat’
sekind prestavka. Malherbe zalapal po dychu. Aj tri kopy nohami
za zaber boli mimo rytmu. A este stale mu chybalo desat’ metrov
po okraj bazéna.

Na konci drahy vysiel Malherbe zadychc¢any z vody a pozrel sa na
plavecké hodinky na zapisti. Dve mindty a pit’ sekind — o pitnast’
sekind viac ako povoleny ¢as. Tych pitnast’ sekund bude musiet’
odpocitat’ od prestavky, na ktort mal narok. Tak vyzeral tréningovy
plan, ktory si sam zostavil: oddychovat’ moze, len ak poda vykon.

Na slabost’ nie je priestor, slabost’ treba potrestat’, okamzite. Kratku



prestavku prave premrhal, takze okamzite sa musi pustit’ do d’alsicho
kola.

Uz-uz sa chcel odrazit’, ked’ katikom oka zbadal dramaticky
blikajice cervené svetielko. Siahol po priehl'adnom vrecku na okraji
bazéna, zopnutom umelohmotnou sponou, v ktorom mal mobil.
Vlastnil niekol'ko telefénov, ale iba tento nosil so sebou vzdy a v noci
ho nikdy nevypinal. Telefénne ¢islo malo ani nie desat’ udi. A vsetci
vedeli, Zze Pietovi Malherbovi sa nevola kvoli hlapostiam.

Usiloval sa ho zastihniat’ Scholz. Nemec bol uz tri roky $éfom
bezpecnosti v jeho firme. Malherbe zanadaval a vytocil jeho ¢islo.
Scholz zdvihol po prvom zvonen so slovami: ,,Dobry vecer. Mame
posun vo veci Kats.*

Malherbe sa oprel o okraj bazéna, aby sa mu lepsie telefonovalo.
Zacalo znova prsat’, kvapky padali do bazéna a teraz uz aj jemu na
plecia.

,» Vieme konecne, kde jer

,» Vieme, kde bol,* odpovedal Scholz. ,,Nesledujeme ho priamo,
iba jeho digitalnu stopu, preto je t'azké povedat’, kde sa nachadza.
Mime casovy posun asi tri-Styti hodiny. Je to problém asymetrickej
informacie.”

Malherbe poznal Scholzovo mudrovanie a vic¢sinou ho toleroval.
Ale po kolosalnych chybach, ktorych sa $éf bezpecnosti dopustil
v poslednych tyzdnoch, nan absolutne nemal naladu, obzvlast’, ked
uz bola skoro polnoc a mal za sebou t'azky den. ,, Tieto kecy si ne-
chajte pre seba, Scholz. Ja chcem iba vediet’, kde je!*

»oamozrejme, pan Malherbe. Myslim si, Ze mam rieSenie.*

»AkE

,»INavrhoval by som, aby sme o tom hovorili medzi Styrmi ocami,
nie cez siet’ Swisscomu. Mam prist’ k vam?*

Scholz mal, samozrejme, pravdu. Bezpecnost’ bola prvorada a tito
vec si ziada Uplnu diskrétnost’. ,,Dobre. Prid’te ¢o najskor.” Zlozil.

Malherbe polozil mobil v plastovom vrecku na okraj bazéna,



vysvihol sa na breh a vyliezol von. Narychlo si prehodil cez plecia
uterak a ponahlal sa tmou po bridlicovom chodniku z no¢ného
alpského chladu k zahradnému domceku patriacemu k jeho vile.
Tam sa obliekol a vysiel hore schodmi do hlavnej budovy. Dom sa
nachadzal v Mattbergu, malej dedine povyse jazera Vierwaldstitter-
see. Sadol si za pracovny stol a zapol $tyri monitory, usporiadané
ako motylie kridla.

Scholzovi to sem zo sidla firmy potrva asi dvadsat’ minut. Centrala
bola vo Weggise na druhom brehu jazera. Koncern tam kupil dve
velké vily a stary kipel'ny hotel. Spolu s okolostojacimi budovami ho
prerobili na areal pre asi stopit’desiat zamestnancov. Nikde nebola
ziadna tabul'a s nazvom firmy, ale Fudia vo Weggise vedeli, Ze v ich
obci sidli jeden z najvic¢sich koncernov Eurépy. Napriek neuveritelne
nizkej dani z podnikania tiekli z firmy do mestskej pokladnice ob-
rovské sumy penazi. A k tomu este prichadzala dan z Malherbovho
majetku. Uz iba z tohto prispevku by mohol Weggis zrekonstruovat’
promenadu popri jazere — a to kazdy rok.

Séf predstavenstva hPadel na $tyri obrazovky. Finanény spravea
obce bude mat’ tento rok opit’ dévod na radost’, rovnako ako ak-
cionari. Na obrazovke vpravo hore videl Malherbe saldo vsetkych
obchodov na burze, ktoré jeho T'udia dnes uskutocnili po svete.
Na konct dna chcel vzdy do haliera presne vediet’, kolko zarobili.
V aktualnom $tvrt'roku vykazovali zisk 6,4 miliardy $vajciarskych
frankov. Malherbe skontroloval spravy, ako aj najddlezitejsie indexy
tych elektronickych burzovych platforiem v Londyne a Chicagu,
ktoré teraz este obchodovali. Cheel sa prave pustit’ do mailov, ked’
vratnik ohlasil Scholza.

Malherbe vstal, presiel od pisacieho stola k sedacej siprave na
druhom konci podkrovnej kancelarie a tam si sadol do jedného
z kresiel. O chvilu vosiel Scholz. Ako vzdy mal oblecent bielu kosel'u
s kravatou a k tomu kozent bundu s vyhrnutymi rukavmi. Scholz mal

blond vlasy ostrihané aplne nakratko a hranatd tvar mu pokryvalo



pit’dnové rysavé strnisko. Na manazéra svajciarskeho finan¢ného
koncernu to bol nezvycajny outfit. Jeden z ¢lenov spravnej rady,
s ktorym Scholz nevychadzal najlepsie, raz nahnevane poznamenal,
ze tento $tyl zrejme bezpecnostny poradca odkukal od svojho by-
valého zamestnavatela.

Znelo to ako skaredé ohovaranie, ale Malherbe musel na svoje
prekvapenie uznat’, ze ¢len spravnej rady ma pravdu. Existovala to-
tiz fotka, na ktorej stal Scholz vedla Udaja Husajna, syna byvalého
irackého diktatora: obidvaja mali koZzend bundu a kravatu, obidva-
ja s vyhrnutymi rukavmi a strniskom, rozosmiati a v priatel'skom
objatl. Udaj bol jednou z najodpornejsich postav irackého rezimu,
psychopaticky sadista, pre ktorého Nemec pracoval ako osobny
bezpecnostny poradca. Vd'aka rozsiahlej bezpecnostnej previerke,
ktord Malherbe zadal predtym, nez Scholza zamestnal, vedel, ze
Drazd’anec po nahlom ukonceni svojej kariéry v Narodnej I'udovej
armade NDR pracoval pre mnohych, ktorych sa nedalo oznacit’
prave za F'udomilov. Scholz radil syrskemu prezidentovi Assadovi
pri reforme tajnej policie a vraj posobil aj v Severnej Koérei. Bola
to sice len klebeta, ale podlozena mnohymi indiciami. Sepkalo sa,
7e Scholz sa angazoval v §pecidlnych projektoch pre Kim Cong-ila.
Vsetky stopy svojho pdsobenia zmazal, ¢o bolo v Malherbovych
ociach d’alsim dokazom vynimocnej odbornosti §éfa bezpecnosti.
Niektori v koncerne povazovali Scholzove kontakty s roznymi dikta-
tormi za prejav moralnej prehnitosti. Naopak, Malherbe ich vnimal
ako potvrdenie toho, ze Klaus Scholz, podplukovnik vo vysluzbe,
bol §pi¢kou vo svojom odbore. Séfovia vlad totalitnych rezimov
mali penazi na rozdavanie a mohli si ako bezpec¢nostnych poradcov
dovolit’ tych najlepsich z najlepsich — a vsetci sa rozhodli pre Scholza.
Ked sa Malherbe dopocul, ze je k dispozicii, nevahal ani sekundu.

Scholz kyvol hlavou a bez slova si sadol do kozeného kresla
oproti Malherbovi.

S, Kavure



,»Ano, prosim.*

Malherbe dal pokyn sluhovi nenapadne stojacemu v rohu miest-
nosti. ,,Dajte mi #pdate. Co sa stalo?

Scholz sa oprel dozadu a pravou rukou si presiel po strnisku.
»Zrekonstruovali sme priebeh udalosti. Kats odisiel pred $tyrmi
dnami. Naposledy sa nalogoval poobede a v systéme bol dve hodiny.
Prili§ malo casu na uskutoc¢nenie transferu, predovsetkym, ak ¢lovek
nechce zanechat’ stopy.*

,Co tym chcete naznacit’?*

Scholz sa naklonil a pozrel sa na Malherba. ,,Znamena to, Ze to
dlhodobo a désledne planoval. Myslim si, ze z d’alsieho vySetrovania
vyplynie, ze si ich kompletne skopiroval uz pred tyzdiiom alebo dvo-
ma. Ak to naozaj pripravoval niekol’ko mesiacov, natiska sa otazka,
¢i ukradol iba data alebo aj nieco pomenil v nasom systéme.

,»AA vedel by to tak jednoducho urobit’?*

,»INie. Mal sice isté pravomoci, ale vicsie zmeny v pocitacovom
systéme by si bol musel dat’ schvalit’ predstavenstvom.

Sluha priniesol dve $alky schiimli.” Malherbe si odchlipol a zovrel
tepld $alku v dlaniach. Mrazilo ho. Nebol si isty, ¢i je to tym, ze po
plavani vynechal obligitnu saunu, alebo tym, ¢o mu prave poroz-
praval Scholz.

,»Bez suhlasu predstavenstva by mu nas §éf IT nikdy nevydal
potrebné pristupové kody,” pokrac¢oval Scholz. Tvaril sa nest’astne.
VAN [

,»Ale ¢o? Nie st vase bezpec¢nostné postupy nepriestrelné?*

»Za normalnych okolnosti by som prisahal, Ze systém nikto
neprelomi. Ale v tomto pripade sa veci maju inak.*

,,Co to znamen4? Tie kody su to najcennejsie, o firma vlastni.
A vy si nie ste isty, ¢i s nimi ten bastard nemanipuloval?*

Scholz zalomil rukami a pozeral do zeme. ,,Podl'a osobného spisu

* Svajéiarsky typ espressa.



ma Kats 1Q) stosest’desiatdevit’. Je inteligentnejsi ako Einstein. Jeho
chapanie matematiky a informacnych technoldgii je obsiahlejsie, nez
si obycajny smrtel'nfk vie ¢o ilen predstavit’. A preto nie je mozné
vylacit’, ze naprieck nasim mimoriadne obsiahlym bezpecnostnym
opatreniam, sa mu to podarilo.*

Malherbe sa postavil. ,Co navrhujeter*

,»INasi experti zacali kontrolovat’ pocitacovy systém, kazdy riadok
programového kédu. Bude to trvat’ niekolko tyzdnov. Okrem toho
vytvorime kompletnd képiu na zaklade zalohy spred 6smich tyz-
dnov. Budeme sa moct’ na nu prepnut’, v pripade, ze Kats nejakym
sposobom zmanipuloval systém.*

Predseda predstavenstva sa postavil a presiel par krokov po miest-
nosti sem a tam. ,,Myslite v pripade, Ze zanechal mazaci program
alebo nieco také? Nie je takyto paralelny systém vel'mi drahy?*

,,Ano, ale aj tak je to skromna suma v porovnani s tym, kolko by
podla nasich l'udi stal uplny vypadok systému.” Scholzova uz aj tak
bleda nemecka tvar stratila vSetku farbu. ,,Stodvanast’ miliard dolarov.*

Vnutorny hlas radil Malherbovi, aby Scholza okamzite zbavil
vsetkych jeho dloh. Pre jeho zlyhanie sa dostali na okraj priepasti.
Tento hlas vsak ignoroval. Keby vyhodil Scholza, je vel'mi prav-
depodobné, Zze o par hodin by prisiel o miesto on. Musia situdciu
dostat’ pod kontrolu, kym sa z potencialnej $kody nestane skuto¢na.
Jedinym riesenim bolo zabranit” Katsovi, aby data odovzdal d’alej.
A nato potreboval Scholza.

,,Je to vietko, Scholz? Vyzerite, ze ste eSte neskoncili.*

»Mam este dobru a zlu spravu, pan Malherbe.

Premeral si bezpecnostného poradcu. Nemec vedel, Ze pri tomto
rozhovore ide o jeho kralovsky plateny dzob, a preto si este nechal
eso v rukave. To su fakt hlupe hry. Malherbe citil, Ze mu dochadza
trpezlivost’. ,,Hovorte,” vystekol.

,Ked Kats nastapil... poznate kauzu Silverstein Green?*

,»O nicom neviem," zasycal Malherbe. Ale bolo mu jasné, na ¢o
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Scholz naraza. Predtym, nez Aron Kats nastupil ako hlavny softvé-
rovy architekt, niekol'ko rokov pre firmu Silverstein Green spravoval
obchodnt stratégiu jedného z ich hedZzovych fondov. Tato newyorska
investi¢na banka sa venovala podobnym obchodom ako Malherbova
firma a Kats odtial’ priniesol isté hodnotné interné informacie. Sil-
verstein to vedel 2 Malherbe to vedel tiez, ale, nast’astie, sa to nedalo
dokézat’. A preto bolo najlepsie sa o tom nerozpravat’.

»oamozrejme, zacal Scholz opatrne nanovo. ,,Sformuloval by
som to takto. Katsa kedysi zazalovali. Spoloc¢nost’ Silverstein Green
ho obvinila pred Manhattanskym niz$im okresnym sudom, ze sko-
piroval data a preniesol ich na server mimo dosahu banky. Zaloba
stroskotala. V sdvislosti so Silversteinovym obvinenim sme vtedy
miestoprisazne vyhlasili, ze nam o tom nie je ni¢ zname. A nase
predstavenstvo dalo panu Katsovi jednoznac¢nu instrukeiu, ze vo
svojej novej funkcii nesmie pouzit’ Ziadne informacie neopravnene
nadobudnuté u predchadzajicich zamestnavatel'ov.

Malherbe tusil, kam Schol smeruje. ,,Pokracujte.

,,Co by sa viak stalo, keby sa bol Kats vzoprel tomuto nespochyb-
nitePnému pokynu? Co by sa dialo, keby z osobnej tazby po zisku
zapracoval ukradnuté kédy do nasho systému? Samozrejme, bez
nasho vedomia.” Scholz sa pozrel do $alky s kavou, ktorej sa doteraz
nedotkol. ,,Ak by to tak bolo, musime vychadzat’ z predpokladu, ze
sa nickde vonku pohybuje s datami, na zaklade ktorych by expert
bez pochyb a presvedcivo vedel dokazat’, ze mame na nasich serve-
roch — zdoraznujem, bez toho, aby sme o tom vedeli — ukradnuté
kody z firiem Silverstein a Enlightment.*

,»Ako to, ze aj Enlightment?* Kats kedysi pracoval aj pre En-
lightment, d’als${ americky hedzovy fond. O tom, ze aj odtial' Kats
ukradol interné materialy, Malherbe naozaj ni¢ nevedel. Spytavo sa
pozrel na Scholza.

Ten iba prikyvol.

,»Musite ho najst’. Rychlo. Kde je terazr*

11



»Myslime si, Ze este stale v Luxemburgu.*

,»Pre firmu by bolo lepsie, keby ste pre zmenu nieco vedeli. Pre-
dovsetkym by to bolo lepsie pre vas.

,»Uz tam mame dva timy. Sledujeme ho, boli sme uplne blizko,
ale unikol nam. Nemajte starost’, viete predsa, ako funguje. Ma svoju
rutinu a teraz musi zrazu improvizovat’ bez toho, aby mal jasny po-
stup. Urobi chybu, prepadne panike a potom ho chytime. A okrem
toho, to je ta dobra sprava, nasli sme kontaktni osobu. Zjavne ma
komplica.*

,,Aka kontaktna osoba?*

Scholz sa postavil a vybral z vrecka bundy fotku, ktord polozil
pred Malherba na skleneny stol. Ten sa predklonil a obzrel si ju. Na
fotografii bola mimoriadne pekna mlada zena. Mala okolo tridsat’-
pit’ rokov, symetricku opalenud tvar a na sebe tmavomodré tricko
s komiksovou postavickou. Na dlhych gastanovych vlasoch mala
nasadenud bejzbalovi ¢iapku. V pozadi bolo nieco ako festivalovy
stan. Na jednej zo stien visela jemu neznama vlajka: modro-biela
pruhovana, v strede s medved’om alebo levom. ,,Kto to, docerta, je?*

,» 1o este nevieme — je to prizrak. Prehladali sme vSetky databazy
a nenasli sme ziadne jej fotky. Podl'a mna je to d’alsia indicia, ze mame
docinenia s profesionalmi. Nieco jej odovzdal.

,,Data?"

,» 10 je nepravdepodobné. Moji muzi povedali, ze to bolo nieco
malé. Na data by potreboval kufor, mozno aj dva.”

»Dajte to do poriadku, Scholz. Okamzite.*

Bezpecnostny expert prikyvol, postavil sa a odisiel. Malherbe si
odpil zo schiimli a pozrel st este raz fotku mladej zeny. Mala zelené

o¢i. Bola naozaj mimoriadne pekna. Aj ked’ zrejme uz nie dlho.
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Zadychc¢any Xavier Kieffer vyhodil poslednt debnu na beziaci pas.
Oprel sa rukami o stehna, t'azko dychal a pozeral sa, ako sa debna po-
stuva sikmo dole, az mizne v Sere pivnice. Kuchar sa narovnal a vyklepal
z krabicky ducalku. Od velkoobchodnika kapil dvadsat’pit’ debniciek, ale
mal pocit, ze na beziaci pas ich naskladal sto. Zapalil si cigaretu a pravou
rukou si odhrnul spotené vlasy z tvare. Muselo to byt’ pocasim. Slnko uz
bolo vysoko nad luxemburskym hornym mestom, na dnesné poludnie
pohrozil moderator radia RTL tridsiatimi dvoma stupniami. Ale mohlo
to byt’ aj dvoma fl'asami rizlingu, ktoré vcera vyprazdnil so svojim
finskym kamaratom Pekkom Vatanenom. Alebo to bolo jednoducho
tym, ze bol na taka drinu pomaly, ale isto pristary. Kieffer sa pozrel
z parkoviska pred Deux Fglises” smerom na horné mesto. Musel si odi
zatienit’ dlanou, také ziarivé bolo svetlo zo salajucej gule nad kostolom
Notre-Dame. Citil, ako sa mu bolest” hlavy t’aha od ¢ela az k spankom.
Bolo to nepochybne tym prekliatym poc¢asim.

Ked dofajéil, zbehol dole schodmi do pivnice. Dexux Fglises,

restauracia, v ktorej bol kucharom a majitel'om, lezala na apiti kop-

ca Kirchberg a nachadzala sa v starej budove vojenskej posadky. Ci

* Dva kostoly (franc.).
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spodné poschodie do skaly vyhibili vibusninou franctzski, nemecki
alebo rakuiski okupanti sa dnes uz nedalo presne urcit’. Pivnica sa
tiahla hlboko v skale, mala omnoho vicsiu rozlohu ako mala budova.
Ked Kieffer vosiel dnu, po ¢ele sa mu rozlial prijemny chlad. Presiel
okolo regalov so schengenskym rizlingom a alsaskym traminom cer-
venym, odbocil dolava a vosiel do miestnosti, kde sa koncil beziaci
pas, z ktorého sa dal tovar vylozit’ do pivnice. Jeden z jeho l'udi uz
debnicky usporiadal na seba — zaberali skoro celt plochu dlazky.
Xavier Kieffer ich prepocital. Bolo ich dvadsat’pit’ po dvadsat’ kil,
presne ako si objednal.

Za normalnych okolnosti by trvalo mesiac, kym by spotrebovali
takéto mnozstvo gromperen. Ale ak vietko dobre pojde, uvaria tychto
pét’sto kilogramov za tyzden. Zajtra sa totiz zacina Schueberfoner, lu-
xemburska verzia pivného festivalu Oktoberfest. Na namest{ Place
du Glacis sa budu predavat’ karamelizované jablka a cukrova vata
a okrem toho tam budd kolotoce a strelnice. Ale predovsetkym
vnimali Kiefferovi krajania jarmok ako vitanu prilezitost” dosyta sa
najest’ luxemburskych Specialit. Festdeeg si Friessdeeg , ako sa hovorilo
vo velkovojvodstve, a tak sa vSetci na jarmoku napchavali Gebakene

Fésch, Frerkel um Spiess a zemiakovymi plackami, z ktorych kvapkal olej.

Kiefter miloval Gromperekichelcher. Uz vel'a rokov sa usiloval ziskat’
stanok na Schueberfoneri — nebolo to jednoduché, ked’ze namestie Glacis
bolo omnoho mensie ako mnichovska ldka Theresienwiese, takze lu-
xembursky jarmok praskal vo §vikoch. Avsak tento rok sa mu podarilo
ukoristit’ jednu z vel'mi ziadanych licencii. Nickolko tyzdnov bude
nepretrzite vyprazat’ ryby a zemiakové placky. Kieffer rozmyslal, kolko
oleja asi bude na tto akciu potrebovat’. Radsej objedna par sto litrov
navyse, pre istotu.

Osviezeny pobytom v pivnici vysiel hore schodmi do prazdneho

* Denl slavnosti je den pazravosti (lux.).
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vicapu Deusxc Eglises. Tsiel do zadnej miestnosti, kde mal kancelériu,
a vzal do ruky faktiru od vel'koobchodnika z Trieru, od ktorého kupil
gromperen. Ked mu zrak padol na findlnu sumu, zarazil sa. Kuchar siahol
po telefone a zavolal do velkoobchodu.

,»Zelenina Meinhardt, dobry den.*

,,Dobré rano, Wolfgang.*

,»Ahoj, Xavier. Co sa deje?

,,Volam kvoli zemiakom. Na ucte mi nieco nesedi.”

,,Precor

,»Objednal som si Rose de France, biologicky pestované v Auvergne.*
Kiefter si vytipoval $pecidlnu odrodu vel'mi hutnych zemiakov. Uz roky
experimentoval s roznymi druhmi a v meste bol svojimi zemiakovymi
plackami, na ktoré sa najviac hodila odroda Rose, preslaveny.

,»A? Poslali sme ti nespravner* opytal sa dodavatel’.

,»INie, to nie. Ale na faktire je napisané, Ze jedna debna stoji 19,44 €,
a to nemdze byt’ spravne.”

,,Momentik.*

Kiefter pocul t'ukanie na klavesnici. Zapalil si cigaretu a ¢akal. Asi
po pol mindte sa znovu ozval dodavatel. ,,Problém je v tom, ze tito
odroda je exoticka. Ponuka je velmi obmedzena.

,»To viem, Wolfgang, Ale v juni stala debna polovicu. Odvtedy sa
zdvojnasobili ceny?*

,,Zial, 4no, niekto musel kupit’ vel'mi vel'a Rose de France. Preto
cena raketovo vyletela. Ked mi nevers, tak si pozri ddaje na Mati-
fe.” Matif je parfzska komoditna burza, na ktorej sa stanovuju ceny
psenice, bravéového misa alebo séjovych bobov — a aj zemiakow.
Vietky velkoobchody sa orientovali podl'a kurzu, ktory sa kazdy
den na burze stanovil.

,»O tvojich slovach nepochybujem, Wolfgang. Ale dvojnasobna
cena...”

-+ asi som ti mal po prijatl objednavky zavolat’, Xavier. Je mi to [ito.
Ale ked’ potrebujes také velké mnozstva, asi by si si mal kapit’ fusure.
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,Co by som si mal kapit?*

,»IKapnu opciu, ktord ti garantuje, ze ti tovar dodaju za vopred do-
hodnutd cenu. Da sa to urobit’ na internete.

Kieftfer si nahnevane odfrkol. ,,Dokelu, Wolfgang, Chcel som len
kuapit’ zemiaky. Som kuchar, nie obchodnik na burze.*

,,Je mi to I'ito, ale ceny potravin st v poslednej dobe znova vel'mi
nestabilné. Netusim, preco to tak je, ja som si tdto blbost” nevymyslel.
Ale pocuj, dam ti dvadsat’percentnd zl'avu na faktaru, lebo si taky dobry
zakaznik. Alebo ak chces, zobetiem ich spit’. Ale nabudice mi musis
povedat’, ak tvoj order ma limit.

Order? Limit? Nic€ z toho sa Kiefferovi nezdalo v poriadku. Keby sa
chceel zaoberat’ takymito hlipost’ami, bol by namiesto vyprazania Grom-
perekichelcher prijal pracu v jednej z investicnych bank na luxemburskom
Kirchbergu. Ale ni¢ mu to nepomohlo — bez zemiakov nebude jarmok.
Kuchar sa velkoobchodnikovi pod’akoval za Gstretovost’ a zlozil. Buda
to najmenej ziskové harule v dejinach Schueberfouer, ale v kazdom pripade
najlepsie.

Kieffer vysiel z kancelarie a vybral sa na horné poschodie. Restauracia
Denxe Eglises alebo Zwou Kierchen, ako ju volali miestni, nebola velmi vel-
ka, na prizemie sa zmestil iba vycap. Kuchyna sa nachadzala na prvom
poschodi. On aj ostatni kuchari museli preto denne velakrat prejst” hore-
-dole po styridsiatich troch kamennych schodoch tocitého schodiska.
Kiefferovi to nevadilo, pohyb je predsa zdravy a tento kuchynsky ,,step
aerobik bol, odhliadnuc od nosenia debniciek zemiakov a jahfacich
stehien, jedinym $portom, ktorému sa venoval.

Hore dal instrukcie pripravnému kucharovi, aby na nasledujici den
osupal ¢ast’ zemiakov a pripravil cesticko na pecent rybu. Kuchyna
v jeho stanku mala tri, maximalne $tyri metre §tvorcové, a preto bol
rad, ze vacsinu ingrediencii mu dovezu hotovych. Potom znova zisiel
na parkovisko a sadol si do dodavky. V priru¢nom priec¢inku medzi
blockami a pokréenymi pokutami za parkovanie zacal hl'adat’” kazetu
kapely B52s. Ked' ju nasiel, zapol hudbu a vyrazil.
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Kiefferova restauracia sa nachadzala v Clausene, v ¢asti Luxemburgu
nazyvanom dolné mesto. Na zapade a juhu bolo ville basse v adoli rieky
Alzetty obklopené bralom Bockfelsen, zatial' ¢co horné mesto trénilo
asi pat’desiat metrov nad tym. Na severovychodnej strane Clausenu sa
tycila planina Kirchberg, kam teraz Kieffer smeroval. Jeho restauracia
lezala na dbocdi, takze musel najskér pomalicky vyjst” autom hore po
ulici Rue Jules Wilhelm, az ku klenbe stredovekej brany, za fiou ostrymi
zakrutami pred vstup do starého mesta. Potom nasledovala serpentina
Milliounewee, ktora sa plazila hore kopcom. Povyse cesty uz Kieffer
videl vyskové budovy na planine. Budovy kazdy rok pribudali, jedného
dna nimi bude Kirchberg pokryty tplne. Ked bol mlady, boli tam luky
plné krav. A potom prisli bagre. Najskor sa na kopci usidlila Eurépska
unia. Potom Luxembursko objavila finanéna brandza, a vtedy polia a liky
museli ustapit’ sklenenym krabiciam. Medzitym uz bolo na Kirchbergu
viac investi¢nych bankarov a dafiovych poradcov ako eurépskych urad-
nikov, o kravach ani nehovoriac.

Ulica Milliounewee sa koncila pred Luxemburskou filharmoéniou.
Odtial’ smeroval Kiefferov peugeot na ulicu Avenue John E Kennedy.
Uz z dialky videl kolotoce a ruské kolo na Schueberfoneri. Minul dve
zlaté veze Burépskeho sudneho dvora, presiel cez most, ktory sa tycil
nad Alzettskou roklinou a spajal planinu Kirchberg s mestom. Ked’
prisiel na namestie Glacis, ukazal straznikovi preukaz vystavovatel'a
a presiel pomaly hlavnou cestou popti autodrome a strelnici. Vsade boli
remeselnici, ktorf dokoncowali stinky, vysokozdvizné voziky jazdili medzi
retiazkovymi koloto¢mi a strasidelnou drahou. Jarmok sa otvara ani nie
za dvadsat’styri hodin, a ako vzdy pri tomto type podujati, zdalo sa tplne
nepredstavitelné, Ze by to vystavovatelia stihli. Ziaden zo stankov, ktoré
Kieffer minal, nebol pripraveny na zakaznikov.

Jeho stanok uz vyzeral ako-tak k svetu. Na rozdiel od mnohych inych

na severnej strane arealu, uz mal steny, strechu, ako aj stan s pivaymi lavi-

* Dolné mesto (franc.).
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cami. Zvonku sa trepotala girlanda s nairodnymi cerveno-bielo-modrymi
vlajockami. Vnitri za pultom visel $tatny znak — korunovany cerveny lev
na modro-bielo-pruhovanom podklade. Kieffer si obzeral svoj stanok
a bol rad, Ze neustapil pri volbe nazvu. Ked’Zze podavali takpovediac
luxembursky fastfood, prihovarala sa jeho zastupujica $éfkucharka, sozs-
-chefin Claudine za to, aby stainok nazvali McMousel. Tato slovnad hracka
nebola podla jeho vkusu. Na jeho namietku, Ze s tymto americkym
vyrobcom hamburgerov nechce mat’ ni¢ spolocné, reagovala Claudine
urazene: vraj ma tol’ko humoru ako Prusi na druhej strane hranice. Ale
Kieffer bol neoblomny. Stanok sa teda volal De Rozude I éiw, Cerveny ley,
a bolo to tak spravne.

\Moten, Clandine. Alles an der Rei

Sous-chefin klacala na zemi a pokusala sa zapojit” sporak.

,»Moien. Vetko v poriadku, okrem toho, Ze nemame elektrinu, ve-
denie jarmoku ma vyhrady voci nasmu stanku a jedalne listky uz mali
byt” davno vytlacené.”

Kuchar vybral z vrecka mencestrakov zapisnik a poznacil si vietky
otvorené body. ,,Idem pohladat’ elektrikdra a porozpravam sa s blaznami
z jarmoku. Listky pridu dnes na poludnie. Ako sme na tom s rezerva-
clami?*

Claudine sa prestala zaoberat’ rozdvojkou a vstala. ,,Skoro cely tyzden
mame plno a aj potom to vyzera celkom dobre. Zarobime majland.*

Kieffer sa rozhodol, Ze jej o zemiakoch radsej ni¢ nepovie, a iba
prikyvol. Na druhy tyzden zoZenie lacnejsie gromperen. Naprick tomuto
preslapu zdiel'al Claudinin odhad, Ze jarmok pre nich bude dobry
obchod. Dexx Eglises bola u miestnych obPibend, lebo to bol jeden
z mala podnikov, ktory podaval skuto¢né luxemburské jedla: Judd mat
Gaardebounen — nakladané bravcové miso s bobom, alebo Waingoossiss
mat Moschterzooss — pecené klobasy v horcicovej omacke. O Rowude Léiw

porozpraval vietkym stalym zakaznikom, a ked’Ze sa v malom meste

* Dobré rano, Claudine. VSetko v poriadku? (lux.)
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vsetko rychlo rozkrikne, vedel uz kazdy milovnik fritovanych specialit, ze
tu budu. Kieffer vylovil z kozenej bundy ducalku. Mozno bude musiet’
predsa len objednat’ este jednu varku drahych Rose de France. Chutia jed-
noducho najlepsie a on musi obhajit’ povest’ kral'a zemiakovych placiek.

,»Apropo, rezervacie, potrebujem na zajtra vecer o siedmej este
jeden stol.«

,,Pre seba?*‘

,,Ano. Zastavi sa Pekka. A Valétie. Preco sa smejes?*

Claudine zvesila zo steny zoznam a zapisala rezervaciu. ,,Lebo je to
smiesne. 19:00, Valérie G-A-B-I-N-O-V-A. Dam personalu vediet’, aby
jej zemiakovu placku natreli kaviarom.*

,»Ale ona takd vobec nie je,” zamrmlal Kieffer. ,,M4 rada poctivé
jedlo.” Ale aj tak musel priznat’, Ze vidiet’ Valérie v stanku s rychlym
obcerstvenim muselo byt’ pre Pud{ zvonku zvlastne. Z pochopitel'nych
dovodov cheel Kieffer Valérie ukazat’ svoj stanok na jarmoku. Franctzka
totiz nebola iba jeho priatel'kou, ale aj $éfkou legendarneho parizskeho
gastronomického sprievodcu Guide Gabin. Kazdy tyzden jedavala
vo hviezdickovych restauraciach po celom svete a predstava, ze niekto
s priezviskom Gabin bude jest’ zemiakovu placku z papierového taniera
v jarmocnom stanku, bola urcite nezvycajna.

Kieffer sa tesil na stretnutie s nou, lebo uz sa nevideli viac ako Styri
tjzdne. Valérie bola na kulinarskom turné po Azi a potom v Rusku.
Obaval sa, Ze ich stretnutie v Luxembursku zrusi, ale zatial’ to vyzeralo,
ze pride. Uz za tri hodiny by malo pristat’ lietadlo z Moskvy na letisku
Findel.

Kieffer sa usmial. ,,Myslim si, ze nase zemiakové placky by si hviez-

dicku jednoznacne zaslizili.“

19



	Obálka
	Titulná strana
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	Kulinársky glosár
	Recepty z luxemburskej kuchyne
	Tiráž

