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Mojej manzelke






Chran mi dusu pred kopijou
a mdj zivot pred pazurmi psov.

~ Zalmy






astracie robil vzdy Phil. Najskor odrezal vrch mieska a od-

hodil ho bokom, vzapiti zatlacil dole prvy semennik a po-

tom druhy, prerezal dihovo sfarbent blanu okolo, vytrhol ho
a hodil do ohna, kde sa uz nahrievali vypalovacie znackovacie zeleza.
Prekvapivo to nebola velmi krvava praca. O par sekind semenni-
ky vybuchli ako obrovské pukance. Niektori muzi ich vraj jedavaja
s trochou soli a korenia. ,,Horské ustrice,” tak ich nazyval Phil s tym
svojim Istivym tskrnom a navrhoval mladym robotnikom, Ze ak sa
budu zabavat s dievéencami, zi$lo by sa im vyskasat ich.

Philov brat George mal na starosti odchytdvanie byckov lasom
a pri tychto jeho pripomienkach sa vzdy zacervenal, najma za to,
ze ich Phil hovoril pred platenou silou. George bol zavality slusny
chlap bez zmyslu pre humor a Phil ho rad drazdil. Dobry boze, Phil
si celkovo Tudi rad doberal!

Pri takej chulostivej praci ako kastrovanie nikto nenosil rukavi-
ce, no nosievali ich pri takmer vSetkych ostatnych pracach, aby si
ochranili ruky pred popéleninami od povrazov, trieskami, reznymi
ranami a pluzgiermi. Rukavice nosili, ked chytali zvierata do lasa,
stavali ohrady, znackovali dobytok, hadzali mu seno, aj pri beznom

jazdeni, ked zahanali kone alebo hnali stado. Nosili ich vsetci, teda



okrem Phila. Ten si nev$imal ani pluzgiere, ani $krabance ¢i triesky
a opovrhoval tymi, ktori si chranili ruky rukavicami. On mal ruky
suché, mocné, stihle.

Robotnici na ranci a kovboji nosievali rukavice z konskej usne.
Objednavali si ich z kataldgov Sears, Roebuck a Montgomery Ward
alebo, ako ich posmesne volal Phil, Sears and Sawbuck and Mon-
key Ward". Po praci alebo v nedelu, ked sa ubytovia naplnila parou
z prania oblecenia ¢i holenia, rozvoniavala kolinskou tych, ktori sa
chystali do mesta, sa niektori chlapi pasovali s vypliianim objed-
navkovych formularov. Kr¢ili sa nad nimi ako deti, obhryzali kon-
ce ceruziek a mracili sa na svoj kostrbaty rukopis, rozmyslali nad
hmotnostou zasielky a nad postovou adresou. Velakrat to s povzdy-
chom vzdali a prenechali tuto pracu niekomu, kto sa lepsie vyznal
v pisani a ¢islach, tomu ¢lenovi skupiny, ktory to vo vzdelani do-
tiahol az na strednu $kolu, tomu, ktory za nich niekedy pisal listy
otcom, matkam a sestram, na ktoré tiez spominali.

Aké vsak bolo uzasné dostat postou svoju objednavku, aké pri-
jemné a zaroven hrozné bolo ¢akat na balik zo Seattlu ¢i z Portlan-
du, v ktorom mozno ndjdu svoje nové rukavice, nové topanky do
mesta, gramofonové platne alebo aj hudobny nastroj na zahnanie
samoty zimnych vecerov, ked vietor vanuci z horskych stitov zavyjal

ako svorka vlkowv.
Nasa najlepsia gitara. Zahrajte si na nej hudbu aj akordy v $pa-
nielskom $tyle. Siroky ebenovy hmatnik, kvalitnd rezonanéné
doska, vejarovité rebrovanie, luby a zadna cast z palisandrové-

ho dreva, lemovanie z pravej rohoviny. Je to ozajstna krésa.

* Spélenina, Roha¢ a Opiciaren (poznamka prekladatelky)
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Podobné opisy si ¢itali znovu a znovu, zatial ¢o ¢akali, kedy ich
zasielka dorazi na postu vzdialenu po ceste patnast mil. Opét pre-
zivali vyplianie formulara, vyZivali sa vo svojom nedockavom oca-
kavani. Lemovanie z pravej rohoviny!

»No ¢o, chlapi, zase si prezerate ti knihu priani?“ spytal sa ich
Phil, ked'si pri kachliach oklepaval sneh z topanok. Rozkroc¢eny na-
hliadol do izby, holé dlane zvieral za chrbtom. Za celé tie roky sa
uz par mladikov pokusilo napodobnit jeho zvyk nenosit rukavice,
mozno dufali, Ze si tym od neho vyslazia odobrujici tsmev ¢i po-
kyvnutie hlavou, no ich imitécie ostali bez pov§imnutia a nakoniec
si v8etci zasa natiahli rukavice. ,Listujete v tej knihe priani?“

»No jasné, Phil,“ odpovedali, celi hrdi, ze ho mézu volat krst-
nym menom, no pod zdmienkou rozhovoru katalég zavreli, aby
nevidel, ako slintaji nad zmyselnymi postavami modeliek korzetov
a spodnej bielizne. Ci len obdivovali jeho odstup! Ako spoluvlast-
nik najvdc¢sieho ranca v udoli si mohol dovolit cokolvek, ¢o len
chcel, hocijaky automobil, Lozier alebo Pierce-Arrow, no on po ni-
jakom netuzil. Jeho brat George povedal, ze by si chcel kupit Pierce
a Phil mu na to odvetil: ,,Co chce§ vyzerat ako nejaky zid?“ Tym sa
to skoncilo. Nie, Phil nesoféroval. Jeho sedlo viselo za strmen vo
velkej dlhej drevarni a malo uz peknych dvadsat rokov, ostrohy boli
z poctivej ocele, bez akychkolvek 0zdob zo striebra, ani trochu sa
neponasali na ostrohy, o akych snivali ostatni. Namiesto jazdeckych
¢iziem si obuval obycajné topanky, opovrhoval ozdobami a strap-
cami, aké nosili kovboji, hoci v mladSom veku bol rovnako dob-
rym jazdcom ako oni a s lasom to vedel lepsie nez George. Napriek
vSetkym tym peniazom a poévodu to bol obyc¢ajny chlap, obleceny
tak ako ktorykolvek pomocny robotnik, v montérkach a modrej

bavlnenej koseli. George ho trikrat do roka zaviezol k holi¢ovi do
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Herndonu. Vo svojom naskrobenom sviato¢nom obleku sa usadil
na predné sedadlo starého Rea, meravo ako Indidn, a jeho panovity
nos pod achatovosivym klobtikom pripominal jastrabi zobak - vy-
nimal sa pod nim rovnako ako jeho sanka. Podobne sedel aj v ho-
licskom kresle Whiteyho Judda, dlhé, stihle, oslahané ruky nehybne
zlozené na studenych operadlach kresla, zatial ¢o na biele kachlicky
okolo neho padali zvysky pridlhych vlasov.

Whiteyho sa raz akysi obchodny cestujuci, obleceny ako zo
$katulky a s ligotavou ihlicou vo viazanke, so smiechom vypyto-
val na Phila.

»Na vasom mieste by som sa nesmial, pane,” podotkol Whitey.
»Ak by bol chcel, mohol by si vas kuapit a predat aj patdesiatkrat.
Vlastne kazdého v udoli okrem svojho brata. Ja som veru hrdy, ze
sedi v mojom holi¢skom kresle. Veru tak, velmi hrdy.“ Cvak-cvak-
cvak. ,,S bratom su partneri.”

Tak to presne bolo, dokonca boli viac ako partneri a viac ako
bratia. Spolo¢ne zahanali dobytok do stada, zhovarali sa, akoby sa
stretli prvykrat, pripominali si staré stredoskolské casy aj obdobie
na Kalifornskej univerzite, odkial George vyletel prave vtedy, ked
Phil promoval. Phil si spominal na vsetky triky, ktorymi si doberal
ostatnych $tudentov aj priatelov — na vsetky tie psie kusy. Odjakziva
bol on ten bystry, George ten pomalsi.

Rozhodnutie predat kazdu jesen voly ¢i kupit Zrebca plemena
Morgan, a vylepsit tak liniu jazdeckych koni, bolo viac-menej spo-
lo¢né. Phil sa kazdy rok tesil na oktébrovy lov. Viby lemujtce rieky
sa sfarbili do hrdzavocervena a opar zo vzdialenych lesnych pozia-
rov visel ako zavoj nad vrcholmi hor. Mohli ste ich zahliadnut, ako
sa po planine Zenu na ndkladnych konoch smerom k hordm, Phil

so svojou skratenou masivnou karabinou alebo s puskou s kalibrom
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tri desatiny palca. Takyto vztah medzi bratmi nebol ni¢im neob-
vyklym. Vysoky a hranaty Phil svojimi o¢ami modrymi ako jas-
ny den uprene hladel do dialky alebo na zem okolo nich; zavality
a pokojny George jazdil popri nom na tiez zavalitom a pokojnom
hnedakovi. Zvycajne sa o Cosi stavili, napriklad, kto prvy uzrie a za-
streli jelena. Ako len Phil zboznoval jedld z jelenej pecene! V noci
sa utaborili pod hranicou lesa a s prekrizenymi nohami sedeli pri
vatre, spominali na staré ¢asy a planovali stavbu novej stodoly, kto-
ra sa vSak nikdy neuskutoc¢nila, pretoze by najskor museli strhnut
ta starti. Potom si vedla seba rozlozili spacie podlozky a spolo¢ne
v tme nacuvali zurciacej piesni nedalekého potoka, ktory tiekol od
pramena rieky Missouri a bol sotva $irsi ako chlapsky krok. Zaspali
a rano po prebudeni ich v$ade vitala inovat.

A takto to bolo celé roky. Philovi prave minulo $tyridsat. Rovna-
ko este vzdy spavali v ich niekdajsej izbe, na tych istych mosadznych
posteliach, do ktorych si lihali aj ako chlapci. Lomozili vo velkom
a teraz uz v prazdnom drevenom dome, kedZe starusikovia, ako ich
volal Phil, sa jesen zivota rozhodli prezZit v apartmane v najlepsom
hoteli v Salt Lake City. Tam stary pan fusoval do burzového trhu
a stard pani hravala mahjong a strojila sa na veceru, tak ako vzdy.
Ich niekdajsie izby v dome uzavreli, len tam sadal prach, ktory virili
automobily - kazdy den ich na ceste pred domom hrmotalo ¢oraz
viac. V tejto izbe bol zatuchnuty vzduch, pelargénie starej panej
zvadli a hodiny z ¢ierneho mramoru zastali.

Bratia mali kucharku, pani Lewisovu. Byvala v chatke v zadnej
Casti pozemku a nasla si aj ¢as ako-tak poupratovat dom, no sta-
zovala sa na to, vzdy ked chytila do ruky metlu. Odislo aj posledné
z kopy dievcat, ktoré ich obsluhovalo pri stole a spavalo v izbietke

na poschodi. V dome starych mladencov mohla jeho pritomnost
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posobit zvlastne, no bratia sa aj tak spravali takmer az Sokuji-
co zdrzanlivo, ako keby sa po dome stale premavali zeny. George
sa kupal raz do tyzdna, do kupelne chodil kompletne obleceny
a vzdy za sebou zamkol dvere. V tichosti sa okupal, trocha $plie-
chal a nepospevoval si, potom znovu kompletne obleceny vysiel
a prezradzala ho iba para unikajuca z kupelne. Phil nikdy nepou-
zival vanu, nechcel, aby sa o nom vedelo, ze sa kiipava. Namiesto
toho sa raz do mesiaca umyl v hlbokej diere v potoku, o ktorej
vedel len on, George a kedysi davno este tretia osoba. Kym tam
siel, poobzeral sa okolo seba, ¢i ndhodou niekde nestriehnu zve-
davé oc¢i, a potom obschol na slnku, pretoze ak by so sebou niesol
uterak, prezradil by sa. Niekedy musel na jesen a na jar prerazit
vrstvu fadu. V zimnych mesiacoch sa nekupal. Bratia sa pred se-
bou nikdy nezjavili nahi, aj ked sa vyzliekali pred spanim, najskor
vypli elektrické svetld — prvé v adoli.

* ok %

Po tieto dni jedavali ranajky so svojimi robotnikmi v zadnej jedalni,
no obed a vecera sa vzdy podavali v prednej, tak ako kedysi, jedli
ich na bielom lanovom obruse a prvotriednymi pribormi. Nie je
vobec jednoduché ani Ziaduce otriast zo seba staré zvyky ¢i zabud-
nut, kym ste - Burbank s najleps$imi konexiami v Bostone daleko na
vychode v Massachusetts.

Z casu na cas Phila prepadli obavy z toho nepristupného vyra-
zu, ktory sa Georgeovi usadil na tvari, ked sa pohojdaval v kresle.
V takych chvilach George zaletel pohladom na horu prezyvanu Old
Tom, asi tridsat mil vzdialent a dvanasttisic stop vysoku, uprene sa
dival ponad planinu na td zboznovand horu a pohojdaval sa a po-
hojdaval.
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,Co je to s tebou, starky? spytal sa ho vtedy Phil. ,,Zase sa ta
tvoja stara mysel niekam zatulala?®

,Coze?

»Pytam sa, ¢i sa ti tila mysel.“

»Nie, nie.“ George si pomaly prekrizil tazké nohy. ,Zahrame si
cribbage?” Za celé tie roky si starostlivo znacili skore.

Podla Phila bolo hlavnym Georgeovym problémom, Ze neza-
mestnaval svoju mysel. Na rozdiel od Phila nebol velkym ¢itatelom,
uplne si vystacil so Saturday Evening Post. V detstve sa George vedel
rozcitit pri pribehoch o zvieratach a prirode. Phil ¢itaval ¢asopisy
Asia, Mentor, Scientific American a cestovatelské a filozofické knihy,
ktoré mu na Vianoce v tuctoch posielali bohati pribuzni z vychod-
ného pobrezia. Mal dychtivd, bystrd, zvedava mysel — zamestnant
mysel -, ktord vedela dokonale zmiast kupcov dobytka a obchodni-
kov. Ti predpokladali, Ze niekto, kto sa oblieka a rozprava ako Phil,
niekto s takymi vlasmi a rukami, nepochybne musi byt jednoduchy
a negramotny. Prave jeho zvyky a vyzor donutili cudzincov pozme-
nit ich utkvelé predstavy o aristokratovi a zacali ho vnimat ako nie-
koho, kto si moze dovolit byt sam sebou.

George nemal konicky ani vzrusujice zaujmy. Phil opracovéval
drevo, vyrabal Zeriavy na uskladnenie horského sena - timotejky
luc¢nej, psinceka a dateliny — a vsetky tie obrovské brvna otesaval
len tesarskou sekerou a hoblikom. Tie Sikovné holé ruky vyrezavali
drobné stolicky, sotva vyssie ako palec, v Style Sheraton ¢i Adam;
prsty sa mu hybali ako pavucie nohy, niekedy sa na chvilku zasta-
vili, akoby rozmyslali, pretoze Philove prsty akoby mali v bruskach
svoj vlastny rozum. Iba malokedy sa mu po$mykol noz, a ak sa tak
stalo, ohfnal nosom nad jédom ¢i karbolom, ¢o boli jediné dve

lie¢iva v celom dome, pretoze rodina Burbankovcov ned6verovala
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medicine. VSetky ranky sa mu rychlo zahojili, len ¢o si ich utrel do
modrej $atky, ktora nosieval str¢ent v zadnom vrecku.

Niektori ludia, ktori poznali Phila, vravievali: ,Skoda ho jel’s
pretoze ked uz ste raz mali ran¢, samotné jeho riadenie nebolo kto-
vieakou naro¢nou vyzvou, a sice si to vyzadovalo svaly, no nie az tak
vela rozumu. Ludi to zarazalo, pretoze Phil sa mohol stat ¢imkolvek
- lekarom, ucitelom, remeselnikom ¢i umelcom. Vedel zastrelit, od-
rat z koZe a vypchat rysa tak zrucne, Ze by zahanbil aj preparatora.
S Tahkostou riesil matematické hadanky v Scientific American, ce-
ruzka mu len tak lietala po papieri. Zo stranok encyklopédie sa sam
naucil hrat $ach a casto stravil aj hodinu riesenim uloh v Boston
Evening Transcript, ktory im dorucovali s dvojtyzdiovym onesko-
renim. V kovacskej dielni navrhoval a vypracovaval komplikované
ozdobné zZelezné vyrobky, kozubové kozliky, kutace v tvare mecov
a trojzubcov. Tuzil sa o tieto dary podelit s Georgeom, no ten nemal
zapal pre ni¢, Uprimne povediac, sotva dymil, a uz sa netesil ani
na cesty do Herndonu vo svojom Reu, kam chodieval na stretnutia
s riaditelmi bank a obedy v Sugar Bowl Cafe.

,Co keby som ta naucil hrat $ach, Tlstoch?“ spytal sa ho raz Phil,
ked premyslal, ako budu travit dlhé zimné vecery pri kozube. Geor-
gea drazdilo, ked ho Phil volal Tlstoch.

,»Skor nie, Phil.“

»Preco nie, Tlstoch? Myslis, Ze je to pre teba prili§ tazké?“

»Nikdy ma hry velmi nebavili.”

»Nehraval si volakedy cribbage a pinochle?“

»10 veru ano.“ A potom si George zobral Saturday Evening Post
a zacital sa do akéhosi lacného fantastického pribehu.

Phil casto piskal a vedel to skvelo, téon vystihol tak presne

ako flauta. Piskal si veselé melddie, zasiel si do spalne po bendzo
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a vybrnkaval piesne ako Red Wing ¢i Hot Time in the Old Town.
Sam sa naucil hrat, a veru sa dobre pozeralo na tie jeho prsty, $ikov-
ne poskakujtce po strundch. Kedysi bolo celkom bezné, Ze George
potichu vosiel do izby, Iahol si na druht mosadznu postel a pocu-
val. No v poslednom ¢ase nie.

V poslednom case sa Phil po jednej az dvoch pesnickach posta-
vil z kraja postele, kam sa usadil, a hral, vystrel sa, odlozil bendzo
a presiel po chodnicku cez $elestiaci matonoh do ubytovne na ranci.

»Nuz, chlapi,“ povedal a zmurkal v prudkom bielom svetle ply-
novej lampy.

Jeden z robotnikov sa hned postavil a prisunul mu ktordsi sto-
licku vyradenu z Velkého domu.

»Neobtazuj sa,“ povedal Phil zakazdym, ale vzdy sa nasiel nie-
kto, kto sa obtazoval - a to celkom zbytoc¢ne, pretoze Phil od niko-
ho neprijal stoli¢ku ani dar. Jeho navstevy prerusili bezné rozpravy
o Stetkach, politike, konoch ¢i laske a vyvolali ticho, ktoré trvalo,
az kym sa neozvalo buchnutie dreva v peci, ¢o ho este zdoraznilo,
a jeden z chlapov, vydeseny z dlhého mlc¢ania, nadobudol pocit, ze
musi prehovorit.

,Co si mysli§ o tom Coolidgovi?“ spytal sa napriklad, pretoze
noviny Transcript si nakoniec nasli cestu aj do ubytovne, hoci tam
ich pouzivali ako odpad alebo na zapalenie ohna, iba nahodou ich
ktosi aj precital.

V tych chvilach sa Phil zamracil a jednou rukou si uulal doko-
nalu cigaretu. Dobre poznal hodnotu velavyznamného ticha. ,Nuz,
poviem o nnom jedno.“ Zapalil si cigaretu. ,,Je aspon dost bystry na
to, aby drzal zobak.“ A potom sa Phil zasmial a spustila sa vdhava
konverzacia, napriklad o Coolidgovi. Vzapiti sa jeden z mladsich

robotnikov, dufajuc, ze mu polichoti, opytal na jeho nazor na sedlo,
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ktoré si chcel objednat. Je podla Phila lepsie sedlo so stredovou po-
ziciou krazku alebo s trojstvrtovou? A st sedla Visalia také skvelé,
ako sa o nich hovori?

Napokon sa Philovi na tvéri zjavil akysi zamysleny vyraz. ,,No,
asi uz chcete ist spat, chlapi.”

»Dopekla, to vobec, Phil,“ odvetili a nasledovali dalsie rozhovo-
ry. Niekedy o préci, ktora ich ¢akala na druhy den, na jar o adrzbe
zacich strojov ¢i o tom, kde sa nachadza stado divych koni. Alebo sa
s nimi Phil podelil o jednu z historiek Mustanga Henryho, toho naj-
lepsieho jazdca a kovboja, ktory Phila naucil umeniu pletenia bi¢ov
zo surovej koze. V poslednom case sa stavalo, Ze ked Phil dohovoril
akusi prihodu, zrazu vyzrel z okna a zahladel sa ponad $elestiaci
métonoh na rozsvietené spalnové okno vo Velkom dome. Ako tak
hladel, svetlo v okne zhaslo. George nanho nepockal!

»-Nuz, chlapi,“ prehovoril s i$krnom, ,,treba nam ist spat.”

Po jeho odchode jeden z novych mladych utdranych robotnikov
okamzite prehovoril: ,,Hej, je to trochu osamely chlapik, ze? Jak sme
sa bavili, kym dosiel, myslite, Ze ho niekedy niekto miloval? Alebo
ze bol on niekedy zaltibeny?“ Najstarsi chlap v ubytovni na mladi-
ka zazrel. To, ¢o prave vyslovil, bolo nevhodné, dokonca hnusné.
Co mala laska spolo¢né s Philom? Potom sa tento najstarsi chlap
napriahol a potlapkal po hlave maltd hnedu sucku, ktora spala neda-
leko neho. ,,Radsej by som nehovoril o niom a o laske. A byt tebou,
nevolal by som ho chlapik. Je to netctivé.”

»No dopekla,“ zasomral mladik a zacervenal sa.

»Musi$ sa naucit preukazovat reSpekt. A ete viac sa toho musi$

naucit o laske.“
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Na jesen bratia aj s pomocnymi robotnikmi hnali stado tisicich
volov dvadsatpédt mil po ceste do bitunkov v drobnom mestecku
Beech. Pokial bolo pekné pocasie, ak ich severny dazd nefackal po
tvarach, nepadal dazd so snehom alebo chlad nezastavoval krvny
obeh, tato udalost bola pre nich ¢osi ako vylet alebo piknik. Mladici
mysleli na obedy, ktoré im zabalila kucharka pani Lewisova, aby ich
zjedli napoludnie, ked'sa tiene skryjui pod palinou. Mysleli na vycap
cez ulicu oproti ohraddm a na izby nad vycapom, kde zili §lapky.
Kym vySlo cervené slnko a z kratkej vysuSenej travy zmizla
namraza, stado sa uz tiahlo celt pol milu po ceste; robotnici aj bra-
tia postupovali mikvo, lapeni v oéarujicom kuzle temnoty a po-
svéatnosti svitania, pri ktorom sa Iudia utiekaju sami do seba. Nacu-
vali Suchtavym krokom dobytka, praskotu paliny pod paznechtami,
vizganiu koZenych sediel a rin¢aniu nemeckych striebornych retazi
na zubadlach. Slnko nového dna nad vychodnymi kopcami odha-
lilo obrovsky svet, kruty k nadejam jednotlivca, a mladi robotnici
sa rad$ej upli na spomienky na domov, kuchynské sporaky, matkin
hlas, na $kolské Satne a vykriky deti cez prestavky. Zdvihli brady
a upriamili pohlad na dnes uz opusteny dreveny zrub, vystaveny
vplyvom pocasia, kde zattlané kone hladali cez leto trochu tiena
a kde pred celymi rokmi zlyhal taky muz ako oni; kde sa cesta kru-
tila k nedalekému plotu z ostnatého drétu a hrdzava tabula s die-
rami po gulkach ich nabadala na znacku zuvacieho tabaku, ktora
uz neexistovala. Na cele jazdil najstarsi chlap z ubytovne, zhrbeny
nad hruskou sedla, $edivy, s vraskavou tvarou, ktory tak ako oni
kedysi urcite snival o svojom malom kusku zeme, o vlastnom hos-
podarstve rozprestierajucom sa na niekolkych akroch, o par kusoch
dobytka, zelenej luke, zene, ktora by mu bola manzelkou, ak by Boh

dal, mozno aj o dietati.
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A potom slnko vyslo vyssie nad kopce a nové teplo povzbudilo
ich nadeje, rozpravali sa, smiali sa, zartovali; ich plany znovu nado-
budali podobu, a ked budu taki stari ako chlap na cele, skréeny nad
svojim sedlom, budd uz mat svoje miestecko. Budu mat peniaze,
budu planovat. Dovtedy hlavy ich koni smerovali k dobyt¢im ohra-
dam, k vycapu, k Zenam na poschodi.

Bratia tiez jazdili mlkvo v tme, rozpoznat sa dali len podIa tva-
rov - ten $tihly a ten zavality — a dobre znameho vrzgotu sedla toho
druhého. Phil si spokojne pomyslel, ze na zac¢iatku cesty vzdy mlca-
li, myslienky sa stocili smerom k minulosti a ticho im v tejto chvili
vravelo, Ze minulost sa nezmenila, aspon nie velmi. Ano, rozéulil
ho ten dostavnik, tmavozeleny Stearns-Knight, ktory sa dnes pre-
hnal cez stado dobytka - podla Philovho nazoru az prili§ rychlo.
Ked sa vodi¢ opovazil zatrubit a hlukom vyplasil zvieratd, Phil pri-
cvalal rovno k bliziacemu sa autu, ty¢il sa nad nim na svojom svet-
lohnedom koni a vodi¢ovi veru povedal, ¢o si o nom mysli. To ste
mali vidiet tych jeho spolucestujucich vzadu, ako sa snazili splynut
so sedadlom!

»Prekliati tupci!“ zavréal. ,,George, pocul si, ako ten bastard tra-
bil? Paneboze na nebi, je im tplne ukradnuté, kolko ti rozozenu do-
bytka. Keby tak kazdé jedno auto vyletelo do vzduchu.” George bol
vsak verny svojmu Reu (tak ako bol verny vsetkému, ¢o vlastnil),
pohlad upriamil na chrbty dobytka. ,,Dopekla, povedal, ,dopekla,
Phil, ¢lovek musi kracat s dobou.”

»S dobou!“ skrikol Phil a odplul si. Este pred desiatimi rokmi ta-
dialto jazdil poriadny dostavnik so skuto¢nym chlapom na kozliku,
ktory zvieral opraty pekného $tvorzaprahu. ,,Ako sa ten Sofér volal,
Tlstoch?“ spytal sa Georgea. Zriedkakedy zabudol meno, no toto

bol spdsob, ako nakopnut ranny rozhovor.
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