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Vecer a rovinatd zem,
urodnd a tise bezutéind;

a mile zorané piidy,
cerné a tezke, piné trpké sily;
pSenice puct tu a plevel téZ,

v zdpTahu koné, znaveni muzi;
prazdné dlouhé cesty,
sldbnouct slunce na zdpade,
vécnd netecnd nebesa.

A proti tomu vSemu, MIddi...

O, pritkopnici! — Willa Cartherové






Deset






Emmett

12. Cervna 1954 — Cesta ze Saliny do Morgenu trvala tii hodiny
a Emmett po vétSinu casu neutrousil jediné slovo. Spravce
Williams se prvnich zhruba sto kilometrii pokousel o pratelskou
konverzaci. Odvypravél par historek ze svého détstvi na vy-
chodnim pobrezi a polozil nékolik otazek na détstvi Emmetto-
vo, které mladik stravil na farmé. Emmett ale védél, Ze se dnes
se spravcem vidi naposledy, a za¢inat podobné hovory mu tudiz
pripadalo celkem zbytec¢né. Proto kdyz pfejeli hranici mezi Kan-
sasem a Nebraskou a spravce zapnul radio, upiené se zahledél
z okénka, pozoroval prérii a své myslenky si nechal pro sebe.

Ptiblizné osm kilometrii od mésta Emmett ukazal skrz celni
sklo.

— Na dalsi kfizovatce odbocte doprava. Je to bily dim, asi
Sest kilometrti odsud.

Spravce zpomalil a zahnul. Projeli kolem McKuskerova
domu a domu Andersenovych, s parem totoznych velkych cer-
venych stodol. O nékolik minut pozdéji uz spatfili Emmetttv
dim, stojici vedle malého dubového hajku asi tficet metra
od silnice.

Podle Emmetta vSechny domy v tomto kouté zemé vypadaly,
jako by je sem nékdo upustil z oblohy. Diim rodiny Watsono-
vych mél ocividné za sebou pomérné tvrdé pristani — stiecha po
obou stranach kominu byla provésena a okenni ramy ubihaly
pravé dost $ikmo na to, aby polovinu oken neslo tak docela
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otevrit, zatimco ta druha se nedala tak tiplné dovrit. Emmett
védél, ze v pristim okamziku uz spatfi fasadu z prekladanych
prken, z niz jako by domnély pad domu z nebes setrasl vétSinu
natéru. Spravce vSak zhruba tficet metrt od piijezdové cesty
zastavil pti kraji silnice.

- Emmette, zacal s rukama stale polozenyma na volantu, nez
odboc¢ime k domu, rad bych ti néco fekl.

Ze ma Williams néco na srdci, Emmetta nijak nepiekvapilo.
Kdyz dorazil do Saliny, spravcem byl jesté rodak z Indiany jmé-
nem Ackerly, ktery zrovna netihl k tomu verbalizovat rady, jez
bylo mozné i¢innéji predat pomoci rakosky. Spravce Williams
byl véak moderni ¢lovék s magisterskym titulem a bohulibymi
zameéry, jemuz na zdi za pracovnim stolem visel portrét Frank-
lina D. Roosevelta. Mél nazory a predstavy nashromazdéné
z knih i vlastnich zkusenosti a k tomu disponoval plejadou slov,
ktera mohl snadno proménit v pouceni.

— Pro nékteré mladé muze, kteii pfijdou do Saliny, zacal,
nehledé na to, jaky sled uddlosti je pod nasi sféru vlivu za-
vedl, jde o pouhy zacatek dlouhé zivotni cesty plné problémut
a potizi. Jsou to chlapci, jimz se v détstvi nijak zvlast nedosta-
valo zasad ohledné toho, co je dobré a co S§patné, a oni se nedo-
mnivaji, ze by nyni mélo smysl se néco takového ucit. Vsechny
hodnoty a ambice, které se jim snazime vStipit, s nejvétsi prav-
dépodobnosti odvrhnou ve chvili, kdy ndm zmizi z dohledu.
Pro tyto mladiky je nanestésti jen otazkou ¢asu, kdy se ocitnou
v napravném zafizeni v Topece nebo na néjakém horsim misté.

Spravce se otoc¢il k Emmettovi.

— Jde mi o to, Emmette, Ze ty k nim nepatfi§. Nezname
se dlouho, ale za dobu, kterou jsem s tebou stravil, jsem poznal,
zZe té smrt toho chlapce skutecné tizi. Nikdo si nemysli, Ze by
to, k ¢emu ten den doslo, bylo odrazem zlovolné natury nebo
projevem tvoji povahy. Slo o odvracenou stranu §téstény. Jako
civilizovand spolecnost si viak zadame, aby i ti, kdo se nechténé
podileli na nestésti druhych, za sviij ¢in jistym zptisobem zapla-
tili. Podobna odplata je tu samoziejmeé i od toho, aby uspokojila
ty, které nestésti zasahlo, jako tfeba rodinu toho chlapce. Zaro-
ven véak pozadujeme, aby byla podobna odplata ku prospéchu
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mladence, ktery byl Aybnou silou onoho nestésti — aby v prilezi-
tosti splatit svlij dluh nasel jistou itéchu, néjaké pokani, a tak
zacal obrodny proces. Rozumi§ mi, Emmette?

— Rozumim, pane.

— To rad sly$im. Vim, Ze se ted musi$ postarat o svého bra-
tra a nejblizsi budoucnost ti mozna pripada désiva, ale jsi bys-
try mlady muz a cely zivot mas pred sebou. Sviij dluh jsi plné
splatil, takze doufam, ze ze své svobody vytézis, co jen pijde.

— To mam v imyslu, pane spravce.

Av tu chvili to tak Emmett skute¢né myslel. S vétSinou sprav-
covych slov souhlasil. Naprosto jisté a neochvéjné védél, ze ma
cely Zivot pred sebou a ze se musi postarat o svého bratra. Védeél
i to, ze byl spi§ hybnou silou nestésti nez jeho strijjcem. Nesou-
hlasil v8ak s tim, ze by sviij dluh plné splatil. Protoze nehledé
na to, do jaké miry v celé zalezitosti sehrala roli nahoda, pokud
jste vlastnima rukama pfivodili skon jiného ¢lovéka na této
zemi, na to, abyste VSemohoucimu dokazali, Ze jste hodni jeho
milosti, musel nevyhnutelné padnout cely zbytek vaseho Zivota
a ani o den min.

Spravce zafadil rychlost a zahnul k domu Watsonovych.
Na prostranstvi pred verandou stala dvé auta — sedan a pick-
-up. Spravce zaparkoval vedle pick-upu. Kdyz s Emmettem
vystoupili z auta, na verandu vysel vysoky muz v kovbojském
klobouku.

— Nazdar Emmette.

— Dobry den, pane Ransome.

Spravce k rancerovi natahl ruku.

- Jsem spravce Williams. Bylo od vas moc milé, ze jste byl
ochotny se s nami setkat.

- To je samoziejmost, pane spravce.

— Pokud to dobte chapu, Emmetta znate uz dlouho.

— Ode dne, kdy se narodil.

Spravce polozil Emmettovi ruku na rameno.

— Pak vam nemusim vysvétlovat, jak naramny je to mlade-
nec. Zrovna jsem mu v auté fikal, ze ted, kdyz splatil sviij dluh
spolecnosti, ma cely zZivot pfed sebou.

- To tedy ma, souhlasil pan Ransom.
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Potom trojice muzti zmlkla. Spravce tou dobou na americ-
kém Stfedozdpadé nezil jesté ani rok, ale protoze na veran-
dé farmarského domu nestal poprvé, védeél, ze v tomto bodé
rozhovoru vas s velkou pravdépodobnosti ¢eka pozvani dal
a nabidka néceho studeného k piti — a ze jakmile takové pozva-
ni obdrzite, méli byste byt pfipraveni ho prijmout, protoze
odmitnuti bude povazovano za nezdvorilé, i kdyby vas ¢ekala
tfthodinova zpatec¢ni jizda autem. Jenze ani Emmett, ani pan
Ransom nejevili zadné znamky toho, ze by se spravce chystali
pozvat dovnitf.

— Tak tedy, ekl po chvili, asi pomalu vyrazim zpatky.

Emmett a pan Ransom spravci jesté jednou podékovali,
pottasli mu rukou a pak sledovali, jak naseda do auta a odjizdi.
Spravce na silnici urazil asi ptl kilometru, kdyz Emmett pokyvl
k sedanu.

— Tenhle je pana Obermeyera?

— Ceka v kuchyni.

- A Billy?

— Rekl jsem Sally, at ho ptiveze o néco pozdéji, abyste s To-
mem stacili vyfidit vSechno potfebné.

Emmett prikyvl.

— Jsi ptipraveny jit dal? zeptal se pan Ransom.

— Cim diiv, tim lip, odpovédél Emmett.

Toma Obermeyera nasli usazeného za malym kuchynskym
stolem. M¢l na sobé bilou kosili s kratkym rukavem a kravatu.
Pokud k ni patfilo i sako, musel ho nechat v auté, protoze
na opéradle zidle neviselo.

Kdyz Emmett a pan Ransom prosli dvefmi, zjevné bankére
zastihli nepfipraveného, nebot prudce odsunul zidli, ktera
zavrzala o podlahu, postavil se a vytrcil ruku pfed sebe — to
vSechno v jediném pohybu.

— Zdravim té, Emmette. Rad té vidim.

Emmett mu rukou bez jediného slova potiasl.

Kdyz se rozhlédl kolem, v§iml si, Ze podlaha je zametena,
kuchynska linka ¢ista, dfez prazdny a skfinky zaviené. Emmett
si nevzpominal, Ze by kuchyni nékdy vidél tak uklizenou.
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— Pojdte, fekl pan Obermeyer a ukazal ke stolu. Co kdyby-
chom se vSichni posadili?

Emmett si vybral zidli naproti bankéfi. Pan Ransom ztstal
stat a ramenem se pfritom opiral o dveini rdm. Na stole byly
hnédé desky nadité papiry — lezely tésné z dosahu bankéfovy
ruky, jako by je tam nenechal on, ale né¢kdo jiny. Pan Ober-
meyer si odkaslal.

— Emmette, ze vSeho nejdriv dovol, abych ti fekl, jak moc mé
to s tvym otcem mrzi. Byl to dobry ¢lovék, pfili§ mlady na to,
aby si ho vzala nemoc.

— Dékuju vam.

— Na pohtbu jsi mél, tusim, prilezitost sednout si na chvilku
s Walterem Eberstadtem a probrat s nim otctiv majetek.

- To je pravda, odpovédél Emmett.

Bankéft s vyrazem soucitného pochopenti prikyvl.

— Potom ti Walter nejspis vysvétlil, Ze tvlij otec si pred te-
mi lety k hypotéce pribral jesté¢ ptijcku. Tehdy uvedl, ze je to
na modernizaci vybaveni, ale ja se domnivam, Ze podstatna
Cast té pujcky sla ve skutecnosti na splaceni néjakych star§ich
dluhti vzhledem k tomu, Ze jediné nové farmarské vybaveni,
které jsme na pozemku nasli, je traktor John Deere ve stodole.
I kdyz na tom, pocitam, nejspi$ nezalezi.

Emmett a pan Ransom s tim evidentné souhlasili, protoze
se ani jeden z nich nenamahal s odpovédi. Bankér si znovu
odkaslal.

— Chuci fict, ze troda za poslednich par let nebyla takova,
v jakou tviij otec doufal, a protoze zemfel, letos nebude viibec
zadna. TudizZ nemame na vybér a musime pozadovat splaceni
pujcky. Je to neprijemna zalezitost, Emmette, to je mi jasné, ale
chci, abys védél, Ze to pro banku nebylo snadné rozhodnuti.

- Byl bych si myslel, ze touhle dobou uz s podobnym rozho-
dovanim nebudete mit potiz, poznamenal pan Ransom, vzhle-
dem k tomu, jakou s nim mate praxi.

Bankét na rancera pohlédl.

- No tak, Ede, vi§, Ze to, co 1{kés, neni fér. Zadna banka ti
prece nepiijci v nadéji, Ze ti kviili nesplaceni piijcky bude moct
zabavit majetek.
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Bankéft se obratil zpatky k Emmettovi.

- S ptijckou se to ma tak, ze vyzaduje v¢asné splacent jistiny
a urokd. I tak se v momenté, kdy se solidni klient se splatkami
zpozdi, snazime dé€lat astupky. Napiiklad prodluzujeme lhtutu
splatnosti a odsouvame splatky. Tvij otec je toho dokonalym
prikladem. Kdyz zacal mit s placenim zpozdéni, dali jsme mu
¢as navic. Kdyz onemocnél, dostal jesté vic casu. Obcas ma
ale ¢lovek takovou smulu, Ze ji nejde prekonat, nehledé na to,
kolik ¢asu dostane.

Bankéf natahl pazi a polozil dlan na hnédé desky, které tak
konec¢né oznacil za vlastni.

— Pozemek jsme mohli vyklidit a dat ho na prodej uz pred
mésicem, Emmette. Méli jsme na to pravo. Ale neudélali jsme
to. Pockali jsme, az si odpykas trest v Salin¢ a vratis se domi,
aby ses mohl vyspat ve vlastni posteli. Chtéli jsme ti dat prilezi-
tost v klidu si s bratrem dim projit a uspofadat si osobni véci.
Zatracené, dokonce jsme z vlastni kapsy zaplatili i energetické
spolecnosti, aby vam neodpojila plyn a elektfinu.

— To od vas bylo moc laskavé, odvétil Emmett.

Pan Ransom zabrucel.

— Ale ted, kdy?z jsi dorazil domti, pokracoval bankéft, bude
pro vSechny zucastnéné nejspis nejlepsi, pokud ten proces
dotdhneme do konce. Jsi vykonavatelem pozistalosti svého
otce, takze od tebe budu potfebovat podepsat par papirt. A je
mi lito, ale bude potieba, abyste s bratrem byli do nékolika
tydnt pripraveni se vystéhovat.

— Jestli mate néco k podpisu, sem s tim.

Pan Obermeyer ze slozky vytahl nékolik dokumentt. Nato-
¢il je celem k Emmettovi, postupné obracel stranky, vysvétloval
vyznam jednotlivych ujednani, pfekladal terminologii a ukazo-
val, kde se maji papiry podepsat a kde opatfit inicialy.

— Mate pero?

Pan Obermeyer Emmettovi podal to svoje. Emmett papiry
bez rozmysleni podepsal a pak je posunul zpatky pfes stil.

— To je vSechno?

— Je tu jesté jedna véc, fekl bankéf, kdyz dokumenty ulo-
zil zpatky do bezpeci své slozky. To auto, co stoji ve stodole.
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Pti zbézné prohlidce domu jsme nenasli technicky prikaz ani
klicky.

- Na co je pottebujete?

- Druha ptijcka, kterou s nami tvilij otec uzaviel, se nevzta-
hovala na konkrétni zemédélské nastroje. Penize si ptijcil proti
jakémukoliv novému investi¢nimu vybaveni zakoupenému pro
potieby farmy a obdvam se, Ze tohle ustanoveni se vztahuje
i na osobni vozidla.

— Ne na tohle auto.

— Poslys, Emmette...

— Ne na tohle auto, protoze tohle konkrétni investi¢ni vyba-
veni neni mého otce. Je moje.

Pan Obermeyer na Emmetta pohlédl se smésici skepse a sou-
citu, dvou emoci, které dle mladikova tsudku nemély na jed-
nom obliceji v témze okamziku co délat. Emmett z kapsy vylovil
penézenku, vytahl z ni technicky prikaz a polozil ho na sttl.

Bankét ho zvedl a prohlédl si ho.

- Vidim, Ze auto je psané na tvoje jméno, Emmette, ale oba-
vam se, ze pokud ho pro tebe koupil tviij otec...

— Nekoupil.

Bankér pohlédl na pana Ransoma, jako by u néj hledal
zastani. Kdyz ho nenasel, obratil se zpatky k Emmettovi.

— Dvé 1éta jsem pracoval pro pana Schulteho, abych si vy-
délal na auto. Stavél jsem domy, pokladal tasky, opravoval
verandy. Vlastné jsem mu pomahal i s montazi téch skiin¢k
u vas v kuchyni. Pokud mi nevéfite, miizete se pana Schulteho
zeptat. Na to auto kazdopadné nesahnete.

Pan Obermeyer se zamracil, ale kdyz Emmett natahl ruku,
aby si vzal technicky priikaz zpatky, bez ndmitek mu ho vratil.
Akdyz potom i se svou slozkou odchazel, nijak zvlast ho nepfre-
kvapilo, Ze se Emmett ani pan Ransom neobtézovali doprovo-
dit ho ke dvefim.

Po bankérové odchodu pan Ransom vySel ven, aby pockal
na Sally s Billym, a nechal Emmetta, at si dtim projde o samot¢.
Stejné jako kuchyn, i obyvaci pokoj Emmettovi pfipadal

N eA

uklizenéjsi nez obvykle. Polstaie byly optené v rozich pohovky,
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Casopisy lezely v ipravné hromadce na kavovém stolku a rolo-
vaci viko otcova pracovniho stolu bylo stazené. Nahote v Bil-
lyho pokoji byla ustlana postel, jeho sbirka lahvovych zatek
a ptacich pirek lezela thledné vyskladana na policich a jedno
z oken bylo oteviené dokotan, aby dovnitf proniklo trochu
vzduchu. Okno muselo byt oteviené i na druhém konci chodby,
protoze pokojem vanul pravan dost silny na to, aby rozhybal
bojova letadélka zavésend nad Billyho posteli — modely spitfiru,
warhawku a thunderboltu.

Emmett se pii pohledu na né pousmal.

Ta letadla postavil, kdyz mu bylo zhruba tolik co Billymu.
Modelarské sady dostal od své matky v roce 1943, kdy se s ka-
marady nebavili o ni¢em jiném nez o bitvach odehravajicich
se v Evropé a Tichomofi, o generalu Pattonovi v ¢ele sedmé
armady, utoéici na sicilské plaZe, a o letce Cernych ovci pod
velenim Pappyho Boyingtona, které dotiraly na nepfitele nad Sa-
lomounovym motem. Emmett modely sestavil na kuchynském
stole s inZenyrskou presnosti. Pomoci malinkych lahvi¢ek emai-
lové barvy a jemnych §téteckil jim trupy pomaloval insigniemi
a sériovymi Cisly. Kdyz byly hotové, vyrovnal je na thlopticku
na sviij psaci sttl pfesné tak, jak by staly na palubé¢ letadlové lodi.

Billy je obdivoval od doby, co mu byly Ctyfi roky. Emmett
ho po navratu domt ze $koly obcas pfistihl, jak stoji na zidli
vedle jeho psaciho stolu a mluvi sam se sebou jazykem bojo-
vého pilota. A tak kdyz bylo Billymu $est, Emmett a jeho otec
letadélka zavésili nad chlapcovu postel jako narozeninové pie-
kvapeni.

Emmett pokracoval chodbou do otcova pokoje, kde nasel
stejné stopy dtikladného tklidu: postel byla ustlana, fotografie
na stole oprasené, zavésy rozhrnuté a stazené $ntirkou. Emmett
pristoupil k jednomu z oken a rozhlédl se po otcové pozemku.
Po dvaceti letech orani a osazovani zistala pole jediny rok lezet
ladem a uz na nich byl patrny netiinavny postup piirody — mezi
prérijnimi travinami v nich zakofenoval pelynék a primétnik.
Pokud by nedotcena ztstala jesté nékolik dalsich let, nepoznali
byste, ze zdejsi pidu nékdo nékdy viibec obdélaval.
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Emmett zavrtél hlavou.

Byla to smiila...

Tak to ekl pan Obermeyer. Smila pfili§ velka na to, aby
se dala pfekonat. A bankéi mél do jisté miry pravdu. Pokud
$lo o smtlu, Emmettav otec ji mél odjakziva na rozdavani.
Emmett nicméné védél, ze pouhou smillou to vysvétlit nejde.
Charlie Watson mohl kromé smuly po hrstech rozdavat také
$patny usudek.

Emmettav otec dorazil do Nebrasky z Bostonu v roce 1933 -
s novomanzelkou a snem o obdélavani ptdy. Béhem nasle-
dujicich dvaceti let zkousel péstovat psSenici, kukufici, séju,
a dokonce i vojtésku, ale jeho plany pfisly pokazdé nazmar.
Pokud plodiny, které jeden rok zvolil, potiebovaly hojné vody,
nasledovaly dva roky sucha. Kdyz je zaménil za plodiny vyza-
dujici spoustu slune¢niho svitu, na zdpadé se stahly bourkové
mraky. Mohli byste fict, Ze ptiroda je nemilosrdné. Ze je nete¢na
a nepredvidatelna. Ale farmaf, co méni péstovanou plodinu
kazdé dva nebo tfi roky? Dokonce i jako chlapec Emmett cha-
pal, Ze to je znamka ¢lovéka, ktery nema ponéti o tom, co déla.

Vzadu za stodolou stalo specialni vybaveni dovezené z Né¢-
mecka urcené ke sklizeni ¢iroku. V jistou chvili bylo povazovano
za nezbytné, brzy poté za nepottebné a nyni za zbyte¢né — pro-
toze otec nemél dost rozumu na to, aby ho prodal, kdyz ¢irok
prestal péstovat. Zkratka ho jenom nechal sedét na vymyceném
prostranstvi za stodolou, vystavené napospas desti a sné¢hu.
Kdyz bylo Emmettovi jako Billymu a pfisli si k nim hrat kama-
radi z okolnich farem — chlapci, ktefi tehdy, v dobé vrcholici
valky, dychtili zlézat jakykoliv kus strojniho vybaveni a pred-
stirat, ze je to tank —, onoho sklizeciho stroje se ani nedotkli,
jako by instinktivné vycitili, Ze nevésti nic dobrého a v jeho
ohromném rezavéjicim téle se ukryva odkaz nezdaru a prohry,
jimz byste se méli obloukem vyhnout, at uz ze zdvofilosti nebo
z pudu sebezichovy.

A tak jednoho vecera, kdyz mu bylo patnact let a $kolni rok
uz konc¢il, Emmett dojel na kole do mésta, zaklepal na dvere
pana Schulteho a pozadal ho o praci. Pana Schulteho Emmetttv
pozadavek natolik zmatl, Ze ho posadil za jidelni stiil a dal mu
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prinést kus kolace. Potom se ho zeptal, pro¢ by chtél chlapec
vychovany na farmé pro vSechno na svété stravit 1éto zatlou-
kanim hiebikd.

Emmett za panem Schultem nezasel z divodu, ze by ho znal
jako pratelského ¢lovéka, ani proto, ze doty¢ny bydlel vjednom
z nejpeknéjsich domii ve mésté. Pana Schulteho navstivil, pro-
toze usoudil, Ze tesaf bude mit bez ohledu na okolnosti vzdycky
praci. Nebot at uz je postavite sebelip, domy zkratka chatraji.
Panty se uvolni, podlahova prkna se oSoupou, stre$ni krytiny
se rozklizi. Stadilo se projit po domé Watsonovych, a hned jste
spatfili nes¢islné zpisoby, jimiz si ¢as dokaze na hospodarstvi
vybrat svou dan.

Za letnich noci provazenych burdcenim hromu nebo kvile-
nim horkého vétru Emmett slychal, jak se otec, trpici nespa-
vosti, vedle v pokoji prevaluje na posteli — a Ze mél k tomu
diivod. Farmar obtizeny hypotékou je totiz jako ¢lovék krace-
jici po mostnim zabradli s rozpazenyma rukama a zavienyma
ocima. Byl to zpilisob zivota, v némz o blahobytu nebo zkaze
snadno rozhodlo nékolik centimetrti srazek ¢i nékolik mrazi-
vych noci.

To tesaf netravil bezesné noci suzZovan starostmi o pocasi.
Extrémni projevy ptirody naopak vital. Vital vichfice, lijaky
i tornada. Vital ptisobeni plisné¢ i utoky hmyzu. Tyto pifirodni
sily totiz nevyhnutelné podryly integritu domu, oslabily jeho
zaklady, prozraly mu tramy a postaraly se o to, Ze omitka za$la.

Kdyz mu pan Schulte polozil svou otdzku, Emmett mu tohle
vSechno netekl. Odlozil vidlicku a odpovédél prosté a jedno-
duse.

— Jak tomu rozumim ja, pane Schulte, Job vlastnil voly,
kdezto Noe mél kladivo.

Pan Schulte se zasmal a okamzité Emmetta piijal.

Pokud by nejstarsi syn vétsiny farmait v obci jednoho vecera
prisel domi a oznamil, Ze si nasel praci tesate, vycinili by mu
tak, Ze by na to dlouho nezapomnél. A kdyz uz by byli pfi tom,
nasledné by dojeli do tesafova domu a trochu mu promluvili

8%

do duse — jen par slov, na néz by si vzpomnél, az by se mu pristé
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znovu zachtélo vmésovat se do toho, jak jiny chlap vychovava
svého syna. Kdyz ale domt dorazil Emmett a otci ozndmil, ze si
sehnal praci u pana Schulteho, otec se nerozzlobil. Pozorné
chlapci naslouchal. Po chvilce tvah prohlasil, Zze pan Schulte
je dobry ¢lovek a tesafina uzitecnd dovednost. Prvni letni den
pak Emmettovi pfipravil vydatnou snidani, zabalil mu obéd
a pak hoise svym pozehnanim poslal vykonavat femeslo jiného
muze.
A jak se ukazalo, i to byl mozna projev $patného usudku.

Kdyz Emmett sesel zpatky dold, zastihl pana Ransoma, jak
sedina schodech verandy s lokty na kolenou a kloboukem stale
sevienym v ruce. Emmett se posadil vedle néj a oba se rozhlédli
po neosetych polich. V dalce necelého kilometru jste rozezna-
vali plot, ktery vyznacoval zacatek pozemku star$iho z muza.
Podle Emmettova posledniho odhadu vlastnil pan Ransom prtes
devét set kusti dobytka a zaméstnaval celkem osm lidi.

— Chci vam podékovat za to, ze jste se ujali Billyho, rekl
Emmett.

- Ujmout se Billyho bylo to nejmensi, co jsme mohli udélat.
Navic si dovedes predstavit, jakou to udélalo radost Sally. Ma
plné zuby toho, Ze se mi musi starat o diim, ale pec¢ovat o tvého
bratra je néco upln¢ jiného. Od té doby, co je Billy u nas, vyva-
fuje mnohem lip nez predtim.

Emmett se usmal.

— Ale stejné. Billymu to hrozné pomohlo — a ja se zase uté-
Soval tim, Ze je u vas doma.

Pan Ransom piikyvl, ¢imz vzal mladikovo vyjadieni dika
na védomi.

- Ten spravce Williams mi pfijde jako dobry chlap, rekl
po chvili.

— Je to dobry chlap.

— Neptsobi jako né¢kdo z Kansasu...

— Ne. Vyrostl ve Filadelfii.

Pan Ransom obracel klobouk v ruce. Emmett poznal, Ze sou-
sed ma néco na srdci. Zjevné se snazil rozhodnout, jak anebo



zda to viibec fikat. Anebo se jen pokousel zvolit tu spravnou
chvili. Nékdy se vSak stane, Ze okolnosti vhodny okamzik zvoli
za vas — jako tfeba kdyz se na silnici ptildruhého kilometru
daleko objevi oblak zviteného prachu, ktery zvéstuje, ze se blizi
Ransomova dcera.

- Emmette, zacal, spravce Williams mél pravdu, kdyz rikal,
ze svij dluh jsi splatil — alespon viici spole¢nosti. Jenze tohle je
malé mésto, mnohem mensi nez Filadelfie, a ne kazdy v Morge-
nu se na to bude divat jako on.

— Mluvite o Snyderovych.

— Mluvim o Snyderovych, Emmette, ale nejenom o nich.
V téhle obci maji bratrance. Maji tady sousedy a staré rodinné
pratele. Jsou tu lidi, se kterymi udrzuji pracovni vztahy, a cle-
nové jejich cirkve. Vsichni vime, ze Jimmy Snyder si vSechny
potize, v nichz se kdy ocitl, obecné vzato zptsobil sam. V se-
dmnacti mél za sebou tolik prisert, ze by jinému vystacily
na cely zivot. Jenze na tom jeho bratriim nesejde, zvlast poté, co
ve valce prisli o Joea juniora. A jestli je zrovna nepotésilo, Ze té
do Saliny poslali jen na osmnact mésict, tak kdyz se dozvédéli,
ze té kvuli tatové smrti propusti o par mésict diiv, rozzufilo
je to dobéla. Da se cekat, Ze ti tu zufivost daji pocitit tak moc
a tak Casto, jak jen budou moct. Takze i kdyz mas cely zivot pied
sebou, anebo spis protoZe mas cely zivot pfed sebou, mozna by
stalo za zvazeni, jestli s nim nezacit na né¢jakém jiném misté.

- O to si nemusite délat starosti, odvétil Emmett. Nemyslim
si, ze bychom za néjakych osmactyticet hodin s Billym jesté
byli v Nebrasce.

Pan Ransom pfikyvl.

— Protoze vam toho tata moc nenechal, rad bych vam dal
trochu do zacatku.

— Nemiizu si od vas vzit penize, pane Ransome. Uz tak jste
pro nas udélal hodné.

— Tak to ber jako ptijcku. Mtize$ mi ji splatit, az se uchytis.

— Pfipada mi, Ze Watsonovi uz si toho napujcovali az dost,
poznamenal Emmett.

Pan Ransom s ismévem piikyvl. Pak se postavil a posadil
si klobouk na hlavu, zatimco na pfijezdovou cestu se s bura-
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cenim viitil stary pick-up, kterému fikali Betty. Za volantem
sedéla Sally, s Billym na sedadle spolujezdce. Sotva se smykem
a ohlusujicim prasknutim vyfuku zastavila, Billy otevfel dvefe
a vyskocil z auta. S platénym batohem, ktery mu visel z ramen
az po zadek, probé¢hl primo kolem pana Ransoma a objal Em-
metta kolem pasu.

Emmett si pfidrepl a bratrovo obéti opétoval.

Nyni se k nim blizila Sally, oblecena v pestrobarevnych
nedélnich satech, se zapékaci misou v rukou a ismévem ve tvari.
Pan Ransom filozofickym okem zhodnotil dcefiny Saty i ismév.

— No to se podivejme, koho to tu mame, fekla. Ne at ho
umackas, Billy Watsone.

Emmett se postavil a polozil bratrovi ruku na temeno.

- Ahoj Sally.

Jak méla ve zvyku, kdyz byla nervézni, Sally sla rovnou k véci.

-V domé jsem zametla a ustlala vSechny postele, v koupelné
je nové mydlo a v chladni¢ce mate maslo, mléko a vajicka.

- Dékujeme, rekl Emmett.

- Navrhovala jsem, abyste se naveceieli s nami, jenze Billy
trval na tom, Ze poprvé se musis najist u sebe doma. Ale protoze
jsi prave dorazil, pripravila jsem vam casserole.

— Nemusela ses kviili nam obtézovat, Sally.

— Musela nemusela, tady to mate. Staci to dat na pétactyticet
minut do trouby roztopené na sto osmdesat stupnu.

Kdyz si Emmett bral misu do ruky, Sally zavrtéla hlavou.

— M¢éla jsem vam to radéji napsat.

— Myslim, ze Emmett si ty instrukce zapamatuje, pozname-
nal pan Ransom. A kdyz ne, tak Billy urcité.

— Staci to dat na pétactyficet minut do trouby roztopené
na sto osmdesat stupnu, rekl Billy.

Pan Ransom se obratil na dceru.

— Chlapci si toho maji jisté hodné co povidat a my mame
doma jesté néjakou praci.

— Jen sko¢im na chvilku dovnitt, abych se ujistila, ze je
vSechno -

— Sally, pronesl pan Ransom zptisobem, ktery vylucoval
jakékoliv odmlouvani.
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Sally ukazala na Billyho a usmala se.

— Bud hodny, malicky.

Emmett s Billym se divali, jak Ransomovi nastupuji do svych
aut a vyjizdéji zpatky na hlavni silnici. Billy se posléze otocil
k Emmettovi a znovu ho objal.

- Jsem rad, ze jsi doma, Emmette.

- 1j4, Billy.

— Tentokrat nebudes§ muset zpatky so Saliny, vid?

- Ne, uz nikdy nebudu muset zpatky do Saliny. Tak pojd.

Billy Emmetta pustil a bratfi spole¢né vesli do domu. V ku-
chyni Emmett otevfel chladnicku a na spodni polici vsunul misu
s casserole. Na té vrchni stdla slibena vajicka, mléko a maslo.
Byla tu i sklenice domaciho jablecného kompotu a pak dalsi
s broskvemi nalozenymi v sirupu.

— Chces néco k jidlu?

- Ne, diky, Emmette. Sally mi tésné pfed tim, nez jsme pfi-
jeli, udélala sendvic¢ s burdkovym maslem.

- Co takhle trochu mléka?

- Moc rad.

Zatimco Emmett nesl sklenice na stil, Billy si sundal batoh
a polozil ho na prazdnou zidli. Pak rozepl prezku, odklopil
svrchni chlopen, opatrné vyjmul maly bali¢ek zavinuty v alo-
balu a rozbalil ho. Byla to hromddka osmi susenek. Dvé polo-
zil na stil, jednu pro Emmetta, druhou pro sebe. Potom folii
zavinul, zbytek susenek ulozil zpatky do batohu, ktery znovu
zapnul na prezku, a vratil se na své misto.

- To je mi néjaky batoh, poznamenal Emmett.

— Je to opravdicky batoh armady Spojenych statt, vysvétlil
Billy. I kdyz ve skutecnosti patfi mezi armadni piebytky — tak
tomu fikaji, protoze do valky se nikdy nedostal. Koupil jsem ho
v obchod¢ pana Gundersona. Mezi piebytky jsem tam sehnal
i baterku, kompas a tyhle hodinky.

Billy natahl pazi, aby bratrovi ukazal ¢asoméric, ktery mu
volné visel na zapésti.

— Maji dokonce i vtefinovou rucicku.

Emmett vyjadril hodinkdm uznani a potom si kousl suSenky.



— Je dobra. S kousky cokolady?

—Jo. Upekla je Sally.

— Pomahal jsi?

— Umyl jsem potom misu.

- To se vsadim.

— Sally jich pro néas napekla cely plech, ale pan Ransom
se zlobil, ze to prehdni, a tak mi fekla, ze ndm d4 jenom Ctyfi,
ale tajné ndm poslala osm.

— To mame $tésti.

— Vétsi nez kdybychom dostali jen Ctyfi. Ale zase ne takové,
jako kdybychom méli cely plech.

Emmett se usmal, usrkl mléka a méfil si bratra pfes okraj
sklenice. Byl o nékolik Cisel vys$si a mél kratsi vlasy, tak jak
je u Ransomovych nosili vSichni, ale jinak se zdal po télesné
i duSevni strance stejny. Opustit Billyho bylo pro Emmetta
na odjezdu do Saliny to viibec nejtézsi, a tak byl rad, Ze se bratr
skoro nezménil. Mél radost, Ze s nim mtize sedét u jejich starého
kuchynského stolu, a citil, ze Billy je také rad.

— Konec $kolniho roku probéhl bez problému? zeptal se
a odlozil sklenici.

Billy prikyvl.

— Test ze zemépisu jsem napsal na sto pét procent.

— Sto pét procent!

- VétSinou néco jako sto pét procent neexistuje, vysvétloval
Billy. Vétsinou miize$ v cemkoliv ziskat maximalné sto procent.

— Tak jak jsi potom z pani Cooperové vymamil dalsich pét?

- Byla tam otazka, za kterou §lo ziskat body navic.

— Co to bylo za otazku?

Billy ji odfikal zpaméti.

— Jakd je nejuyssi budova na svéte?

— A ty jsi znal odpoveéd?

— Znal.

— A nefeknes mi ji?

Billy zavrtél hlavou.
— To by bylo podvadéni. Musi$ na to pfijit sam.

29



— No dobra, jak myslis.

Po chvili ticha si Emmett uvédomil, ze zira do své sklenice
s mlékem. Ted mél néco na srdci naopak on. Snazil se rozhod-
nout, jak a kdy tu zaleZitost bratrovi oznami nebo jestli s tim
ma viubec zacinat.

— Billy, zacal, netus$im, co ti povédél pan Ransom, ale uz
tady nemtzeme bydlet.

- Ja vim, odvétil Billy. Protoze ndm propadla hypotéka.

— Presné tak. Vis, co to znamena?

— Znamena to, ze nas dum ted patii bance.

— Spravné. I kdyz nam seberou dtim, mohli bychom zistat
v Morgenu. Chvili bychom bydleli s Ransomovymi, zase bych
pracoval pro pana Schulteho, na podzim by ses mohl vratit
do skoly a nakonec bychom si mohli dovolit koupit si vlastni
dtim. Ja si ale fikal, Ze je mozna vhodna doba na to zkusit néco
nového...

Emmett dlouho pfemyslel, jak to celé podat, protoze se bal,
ze Billyho vyhlidka na odjezd z Morgenu rozrusi, zvlast tak
brzy po otcové smrti. Ale Billy nevypadal ani trochu rozrusené.

— Myslel jsem na to samé, Emmette.

- Vazné?

Billy se zjevnym nad$enim piikyvl.

— Kdyz ted tatka umrfel a zabavi nam dim, nemusime
v Morgenu ziistavat. Mizeme si sbalit véci a vyrazit do Kali-
fornie.

— Tak to se pak, pocitam, shodneme, fekl Emmett s Gsmé-
vem. Rozdil je jen v tom, Ze podle mé bychom se méli odsté-
hovat do Texasu.

- Nemiizeme se odstéhovat do Texasu, zavrtél Billy hlavou.

- Proc¢ ne?

— Protoze se prest¢hujeme do Kalifornie.

Emmett zacal néco fikat, ale Billy uz vstal ze zidle a dosel
ke svému batohu. Tentokrat otevrel predni kapsu, vytahl z ni
malou obalku z konopného papiru a vratil se na své misto. Opa-
trné odmotaval ¢ervenou nit, kterd obepinala chlopen obalky,
a dal se do vysvétlovani.
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- Po tatkové pohibu, kdyz ses vratil do Saliny, mé¢ pan Ran-
som poslal se Sally k nam domi, abychom se podivali po dile-
zitych dokumentech. Ve spodni zasuvce tatkova stolu jsme
nasli kovovou krabicku. Nebyla zamcen4, ale byla to takova ta
sktinka, kterou bys mohl zamknout, kdybys chtél. Vevnitt byly
dilezité papiry, pfesné jak fekl pan Ransom - tfeba nase rodné
listy a mamin a tattv oddaci list. Ale vespodu, na iplném dné,
jsem nasel tohle.

Billy naklonil obalku nad sttil a ven vyklouzlo devét pohled-
nic. Emmett z jejich stavu poznal, Ze nejsou tak docela staré,
ale iplné nové také ne. V nékterych ptipadech slo o fotografie,
zatimco jiné pohledy byly malované, ale vSechny byly barevné.
Na tom vrchnim byl snimek Welsh Motor Courtu v Ogallale
v Nebrasce — od pohledu moderniho motelového komplexu
s bilymi chatkami, rostlinami vysdzenymi podél silnice a stoza-
rem s americkou vlajkou tfepotajici se ve vzduchu.

— Jsou to pohlednice, fekl Billy. Pro mé a pro tebe. Od mamky.

To Emmetta zaskocilo. Od chvile, kdy je matka onoho vecera
ulozila do postele, polibila je na dobrou noc a navzdy odesla,
uplynulo téméf osm let — a od té doby od ni neslySeli jediné
slovo. Zadné telefonaty. Zadné dopisy. Zadné tihledné zabalené
darky, které by dorazily pravé véas na Vanoce. Dokonce se k nim
nedonesly ani zddné ndhodné utrousené, nahodné zaslechnuté
klevety. Tak si to Emmett alespon myslel — az doted.

Emmett zvedl pohlednici s obrazkem Welsh Motor Cour-
tu a obratil ji. Pfesné jak fekl Billy, byla adresovana jim dvéma
a dopis byl psany mat¢inym elegantnim rukopisem. Text byl
zhustény do nékolika fadk, jak uz to u pohlednic byva zvy-
kem. Véty souhrnem vyjadfovaly, jak moc matce uz ted oba
chybi, ackoliv je pry¢ teprve den. Emmett z hromadky zvedl
dalsi pohlednici. V levém hornim rohu byl kovboj na ¢erném
koni. Laso, kterym tocil nad hlavou, vystupovalo do pfedni
casti fotky a v jeho smycce stal napis Pozdravy z Rawlinsu ve Wyo-
mingu — metropole Velkych planin. Emmett pohled obratil. Matka
jim v Sesti vétach, véetné té, kterd byla namackana u pravého
spodniho okraje, oznamovala, Ze kovboje s lasem v Rawlinsu
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jesté nezahlédla, zato ale vidéla péknou radku krav. Psani znovu
uzaviela tim, jak moc je oba miluje a jak ji chybi.

Emmett prelétl o¢ima po zbylych pohlednicich na stole,
vstfebal do sebe jména rozli¢nych mést, moteld, restauraci,
pamatek a dominant, a v8iml si, ze vSechny obrazky kromé jed-
noho slibuji jasné modrou oblohu.

Protoze si uvédomoval, Ze ho bratr pozoruje, zachoval nezmé-
nény vyraz, ale ve skutecnosti pocitil osten zlosti — roztrpceni
viici jejich otci. Musel pohlednice zadrzet a schovat je. Navzdory
tomu, jak moc se na svou manzelku hnéval, nemél zadné pravo
ukryt pohledy pred svymi syny, rozhodné ne pfed Emmettem,
ktery byl dost stary na to, aby si je sam pfecetl. Emmettovo roz-
trpceni viak trvalo pouhy okamzik, protoze védél, Ze otec udélal
tu jedinou rozumnou véc. Co dobrého mohlo koneckoncti vzejit
z obcasné hrstky vét, které na zadni stranu klasické pohlednice
napsala Zena, jez védomé opustila vlastni déti?

Emmett polozil pohlednici z Rawlinsu zpatky na sttl.

- Pamatujes, jak od nas mamka 5. ¢ervence odesla? zeptal
se Billy.

- Pamatuju.

— Nasledujicich devét dni nam kazdy den napsala jeden
pohled.

Emmett znovu sebral pohlednici z Ogallaly a zadival se pies-
né nad misto, kam matka vepsala NejdraZsi Emmette a Billy, ale
zadné datum nenasel.

— Méama na ty pohledy nenapsala datum, fekl Billy, ale po-
znas$ to z postovnich razitek.

Vzal Emmettovi pohlednici z ruky, nacez vSechny pohledy
otocil, rozprosttel je po stole a ukazoval na jedno razitko po
druhém.

— Patého &ervence. Sestého Eervence. Sedmy Eervenec chybf,
ale jsou tu dva pohledy z osmého. To protoze 7. Cervence byla
vroce 1946 nedéle a posta je v nedéli zaviend, tak musela poslat
dva pohledy v pondéli. Ale podivej se na tohle.

Billy znovu sdhl do predni kapsy batohu a vytahl z ni néco,
co vypadalo jako brozura. Kdyz ji rozlozil na stil, Emmett
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vidél, Ze je to silni¢ni mapa Spojenych stath z benzinové pum-
py Phillips 66. Celym jejim stiedem ubihala silnice, kterou
bratr obtahl ¢ernym inkoustem. Jména deviti mést z matcinych
pohlednic, nachazejicich se na zapadni poloviné mapy, byla
zakrouzkovana.

- To je Lincolnova dalnice, vysvétlil Billy a ukazoval na dlou-
hou ¢ernou ¢aru. Délnici postavili v roce 1912 a pojmenovali
ji po Abrahamu Lincolnovi. Byla to viibec prvni silnice, ktera
ubihala z jednoho konce Ameriky na druhy.

Billy zacal na vychodnim pobiezi a dalnici sledoval prstem
smérem na zapad.

— Zacina na Times Square v New Yorku a kon¢i o 5456 kilo-
metrti dal v Lincolnové parku v San Franciscu. A prochazi
piimo Central City, jen ¢tyficet kilometri od naseho domu.

Billy se odmlcel a od zminéného mésta piejel prstem k malé
¢erné hvézdicce, pomoci které na mapé vyznacil jejich domow.

— Kdyz od nas mamka 5. Cervence odesla, jela pravé tudy...

Billy zvedl pohlednice, obratil je licem vzhtiru a zacal je roz-
kladat pfes spodni ¢ast mapy od vychodu na zapad, pficemz
kazdou umistil pod odpovidajici mésto.

Ogallala.

Cheyenne.

Rawlins.

Rock Springs.

Salt Lake City.

Ely.

Reno.

Sacramento.

Nakonec zbyl posledni pohled zobrazujici obrovskou bu-
dovu v klasicistnim stylu zdvihajici se nad kasnou v jistém san-
franciském parku.

Kdyz pohledy ve spravném potadi vyrovnal na sttl, Billy
spokojen¢ vydechl. Emmett byl vSak ze sbirky nesviij, mél pocit,
jako by si s bratrem prohlizeli néci soukromou korespondenci —
néco, do ¢eho jim viibec nic nebylo.

- Billy, fekl, nejsem si jisty, Ze bychom méli jet do Kalifornie...
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— Musime jet do Kalifornie, Emmette. Copak to nechapes?
Proto nam mama ty pohledy poslala. Abychom se mohli vypra-
vit za ni.

— Posledni ale prisel pred osmi lety.

— Protoze 13. ¢ervence dorazila do cile. Staci se vydat po Lin-
colnové délnici do San Francisca a tam ji najdeme.

Prvotni instinkt Emmettovi velel, aby bratrovi fekl néco
rozumného, ¢im by ho odradil. Néco o tom, Ze matka nutné
nezustala v San Franciscu, Ze mohla snadno pokracovat dal
a nejspis to také udélala, a Ze i kdyz na své syny béhem onéch
prvnich deviti dni mozna myslela, vSechno nasvédcovalo tomu,
ze od té doby uz si na né nevzpomnéla. Nakonec se spokojil
s podotknutim, Ze i kdyby matka v San Franciscu nahodou zila,
bylo by prakticky nemozné ji najit.

Billy prikyvl s vyrazem nékoho, kdo uz podobné dilema
uvazil.

- Vzpominas, jak jsi mi vypravél o tom, jak mamka tak moc
milovala ohnostroje, Ze nas 4. ¢ervence vzala az do Sewardu,
abychom vidéli to velké predstaveni?

Emmett si nepamatoval, ze by o tom bratrovi fikal, a vzhle-
dem k okolnostem si nedovedl pfedstavit, ze by ho k né¢emu
takovému nékdy néco ponouklo. Nemohl v§ak popfit, zZe je to
pravda. Matka ohnostroje milovala.

Billy se natahl pro posledni pohlednici - tu, kterd zobra-
zovala klasicistni budovu s kasnou. Otodil ji a prstem piejel
po matciné rukopisu.

— Na obrdzku je paldc Cestné legie v sanfranciském Lincolnové
parku a kaZdy rok na 4. Cervence tu porddaji jeden z nejoétsich ohrio-
strojii v celé Kalifornii!

Billy na bratra pohlédl.

— Pravé tam ji najdeme, Emmette. U paldce Cestné legie,
az tam budou na 4. ¢ervence poradat ohrostroj.

- Billy... zacal Emmett.

Ale Billy, ktery stacil zachytit nedtvéru v bratrové hlase,
zacal dtrazné vrtét hlavou. Potom znovu pohlédl na mapu
na stole a prstem piejel po matciné trase.
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- Z Ogallaly do Cheyenne, z Cheyenne do Rawlinsu, z Raw-
linsu do Rock Springs, z Rock Springs do Salt Lake City, ze Salt
Lake City do Ely, z Ely do Rena, z Rena do Sacramenta a ze Sac-
ramenta do San Francisca. Tudy pojedeme.

Emmett se opfel na zidli a pfemyslel o tom.

Texas si nevybral jen tak pro nic za nic. O tom, kam se s bra-
trem vypravi, pfemyslel ditkkladné a systematicky. V Saliné travil
celé hodiny v malé knihovné, kde obracel stranky almanachu
a svazki encyklopedie, dokud nebyla odpovéd na otazku, kam
by se méli vydat, zcela jasna. Jenze Billy mezitim s o nic mensi
peclivosti a systemati¢nosti nasledoval vlastni ivahy a odpovéd
na tu otazku vidél prave tak jasné jako Emmett.

— Dobr4, Billy, povim ti, jak to udélame. Co kdybys ty pohle-
dy vratil zpatky do obalky a dal mi trochu ¢asu na to promyslet
si, co jsi mi rekl?

Ted zacal Billy ptikyvovat.

- To je dobry ndpad, Emmette. To je dobry napad.

Shrnul pohlednice dohromady v poradi od vychodu na za-
pad, nacez je vsunul do obalky, obtacel ji ¢ervenou nitkou,
dokud nebyla bezpecné uzaviend, a potom je vratil zpatky
do batohu.

— Jen o tom chvilku popfemyslej, Emmette. A uvidis.

Zatimco Billy se zabavil u sebe v pokoji, Emmett si nahofte
v patfe dopfél dlouhou horkou sprchu. Kdyz byl hotovy, sebral
obleceni, které predtim odhodil na podlahu - $aty, v nichz odjel
do Saliny a zase se z ni vratil, z kapsy u kosile vytahl balicek
cigaret a celou hromadku hodil do koSe. Po chvili tam hodil
i cigarety a pfi tom si dal pozor, aby zlstaly zastréené pod
oblecenim.

U sebe v pokoji si oblékl ¢istou dzinovou kosili a dziny
se svym oblibenym paskem a botami. Potom sahl do horni
zasuvky stolu a vytahl z ni par ponozek smotanych do koule.
Rozmotal je a s jednou zattasl, dokud z ni nevyklouzly klicky
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od auta. Nasledné prosel chodbu a strcil hlavu do bratrova
pokoje.

Billy sedél na podlaze vedle svého batohu. Na kliné mél sta-
rou plechovku od tabdku s portrétem George Washingtona,
zatimco na koberci, vyrovnané ve sloupcich a fadach, lezely
vSechny jeho stfibrné dolary.

— Koukam, Ze jsi nasel par dalsich, zatimco jsem byl pry¢,
poznamenal Emmett.

- Tti, odvétil Billy a jeden z dolarti opatrné pokladal na jeho
misto.

- Kolik ti jich jesté chybi?

Billy prstem ukazal na prazdna mista v mfizce.

- 1881. 1894. 1895. 1899. 1903.

- To je za chvilku budes§ mit vSechny.

Billy ptikyvl na souhlas.

— Ale najit ty z let 1894 a 1895 bude tézké. M¢l jsem Stésti,
ze jsem sehnal ten z roku 1893.

Billy na bratra pohlédl.

- Pfemyslel jsi o té Kalifornii, Emmette?

- Ano, ale budu o ni muset premyslet jesté o trochu déle.

— To nevadi.

Zatimco Billy obratil pozornost zpatky ke svym stfibrnym
dolarim, Emmett se podruhé za ten den rozhlédl po bratrové
pokojia znovu se zadival na sbirky thledné vyskladané na poli-
cich i na letadélka zavésena nad posteli.

- Billy...

Billy znovu vzhlédl.

— At uz skoc¢ime v Texasu, nebo v Kalifornii, myslim, ze bude
nejlepsi, pokud budeme cestovat nalehko. Kdyz budeme vlast-
né zacinat tak trochu od piky.

— Pfesné to samé jsem si fikal taky, Emmette.

— Vazne?

— Profesor Abernathe tvrdi, Ze neohrozeny cestovatel casto
vyrazi na cesty jen s tim, co se mu vejde do cestovni brasny.
Proto jsem si v obchodé¢ pana Gundersona koupil ten batoh —
abych byl pfipraveny vyrazit, jakmile prijedes doma. Uz v ném
mam sbalené v§echno potiebné.
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- VSechno?

- VSechno.

Emmett se usmal.

— Jdu do stodoly zkontrolovat auto. Chces jit se mnou?

— Ted? vyhrkl Billy pfekvapené. Stiij! Pockej chvilku! Ne-
chod beze mé!

Shrabl dolary, které predtim v chronologickém poradi tak
peclivé vyrovnal na podlahu, a zacal je co nejrychleji sypat
zpatky do plechovky od tabaku. Potom ji zavfel, vratil do ba-
tohu a batoh si hodil na zada. Nasledné jako prvni vyrazil
do prizemi a pak ven ze dvefi.

Kdyz presli pres dvir, Billy se ohlédl pfes rameno a hlésil,
ze pan Obermeyer vrata do stodoly opatfil zamkem, ale Sally
ho odlomila pacidlem, které vozila vzadu v auté.

A skutecn¢ — jakmile k vratim dorazili, nasli petlici se stale
prichycenym visacim zamkem, jak volné visi na vyviklanych
hrebicich. Vzduch uvnitt byl teply a povédomy — vonél po
dobytku, prestoze ve stodole zadny neméli od doby, kdy byl
Emmett maly.

Emmett se zastavil, aby si jeho o¢i pfivykly na tmu. Pifed nim
stal novy traktor znacky John Deere a za nim stary otluceny
kombajn. Emmett postoupil dal do stodoly a ziistal stat pred
velkym predmétem zakrytym svazujici se plachtou.

— Pan Obermeyer tu plachtu strhl, ale se Sally jsme ji zase
vratili zpatky.

Emmett uchopil cip plachtoviny a tahal obéma rukama,
dokud mu cela nesklouzla k noham. A tam, pfesné v misté, kde
ho pfed péti mésici nechal, stal ctyfdverovy svétle Sedomodry
vz s pevnou stiechou — jeho Studebaker Land Cruiser, model
z roku 1948.

Emmett pfejel dlani po kapoté, otevrel dvere na strané fidice
a usedl dovnitf. Chvili tam jen tak sedél s rukama poloze-
nyma na volantu. Kdyz auto koupil, podle tachometru mélo
najeto skoro sto tficet tisic kilometri, kapotu plnou promacklin
a potahy sedacek propdlené od cigaret, ale jezdilo jedna baser.
Vlozil klicek do zapalovani, otocil jim a stiskl startér. Cekal,
ze uslysi konejsivé vré¢eni motoru, ale dockal se jenom ticha.
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Billy, ktery se drzel zpatky, nesméle pristoupil bliz.

— Je rozbité?

- Ne, Billy. Jen md vybitou baterku. To se stava, kdyz nechas
auto dlouho stat. Pdjde to snadno napravit.

Billy, jemuz se viditelné ulevilo, se posadil na balik slamy
a ze zad si sundal batoh.

— Das si jesté suSenku, Emmette?

— Ne, dékuju. Ty si ale de;j.

Zatimco Billy rozepinal batoh, Emmett vystoupil z auta, pre-
Sel ke kufru a oteviel ho. Kdyz se ujistil, Ze zdvizené viko kufru
brani bratrovi ve vyhledu, stahl plst zakryvajici jeho zadni ¢ast,
kde mél ulozenou nahradni pneumatiku, a jemné prejel rukou
po jejim vnéj$im okraji. Navrchu nasel obalku nadepsanou
svym jménem — byla pfesné tam, kde otec rekl.

Dalsi ruc¢né psany vzkaz, co po sobé zanechal duch, pomy-
slel si Emmett.

Mily synu,

ve chvili, kdy budes cist tenhle dopis, uZ farma nejspis pripadia
bance. Moznd se na mé za to budes hnévat, budes ze mé zklamany
a ja bych té za to nevinil. Asi by té hodné prekvapilo, kolik mi toho
po své smrti nechal miyj otec, kolik mému otci odkdzal mij dédecek
a jemu zase pradédecek. Nejen akcie a dluhopisy, ale i domy, obrazy,
ndbytek a stolni servis, clenstvi v klubech a spolecnostech. Vsichni
17 byli oddani puritdnské tradici a v ni zalibit se Bohu znamend
zanechat svym détem vic, nez kolik bylo odkdzdno jim samotnym.

V této obdlce najdes vsechno, co mizu odkdzat ja tobé. Fsou to
dvé dédictvi — jedno velké, druhé malé, a v obou pripadech jde
svym zpiisobem o svatokrddez.

KdyZ pisu tyto 7ddky, cdstecné citim hanbu, protoZe jsem tim, jak
Jsem Zil sviyj Zivot, prerusil onen tctyhodny cyklus hospoddrnosti
nastoleny mymi predky. Karover: jsem vSak pysny, nebot vim, Ze ty
s timto malym odkazem nepochybné dosahnes vic, neZ jsem ja kdy
dokdzal s obrovskym jménim.

S ldaskou a obdivem

totyj otec, Charles William Watson
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K dopisu bylo svorkou prichycené prvni ze dvou dédictvi —
jedina stranka vytrzena ze staré knihy.

Emmettv otec nebyl z téch, ktefi své déti plisni, dokonce
ani ve chvili, kdy by si to zaslouzily. Emmett si popravdé fe¢eno
vybavoval jediny moment, kdy na néj v plné sile dopadl otctiv
hnév: bylo to v den, kdy ho poslali ze §koly domt za to, Ze po-
¢maral knihu. Jak mu dal otec toho vecera naprosto jasné na sro-
zuménou, ponicit stranky knihy znamenalo uchylit se k chovani
Vizigéta. Znamenalo to zasadit ider nejposvatnéjsimu a neju-
$lechtilej$imu z lidskych tspéchiti — schopnosti zaznamenat své
nejlepsi myslenky a pocity tak, aby mohly byt predavany napric
staletimi z generace na generaci.

Vytrhnout stranku z jakékoliv knihy bylo dle otcova minéni
rovno svatokradezi. O to vic Sokujici byla skute¢nost, zZe dany
list vytrhl z Esejit Ralpha Walda Emersona — knihy, které si cenil
nade vSechny ostatni. Pobliz spodniho okraje stranky otec er-
venym inkoustem peclivé podtrhl dvé véty.

Ve vzdélavani kazdého ¢lovéka nadejde ¢as, kdy
doty¢ny dospéje k presvédceni, Ze zavist rovna se neve-
domosti, Zze napodobovani je sebevrazda — Ze musi
sam sebe, v dobrém i ve zIém, prijmout takového, jaky
je, a ackoliv je cely $iry svét plny dobra, neziskd ani
zrnicko kukufice jinak nez tvrdou praci na onom kusu
zemé, jenz mu byl svéfen k obdélavani. Sila, ktera v ¢lo-
véku prodléva, je ze své podstaty zcela nova, a jediné on
vi, ¢eho je schopny dosdhnout — a ani on sam to nezjisti,
dokud to nezkusi.

Emmett okamzité poznal, Ze pasaz z Emersona vyjadiuje dvé
véci zaroven. Zaprvé to byla omluva. Vysvétleni, pro¢ za sebou
otec v rozporu se zdravym rozumem nechal domy, obrazy
a clenstvi v klubech a spolecnostech, jen aby se odstéhoval
do Nebrasky a obdélaval zde ptidu. Emmettav otec stranku
z Emersona nabizel jako dtikaz — jako by to byl jakysi posvatny
dekret —, Ze nemél na vybranou.
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Pokud v$ak $lo na jedné stran¢ o omluvu, zaroven se jednalo
i 0 jakési vybidnuti — otec Emmetta vyzyval, aby necitil zddné
vycitky, Zadnou vinu ani ostych ohledné toho, Ze se obraci
zady ke tfem sttiim akriim ptdy, jimz on sam zasvétil polovinu
Zivota, pokud je opousti proto, aby bez zavisti ¢i napodobovani
nasledoval sviij vlastni cil, a tak objevil, ¢eho je sam schopny.

V obélce za strankou z Emersona se potom nachazelo druhé
dédictvi: $tsek zbrusu novych dvacetidolarovych bankovek.
Emmett prejel prstem po jejich nezmackanych, ¢istych okra-
jich. Odhadoval, ze jich celkem bude zhruba sto padesat, tedy
néjakeé tii tisice dolard.

Emmett dokazal pochopit, pro¢ otec vytrzenou stranku
povazoval za jisty druh svatokradeze, ale v pfipadé penéz to pfi-
jmout nemohl. Charlie Watson tak penize oznacil nejspis proto,
ze je synovi odkazal za zady svych vériteld, a tim padem jednal
v rozporu jak se svymi pravnimi povinnostmi, tak s vlastnim
smyslem pro to, co je spravné a co Spatné. Avsak tim, ze dva-
cet let uspésné splacel troky plynouci z hypotéky, Emmettav
otec za farmu zaplatil dvakrat. A potom znovu - tvrdou praci,
zklaméanim, vlastnim manzelstvim a nakonec i Zivotem. Takze
ne - to, ze stranou ulozil tfi tisice dolarti, v Emmettovych ocich
nebyla svatokradez. Pokud $lo o néj, otec si zaslouzil kazdy
cent.

Emmett si jednu z bankovek zastrcil do kapsy, pak obalku
vratil na jeji misto nad nahradni pneumatikou a vSechno znovu
prikryl plsti.

- Emmette... ozval se Billy.

Emmett zavtel kufr a pohlédl na Billyho, ale Billy se na n¢j
nedival. Hledél na dvé postavy, které se zjevily ve dvetich sto-
doly. Protoze se rysovaly proti pozdné odpolednimu svétlu,
Emmett ihned nepoznal, co jsou za¢. Alespori ne do chvile, kdy
jeden z nich rozprahl ruce a zahalekal:

— Ta-da!
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Vévoda

Meli jste vidét, jak se Emmett zatvafil, kdyz mu doslo, kdo stoji
ve dvefich. Z jeho vyrazu by si byl jeden myslel, Ze jsme sem
spadli z nebes.

Na zacatku Ctyficatych let vystupoval jeden eskapista, jme-
noval se Kazantikis. Nékteti vtipalci na turné mu radi rikali
hniupskej Houdini z Hackensacku, ale to nebylo tak docela
fér. Prvni pilka jeho vystoupeni byla mozna trochu vachr-
latd, ale finale, to byl hotovy poklad. Pfimo pred vami se dal
spoutat fetézy, zavfit do truhly a spustit na dno obrovské skle-
néné nadrze. Fesna blondyna pak na pédium vyvezla obrovské
hodiny na koleckach, zatimco konferenciér obecenstvu pfi-
pomnél, ze prumérny ¢lovék dokaze zadrzet dech jen na dvé
minuty a ze kdyz jim utnete ptivod kysliku, vétSina lidi po Cty-
fech minutach zmalatni a po Sesti upadne do bezvédomi. Byli
u toho dva chlapici z Pinkertonovy detektivni agentury, kteii
méli dohlédnout na to, ze zdpadka na truhle bude zajisténa,
a po ruce byl i knéz fecké ortodoxni cirkve, komplet v dlouhé
¢erné sutané a s dlouhymi bilymi vousy, kdyby bylo nahodou
tfeba posledni pomazani. Pak kufr ponofili do vody a blon-
dyna spustila hodiny. Po dvou minutach se z obecenstva zacaly
ozyvat posmeésky a piskot. Po péti to byla 666 a aaa. Kdyz ale
uplynulo osm minut, Pinkertoni si vymeénili ustarané pohledy.
Po deseti minutach se knéz pokfizoval a oddrmolil nesrozumi-
telnou modlitbu. Ve dvandcté minuté se blondyna rozbrecela
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a zpoza opony se vyhrnuli dva kulisaci, aby Pinkertontim po-
mohli vyzvednout truhlu z nadrze. Pokazdé se zadunénim do-
padla na pédium, zatimco reflektory na kraji jevisté zalila voda
a natekla do orchestru. Kdyz jeden z Pinkertond neohrabané
zapasil s kli¢i, druhy ho odstr¢il stranou, vytahl pistoli a zamek
ustrelil. Strhl z truhly viko, prevratil ji a zjistil... Ze je prazdna.
V kterouzto chvili si knéz stahl vousy a ukazal, Ze neni nikdo
jiny nez sdim Kazantikis — vlasy mél porad jesté mokré — a celé
obecenstvo tomu vSemu piihlizelo v posvatném udivu. Piesné
tak se tvaril Emmett Watson, kdyz si uvédomil, kdo stoji ve dve-
fich. Zkratka a dobfe nedokazal uvéftit, ze jsme to ze vSech lidi
na svété pravé my.

- Vévodo?

-V cely svy paradé. A taky Woolly.

Potad tam stal, jako by do né¢j uhodil hrom.

- Ale jak...?

Zasmal jsem se.

— Tot otazka, co?

Prilozil jsem si ruku k puse a ztisil hlas.

— Tak trochu jsme se svezli s nasim spravcem. Kdyz jste
vyfizovali tvoje papiry kvtili odchodu ze Saliny, vklouzli jsme
mu do kufru.

- To snad nemysli$ vazné.

- Ja vim, neslo zrovna o jizdu prvni tfidou. Jen si to pred-
stav — vevnitf bylo skoro Ctyficet stupnt a Woolly si co deset
minut stézoval, Ze se mu chce na zachod. A kdyz jsme vjeli
do Nebrasky? Myslel jsem, ze kvili tém rigolim na silnici
skon¢im s otfesem mozku. Nékdo by mél napsat guvernérovi!

— Nazdar Emmette, ozval se Woolly, jako by se k nam pravé
pridal.

To na Woollym musite milovat. Vzdycky ma asi tak pét minut
zpozdéni, dorazi na §patné nastupisté se Spatnym kufrem pifes-
n¢ ve chvili, kdy hovor taktikajic odjizdi ze stanice. Nékomu
to mozna bude pripadat k uzoufani, ale ja dam vzdycky pred-
nost ¢lovéku, co ma pét minut zpozdéni, pted tim, co je vSude
o pét minut driv.
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Koutkem oka jsem sledoval, jak se ten capart, co pfedtim
sedél na baliku slamy, pomalu $ine smérem k ndm. Kdyz jsem
na né¢j ukazal, strnul jako veverka na travniku.

- Billy, nemam pravdu? Tvtj bratr tvrdi, Ze mas poradné
za usima. Je to pravda?

Mrnous se usmal a pfisel jesté o trochu bliz, dokud nestal
Emmettovi po boku. Potom na bratra pohléd]l.

- To jsou tvoji kamaradi, Emmette?

— To se vi, Ze jsme!

— Jsou ze Saliny, vysvétlil Emmett.

Chystal jsem se to rozvést, ale vtom jsem si v§iml toho auta.
Natolik jsem se soustfedil na nase libezné znovushledani,
ze auto schované za tézkym farmaiskym vybavenim docela
uslo moji pozornosti.

- To je ten studebaker, Emmette? Jak se ty barvé fika? Mimi-
novska modra?

Auto objektivné fe¢eno vypadalo jako kara, kterou zubafova
manzelka dorazi na particku binga, ale stejn¢ jsem pti pohledu
na n¢j zahvizdal. Potom jsem se obratil k Billymu.

— Neékteri chlapci v Saliné si na spodni ¢ast vrchni palandy
pripichli obrazek svoji holky, aby se na ni mohli divat, nez
nam zhasnou svétla. Par jich tam mélo fotku Elizabeth Tay-
lorovy nebo Marilyn Monroe. Ale tvlij bracha si tam pfiSpen-
dlil reklamu ze staryho ¢asaku s barevnym obrazkem svyho
vozitka. Nebudu ti lhat, Billy. Emmettovi jsme dali pékné
sezrat, ze se tak roznéznuje nad autem. Ale ted kdyz ho vidim
zblizka...

Uznale jsem potfasl hlavou.

— Poslys, fekl jsem a obratil se k Emmettovi. Mtizeme se
v ném trochu projet?

Emmett neodpovédél, protoze se dival Woollyho — ten zase
ziral na pavucinu bez jediného pavouka v dohledu.

- Jak ti je, Woolly? zeptal se ho.

Woolly se otodil a chvili o tom piemyslel.

— Je mi dobie, Emmette.

- Kdy jste méli naposled néco k jidlu?
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— To ti nevim. Nejspi$ pfedtim, nez jsme vlezli do spravcova
auta. Vid, Vévodo?

Emmett se otocil na bratra.

- Billy, pamatujes si, co ndm Sally fikala o té veceti?

— Rekla, Ze ji sta¢i dat na pétaétyficet minut do trouby roz-
topené na sto osmdesat stupnda.

— Co kdybys vzal Woollyho do domu, str¢ili jste tu misu
do trouby a prostieli stl? Musim Vévodovi néco ukazat a pak
ptijdeme hned za vami.

— Dobfe, Emmette.

Divali jsme se, jak Billy s Woollym krac¢i smérem k domu,
a ja premyslel, co mi chce Emmett asi tak ukazat. Jenze kdyz
se na mé otocil, zdalo se, Ze neni tak docela ve své kazi. Po-
pravdé feceno vypadal pékné nesviij. Pocitam, ze nékteii lidé
jsou uz zkratka takovi, kdyz je néco prekvapi. To ja pfekvapeni
miluju. Zboznuju, kdyz zivot z klobouku vytahne kralika —
tfeba kdyz vam v levné vyvarovné jako lacinou specialitu dne
uprostied kvétna naserviruji krocana s nadivkou. Néktefi lidi
ale nemaji radi, kdyz je néco zaskoci, i kdyby §lo o dobré zpravy.

- Vévodo, co tady délate?

Ted jsem se prekvapené zatvaril naopak ja.

— Co tady délame? Pfece jsme pfijeli za tebou, Emmette.
A taky jsme chtéli vidét tu vasi farmu. Vi, jak to chodi. Kamarad
ti vypravi takovou kupu historek o Zivoté u sebe doma, az ten
domov zatouzi§ spatfit na vlastni oc¢i.

Abych zdtraznil, co mdm na mysli, ukazal jsem na trak-
tor, balik slamy a slavnou americkou prérii, ktera ¢ekala hned
za dvefmi a usilovné se nds snazila piesvédcit o tom, zZe Zemé
je nakonec prece jenom placatd. Emmett nejdiiv sledoval mj
pohled a potom se obratil zpatky.

- Povim ti, jak to udélame. Néco snime, rychle vas tu s Wool-
lym provedu, pofadné se vyspime a rano vas odvezu zpatky
do Saliny.

Mavl jsem rukou.

— Nemusi$ nas vozit zpatky do Saliny, Emmette. Vzdyt jsi
pravé dorazil domt. A kromé toho si nemyslim, ze mame v pla-
nu se vracet. Alespon zatim.
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Emmett na chvili zaviel odi.

— Kolik mésicti trestu vam jesté zbyva? Pét nebo Sest? Uz
jste v podstaté venku.

— To je fakt, souhlasil jsem. Ma$ naprostou pravdu. Jenze
kdyz to spravce Williams pfevzal po Ackerlym, vyhodil tu oset-
rovatelku z New Orleansu, ktera Woollymu pomahala schras-
tit jeho medicinu. Ted mu zbyva poslednich par lahvicek a vi$
prece, jaky ho bez ni pfepadnou chmury...

- Neni to zddna jeho medicina.

Souhlasné jsem zavrtél hlavou.

— Co je pro jednoho chlapa jed, je pro jinyho lék, nemam
pravdu?

— Vévodo, ze vSech lidi na svété to snad zrovna tobé nemu-
sim vysvétlovat. Cim déle a ¢im dal od Saliny vy dva bez povo-
leni budete, tim horsi to pro vas bude mit nasledky. Navic
vam obéma bylo letos v zimé osmndct. Takze pokud vas chyti
za statnimi hranicemi, mozna vés nevrati do Saliny. Mozna vas
poslou do Topeky.

Jen si to pfiznejme: vétsina lidi potfebuje zebiik a teleskop,
aby si dala dvé a dvé dohromady. Proto obvykle nestoji za ndma-
hu vysvétlovat jim, jak se véci maji. Ale s Emmettem Watsonem
je to jind. Emmett je ten druh kluka, co si od samého zacatku
dovede udélat celkovy obrazek — od $irsiho planu az po ty nej-
jemnéjsi detaily. Odevzdané jsem zvedl obé ruce.

— Stoprocentné s tebou souhlasim, Emmette. Popravdeé
feceno jsem se Woollymu pokusil slovo od slova vysvétlit presné
to samy. Jenze mé odmitl poslouchat. Byl odhodlany vzit roha.
Planoval, Ze v sobotu v noci zdrhne do mésta a ukradne auto.
Kdyz mél sluzbu v kuchyni, dokonce stopil i ntiz. A neslo
o zadny nozik na krajeni zeleniny, ale o poradnou feznickou
kudlu. Ne ze by Woolly nékdy ublizil zivy dusi. To oba vime.
Na rozdil od poldt. Uvidi podivina, co sebou $ije, o¢ima téka
kolem sebe a v ruce ma reznicky naiz, a zastfeli ho jako psa.
Tak jsem mu fekl, at ten ntiz vrati tam, kde ho vzal, Ze mu ze
Saliny pomtzu bezpec¢né plachnout. Nuz vratil, skocili jsme
do spravcova kufru, a nez bys fekl Svec, jsme tady.

To vsechno byla pravda.
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Az na tu ¢ast o nozi. Tomu se fikd véci malinko pfikraslit —
je to neskodné zveliceni, jimz celou zdlezitost podtrhnete, tak
trochu jako Kazantikis se svymi obiimi hodinami, nebo ten
Pinkerton, co ustrelil zdimek na jeho truhle. Podobné detaily
se mtzou zdat na prvni pohled nepodstatné, ale nakonec tak
néjak zajisti uspéch celého vystoupeni.

- Podivej se, Emmette, vzdyt mé znas. Svoje bych si klidné
odsedél a potom i to, co napaftili Woollymu. Pét mésicti nebo
pétlet, jaky je v tom rozdil? Kdyz ale uvazis Woollyho dusevni
stav, nemyslim si, Ze by tam vydrzel dalsich pét dnti.

Emmett pohlédl smérem, kterym Woolly pied chvili odesel.

Oba jsme védéli, ze Woolly se v problémech pifimo topi.
Vyrostl v jednom z téch bardkd na Upper East Side s portyrem
u vchodu, mél dim na venkové, auto s fidicem a v kuchyni
vlastni kucharku. Jeho déda se pratelil s Teddym i Franklinem
Rooseveltovymi a jeho tata byl hrdinou druhé svétové valky.
Jenze kdyz mate takovou kupu $tésti, mtize to na vas zacit byt
krapet moc. Existuji citlivé duSe, které tvari v tvar podobné
hojnosti zakouseji pocit izkostného rozechvéni, jako by se jim
vSechny ty baraky, auta a Rooseveltové méli kazdou chvili sesy-
pat na hlavu. Uz jen pomysleni na n¢ takovému clovéku zkazi
apetyt a pocucha nervy. Za¢ne mit potize se soustiedénim, coz
se podepise na jeho Cteni, psania poctech. Vykazou ho z jedné
internatni Skoly, a tak ho poslou na jinou. A pak mozna na dalsi.
Takovy cloveék nakonec zacne pottebovat néco, ¢im by si drzel
svét dal od téla. A kdo mu to miaze davat za vinu? Kdybyste
se m¢ zeptali, hned bych vam rekl, Ze bohdci si nezaslouzi ani
$petku vaseho soucitu. Ale kluk s velkym srdcem jako Woolly?
To je tplné jiny piib¢h.

Z Emmettova vyrazu jsem poznal, ze duma o tom samém —
ze premysli o Woollyho citlivé povaze a pfemitd, zda bychom
ho méli poslat zpatky do Saliny, anebo mu na jeho cesté po-
moct a postarat se, aby se mu nic nestalo. Bylo to poradné di-
lema a nebylo snadné se s nim popasovat. Pravé proto se mu
asi fika dilema.

— Mame za sebou dlouhy den, fekl jsem a polozil Emmettovi
ruku na rameno. Co kdybychom §li dovniti a krapet se najedli?
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Jakmile do sebe dostaneme trochu jidla, v§ichni budeme dusev-
né zpusobilejsi zvazit veskery pro a proti.
I

Venkovska kuchyné...

Na vychodé¢ o ni mluvi v jednom kuse. Je to jedna z téch
véci, kterou lidi chovaji v ticté, i kdyz ji nikdy nezakusili z prvni
ruky. Totéz plati tieba o spravedlnosti a JeziSovi. Ale venkov-
ska kuchyné si na rozdil od vétsiny véci, co lidi obdivuji takhle
z dalky, obdiv zaslouzi. Chutnda dvakrat tak dobfe jako coko-
liv z Delmonica, a navic bez vSeho toho povyku kolem. Mozna
proto, ze lidi na venkové pouzivaji recepty, které jejich babicky
dotahly k dokonalosti pti dlouhém putovani na povozech
z vychodu na zapad. Nebo za to mtzou vSechny ty hodiny
stravené ve spolecnosti prasat a brambor. Tak ¢i onak, dost
jsem mél teprve poté, co jsem si tiikrat pridal.

— To bylo jidlo jedna basen.

Obritil jsem se na toho mriiouse — hlava mu jen tak tak vycu-
hovala nad okraj stolu.

— Jak se jmenuje ta pékna hnédovlaska, Billy? Ta v kvéto-
vanych Satech a pracovnich botach, ktery vdécime za tuhle
lahodnou krmi?

— Sally Ransomova, odpovédél. Je to casserole. Uvarila ho
z jednoho ze svych kurat.

— Tak z jednoho ze svych kurat! Hele, Emmette, jak znélo
to lidovy rceni? To o tom, kudy vede nejrychlejsi cesta k mla-
dencové srdci?

— Je to nase sousedka, odvétil Emmett.

- To je mozny, ptipustil jsem, ale ja mél za zivot sousedek
celou fadu a zadna mi nikdy nepfinesla casserole. Co tobé,
Woolly?

Woolly pravé do omacky kreslil ostrym koncem vidlicky
spiraly.

- Coze?

— Pfinesla ti nékdy néjaka sousedka casserole? zeptal jsem
se o néco hlasitéji.

Chvili o tom premyslel.
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— Casserole jim prvné.

Usmal jsem se a se zdvihnutym obo¢im znovu pohlédl na mr-
nouse. Oplatil mi stejnou minci. Casserole necasserole, Woolly
zvedl o¢i, jako by ho napadlo néco k véci.

— Poslys, Vévodo. Mél uz jsi prilezitost zeptat se Emmetta
na tu eskapadu?

— Eskapadu? vyzvidal Billy a vystr¢il hlavu o néco vys nad
okraj stolu.

- To je druhy diivod, pro¢ jsme pfijeli, Billy. Hodlame pod-
niknout takovou malou eskapadu a doufali jsme, ze tviij bratr
do toho ptijde s nami.

- Eskapadu... zacal Emmett.

— Tak tomu fikame, protoze jsme nepfisli na lepsi slovo,
odvétil jsem. Ve skutecnosti se ale jedna o dobry skutek. Tako-
vou zidovskou micvu. Vlastné plnime prani zemfelyho.

Zacal jsem s vysvétlovanim a pohledem tékal mezi Emmet-
tem a Billym, protoze oba to zjevné zaujalo stejnou mérou.

- Kdyz Woollyho dédecek umfrel, nechal mu néjaky penize
v takzvanym svéfenskym fondu. Mam pravdu, Woolly?

Woolly prikyvl.

- Svérensky fond je specialni investi¢ni ucet, ktery se zfidi
ve prospéch nezletilyho pod dohledem opatrovnika, co o viem
rozhoduje do doby, nez doty¢ny dosdhne zletilosti, v kterouz-
to chvili s penézi miaze nakladat, jak uzna za vhodny. Jenze
kdyz Woolly dovrsil osmnacti let, jeho opatrovnik — coz je jen
tak mimochodem jeho $vagr — zasluhou malyho pravnickyho
¢achrovani dosahl toho, ze Woollyho prohlasili dusevné nezpt-
sobilym. Nebylo to zrovna takhle, Woolly?

— DuSevné nezptsobilym, potvrdil Woolly s omluvnym
usmévem.

— A jeho $vagr tim padem prodlouzil svou pravomoc nad
fondem do ty doby, nez se Woollyho dus$evni zdravi zlepsi,
anebo az na vécnost, podle toho, co pfijde driv.

Zavrtél jsem hlavou.

— A oni tomu fikaji svérensky fond? Je jasny, ze prachy jen tak
nékomu svérit nemizes.
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— To vypada na Woollyho problém, Vévodo. Co to ma spo-
le¢ného s tebou?

— S nama, Emmette. Co to ma spole¢nyho s ndma.

Pritahl jsem si zidli o néco bliz ke stolu.

— Woolly a jeho rodina maji na severu statu New York barak —

— Chatu, fekl Woolly.

— Chatu, opravil jsem se, kde se rodina ¢as od ¢asu sejde. No,
a béhem krize, kdyz zacaly krachovat banky, Woollyho pradé-
decek dospél k zavéru, ze americkymu bankovnimu systému
uz nikdy nebude moct tak Gplné davérovat, a tak, jenom pro
vSechny ptipady, na ty chaté do sejfu ve zdi umistil sto pade-
sat tisic babek. Ale obzvlast zajimavy, dokonce bys mohl rict,
ze osudovy, je to, Ze dnesni hodnota Woollyho svéfenskyho
fondu je skoro na cent pfesné sto padesat tisic dolard.

Odmlc¢el jsem se, aby ta slova mohli diikladné vstrebat. Pak
jsem pohlédl pfimo na Emmetta.

— A protoze Woolly je chlapik velkyho srdce a skromnych
potreb, nabidl mi, Ze pokud ho ty a ja do Adirondacks, kde maji
chatu, doprovodime a pomtzeme mu ziskat, co mu po pravu
nalezi, rozd¢li zisk na tfi stejny dily.

— Sto padesat tisic dolart déleno tfemi je padesat tisic dolart,
fekl Billy.

— Presné tak, potvrdil jsem.

- Jeden za viechny a vSichni za jednoho, poznamenal Woolly.

Opifel jsem se na zidli, zatimco Emmett na mé chvili ziral.
Pak se obratil na Woollyho.

— To byl tvtij napad?

— Byl to mdj napad, potvrdil Woolly.

— A do Saliny se nevratis?

Woolly si slozil ruce v kliné a zavrtél hlavou.

— Ne, Emmette, do Saliny se nevratim.

Emmett se na Woollyho patravé zadival, jako by se snazil
zformulovat jesté jednu otazku. Jenze Woolly, ktery se vyzna-
Coval pfirozenou neochotou na otazky odpovidat, a tudiz mél
vic nez dost piilezitosti pocvicit se v tom, jak se jim vyhnout,
zacal sklizet talite ze stolu.
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— Ma to jediny zadrhel — chatu pokazdy oteviou posledni
vikend v ¢ervnu, takze ndm nezbyva moc ¢asu. Musim se rychle
stavit v New Yorku za tatou, ale potom vyrazime pfimo do Adi-
rondacks. Zpatky v Morgenu bys mél byt v patek — mozna
budes po cesté trochu unaveny, ale kdyz to vezmes z ty lepsi
stranky, v kapse bude§ mit padesat tisic babek. Popfemyslej
o tom chvili, Emmette... jen si pfedstav, co bys mohl udélat
s padesati tisici. Co bys udélal, kdybys mél padesat tact?

Neni nic tajuplnéjsiho nez lidskd vtle — to se vam alespon
snazi nakukat cvokafti. Lidskd motivace je podle nich jako tvrz
bez klice. Utvaii labyrint o mnoha vrstvach a jednotlivé ¢iny,
které se z né€j vynori, ¢asto nedavaji smysl ani co by se za nehet
veslo. Ve skutecnosti to ale neni zase tak slozité. Pokud chcete
pochopit néc¢i motivaci, staci, abyste se doty¢ného otéazali: co
bys udélal, kdybys mél padesat taci?

Kdyz lidem podobnou otazku polozite, vét§inou potiebuji
par minut, aby o tom popiemysleli, aby probrali moznosti a zva-
zili, co se jim nabizi. A to vam povi véechno, co o nich potfebu-
jete védét. Kdyz ale tutéz otazku polozite clovéku, ktery za néco
stoji, clovéku, co si zasluhuje vasi pozornost, odpovi vam oka-
mzité — a podrobné. O tom, co by udélal s padesati tacy, uz totiz
premyslel. Dumal nad tim, kdyz kopal piikopy, umiral nudou
nad papirovanim nebo roznasel jidlo ve vyvafovné. Uvazoval
o tom, kdyz poslouchal manzel¢ino peskovani, ukladal déti do
postele nebo uprostied noci ziral do stropu. Svym zptisobem
o tom piemyslel cely sviij zivot.

Kdyz jsem tu otazku polozil Emmettovi, mlcel, ale ne proto,
ze by nemél odpovéd. Z jeho vyrazu jsem poznal, Ze vi piesné,
co by s padesati tisici udélal, do toho posledniho centu.

Sedéli jsme potichu, Billy zalétl pohledem k bratrovi a pak
zase zpatky ke mné, ale Emmett se dival pies stiil, pfimo mné
do o¢i, jako bychom v mistnosti najednou osaméli.

— Mozna to byl Woollyho napad a mozna nebyl, Vévodo. Tak
¢i onak s tim nechci mit nic spolecného. Nechci se zastavovat
v New Yorku ani jet do Adirondacks, a nezajima mé ani téch
padesat tisic. Zitra musim vyridit par véci ve mésté, ale hned
v pondélirano vas s Billym zavezeme na autobusovou zastavku
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v Oklahomé. Tam muzete skocit na greyhound na Manhattan,
do Adirondacks nebo kamkoliv se vim zamane. S Billym pak
znovu sedneme do studebakeru a pojedeme si po svych.

Emmett tu svou kratkou fe¢ pronesl ve v§i vaznosti. Poprav-
dé feceno jsem jesté nikdy nevidél tak vazného clovéka. Viibec
nezvysil hlas a ani jedinkrat ze mé nespustil o¢i — dokonce
ani aby pohlédl na Billyho, ktery cely vykuleny naslouchal
kazdému slovu.

A vtom mi to doslo. Uvédomil jsem si, jakou jsem udélal
botu. Veskeré podrobnosti jsem mu vylozil pfimo pfed tim
capartem.

Jak uz jsem fikal, Emmett Watson je obecné vzato vic v ob-
raze nez vétSina lidi. Chape, Ze ¢lovék dokaze byt trpélivy,
ale jen do urcité miry — ze obcas musi svétovému déni udélat
takrikajic ¢aru pres rozpocet, aby dostal, co mu po pravu nalezi.
Ale Billy? Bylo mu osm a pravdépodobné nikdy nevystréil nos
z Nebrasky. Nemohli jste ¢ekat, ze pochopi vSechny spletitosti
a zaludnosti moderniho zivota, veskeré nuance toho, co je
a neni fér. Vlastné byste ani nechtéli, aby to chapal. A protoze
byl Emmett jeho starsi bratr, opatrovnik a jediny ochrance, mél
povinnost Billyho pred podobnymi zvraty osudu uchranit tak
dlouho, jak jen to ptjde.

Opfel jsem se na zidli a pfikyvl na znamenf toho, Ze si rozu-
mime.

- Uz ani slovo, Emmette. Vim pfesné, jak to myslis.

Po vecefi nam Emmett oznamil, Ze zajde k Ransomovym a sou-
seda poprosi, jestli by mu nepomohl nahodit auto. Dim byl
odsud asi ptildruhého kilometru, takzZe jsem se nabidl, ze ptijdu
s nim, ale jemu piislo lepsi, abychom se s Woollym neukazo-
vali. A tak jsem ztstal sedét u stolu a klabosil s Billym, zatimco
Woolly myl nddobi.

Z toho, co jsem vam o Woollym povédél, byste si nejspis
mysleli, Ze na myti nddobi nebude stavény — nez se nadéjete,
v o¢ich bude mit prazdny pohled, jeho mysl se za¢ne toulat
a vzato kolem a kolem si bude pocinat lajdacky. Ale Woolly
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nadobi drhnul tak, jako by na tom zavisel jeho Zivot. S hlavou
sklonénou pod thlem pétactyficeti stupnt a Spickou jazyka
Couhajici mezi zuby netdnavné a cilevédomé krouzil houbou
po povrchu talifii, pfi¢emz sem tam odstranil skvrny, které na
nadobi ulpivaly celé roky, a pak dalsi, co tam ani nebyly.

Bylo to jako sledovat ucinény zazrak. Jak uz jsem ale rekl,
prekvapeni zboznuju.

Kdyz jsem se otocil zpatky k Billymu, zrovna otviral maly
balicek zavinuty do hlinikové félie, ktery vytahl ze svého ruk-
saku. Z félie opatrné vyjmul Ctyfi suSenky a polozil je na sttl -
jednu pred kazdou zidli.

- No to se podivejme, fekl jsem. Copak to tu mame?

— SuSenky s kousky cokolady, odpovédél Billy. Upekla je
Sally.

Zatimco jsme prezvykovali cukrovi, v§iml jsem si, ze Billy
trochu ostychavé hledi na desku stolu, jako by se chtél na néco
zeptat.

— Co mas na srdci, Billy?

— Jeden za vSechny a v§ichni za jednoho, ekl trochu nesméle.
To je ze Tri musketyri, vid?

— Presné tak, mon ami.

Byli byste si mysleli, ze kdyz spravné urcil zdroj té citace,
mrnous bude $tastny jako blecha, ale Billy vypadal sklicené.
Dodista skli¢ené. A to navzdory tomu, ze pouhd zminka 77
musketyrit malému klukovi na tvari vétS§inou vykouzli dsmév.
Proto mé Billyho zklamani celkem zmatlo — tedy az do chvile,
kdy jsem se chystal si znovu kousnout a vzpomnél jsem si, jak
byly suSenky na stole spravedlivé rozdélené.

Tu svoji jsem odlozil.

— Vidél jsi T7i musketyry, Billy?

— Ne, priznal s ndznakem téze sklienosti. Ale Cetl jsem je.

— Pak bys mél védét nejlip, jak je ten nazev zavadeéjici.

Billy vzhlédl od stolu.

— Jak to, Vévodo?

— Protoze T#i musketyri jsou ve skutednosti ptibéh o &yfech
musketyrech, i kdyz se samozfejmé oteviraji nadhernym pra-
telstvim Orthose, Pathose a Artemise.
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— Athose, Porthose a Aramise?

— Presné tak. Pro ten pfibéh je nicméné zdsadni, jakym zpiso-
bem k trojici nasich fanfarént pfibude ten mlady dobrodruh...

- D’Artagnan.

— D’Artagnan... a jak potom zachrani ¢est samotny kralovny.

—To je pravda, souhlasil Billy a napiimil se na zidli. Ve sku-
teCnosti je to pribéh o ¢tyfech musketyrech.

Na pocest dobie vykonané prace jsem si do pusy hodil zby-
tek suSenky a z prstt setiasl drobky. Ale Billy se na mé zahledél
stejné upfené jako predtim.

— Citim, Ze mas na srdci jeSté néco, mlady Williame.

Predklonil se, jak jen mu to deska stolu dovolila, a mirné
tlumenym hlasem fekl:

— Chces si poslechnout, co bych s padesati tisici dolary udé-
lal ja?

Taky jsem se pfedklonil a zamumlal pravé tak tlumené:

- Nedal bych si to ujit za nic na svété.

— Postavil bych diim v San Franciscu v Kalifornii. Byl by to
bily dtim, stejné jako tenhle, s malou verandou, kuchyni a oby-
vacim pokojem. A nahofte by byly tfi loznice. Jenom by nemél
stodolu s traktorem, ale garaz pro Emmettovo auto.

- To je bajec¢ny, Billy. Ale pro¢ zrovna v San Franciscu?

— Protoze tam je nase mamka.

Opfel jsem se na zidli.

— Nepovide;.

Kdykoliv Emmett v Salin¢ zminil svou matku, coz rozhodné
nebylo casto, mluvil o ni v minulém c¢ase. Jenze ho neuzival
zpusobem, jenz by naznacoval, Ze odjela do Kalifornie — mluvil
o ni tak, jako by se uz odebrala na pravdu bozi.

— Vyrazime tam hned po tom, co vas s Woollym odvezeme
na nadrazi, dodal Billy.

— To prosté sbalite cely bardk a piestéhujete se do Kalifornie?

— Ne. Nesbalime cely barak, Vévodo. Vezmeme si jen to, co
se nam vejde do cestovni brasny.

— A proc¢ byste to délali?

- Protoze Emmett a profesor Abernathe jsou zajedno v tom,
Ze je to nejlepsi zptsob, jak cestovat, kdyz chces zacit od piky.
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Do San Francisca se vydame po Lincolnové dalnici, a az tam
dorazime, najdeme nasi mamku a postavime si dim.

Nemeél jsem to srdce tomu capartovi povédét, ze pokud jeho
matka nechtéla zit v bilém domku v Nebrasce, nebude chtit zit
ani v bilém domku v Kalifornii. Ale kdyz jsem vrtochy mater-
stvi odsunul stranou, spocital jsem si, Ze mriiousovi v rozpoctu
po uskutecnéni jeho snu zdstane asi tak CtyTicet tisic dolart.

— To je bezvadny plan, Billy. Je mu vlastni ten druh kon-
krétnosti, kterou si zaslouzi kazdy vazné minény podnik. Vis
ale jisté, ze mifi§ dostate¢né vysoko? Padesat tisic babek by ti
vyneslo mnohem vic. Mohl bys mit bazén a majordoma. Mohl
bys mit garaz na Ctyfi auta.

Billy s vaznym vyrazem ve tvafi zavrtél hlavou.

— Ne, fekl. Nemyslim si, ze budeme potfebovat bazén
a majordoma, Vévodo.

Chystal jsem se laskavé poznamenat, zZe by nemél ¢init unah-
lené zavéry, ze bazény a majordomové jsou nedostatkové zbozi
a ti, ktefi se jich domohli, obvykle nebyvaji ochotni se s nimi
rozloucit, kdyz vtom se u stolu znic¢ehonic zjevil Woolly s tali-
fem v jedné a houbou v druhé ruce.

- Bazén a majordoma nikdo nepotfebuje, Billy.

Nikdy nevite, co upouta Woollyho pozornost. Mohl by
to byt ptak, co se usadil na vétvi. Nebo tvar stopy otisknuté
ve sn¢hu. Nebo néco, co nékdo rekl véera odpoledne. At uz
Woollyho myslenky rozproudilo cokoliv, na podobny moment
si stdlo za to pockat. A tak zatimco se usadil vedle Billyho,
rychle jsem dosel ke dfezu, vypnul stdle tekouci vodu a s naspi-
covanyma usima se vratil na své misto.

- Nikdo nepottebuje garaz pro Ctytiauta, pokracoval Wool-
ly. Ale myslim, ze budes§ potfebovat trochu vic loznic.

— A pro¢, Woolly?

— Aby za tebou na prazdniny mohli pfijet kamaradi a rodina.

Billy prikyvl, aby dal najevo, Ze s Woollyho ivahami, zjevné
zaloZenymi na zdravém rozumu, souhlasi, a Woolly pokraco-
val s navrhy, pricemz jeho zapal pro dané téma neustale rostl.

— Ml by sis poridit verandu se stfechou, abys mél pod ¢im
sedét za destivého odpoledne nebo kde se vyhfivat za teplych
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letnich noci. V pfizemi bys mél mit pracovnu a obii obyvaci
pokoj s krbem dost velkym na to, aby se kolem néj mohli vSichni
shromazdit, jakmile za¢ne snézit. A taky bys m¢l mit tajnou
skrys pod schody a v rohu zvlastni misto na vano¢ni stromecek.

Ted uz se Woolly nedal zastavit. Rekl si o tuzku a papir, pre-
nesl si zidli tak, aby sedél vedle Billyho, a zacal kreslit ohromné
podrobny plan domu. A tady nemluvim o néjaké ¢rté, co na-
rychlo na¢marate na kapesnik. Ukézalo se, ze Woolly kresli
plany stejné zanicené, jako myje nadobi. Pokoje byly vyvedené
v odpovidajicim méritku, stény ubihaly rovnobézné jedna
s druhou a rohy sviraly dokonaly pravy thel. Stacilo se na tu
krasu podivat a hned vas zachvatilo nadseni.

Kdyz pominu diskuzi ohledné toho, zda je lepsi zastfeSena
veranda nebo garaz pro Ctyfi auta, museli jste uznat, ze Woolly
umi snit ve velkém. Misto, které si pro Billyho vybajil, bylo
zhruba tfikrat véts$i nez to, co si ten mriious vysnil sam, a to
muselo zahrat na spravnou strunu. Protoze kdyz Woolly ob-
razek dokoncil, Billy ho poprosil, aby na n¢j dokreslil Sipku
ukazujici na sever a velkou ¢ervenou hvézdu oznacujici misto
pro vano¢ni stromek. A kdyz to Woolly udélal, mrnous planek
opatrné slozil a schoval si ho do ruksaku.

I Woolly vypadal spokojené. Ale jakmile Billy dtkladné
utahl popruhy ruksaku a vratil se na své misto, pocastoval ho
Woolly smutnym tsmévem.

- Kdybych tak jenom nevédél, kde je moje mamka, po-
vzdechl si.

— Pro¢, Woolly?

— Mohl bych ji vyrazit hledat stejné jako ty.

Jakmile bylo nddobi umyté, Billy odvedl Woollyho nahoru, aby
mu ukdzal, kde se mtize osprchovat, a ja se mezitim krapet po-
rozhlédl kolem. Nebylo zadnym tajemstvim, ze Emmettiv tata
ptisel na buben, nicméné stacil jediny pohled a bylo vam jasné,
ze za tim nestdlo piti. Pokud je pan domu pijan, poznate to.
Odvodite to ze stavu nabytku i z toho, jak vypada dvorek. Po-
znate to z vyrazt jeho déti. Ale i kdyz byl pan Watson abstinent,
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