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Dobry den, smutok



Zbohom bud smutok
Dobry den smutok
Si vpisany do ryh na povale
Si vpisany do zraku ktory Iabim
Ty nie si vobec utrpenim
Ved pery najbiednejsie to vravia
Usmevom jedinym
Dobry den smutok
Laska tiel utesenych
Sila Iabosti
UteSenost z teba stipa
Jak netvor bez tela
Hlava sklamana
Smautok krasna tvar
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Dobry deri, smutok

om v rozpakoch, ¢i neznamy cit, ktory ma

Snapiﬁa nudou i slastou, nazvat peknym,

vaznym menom smutok. Je to taky dokonaly, taky ego-

isticky cit, Ze sa zan takmer hanbim, kym smutok sa mi

vzdy videl tctyhodny. Smutok som nikdy nepoznala,

iba nudu, Idtost a kedy-tedy vycitky svedomia. Dnes sa

vo mne ¢osi uklada ako drdzdivy, jemny hodvéb a od-
del'uje ma od ostatnych ludi.

To leto som mala sedemnast rokov a bola som do-
konale $tastna. Ostatni l'udia, to bol moj otec a jeho
metresa Elsa. Musim tuto situdciu, ktord sa mdze zdat
nespravna, ihned vysvetlit. Otec mal Styridsat a uz pat-
nast rokov bol vdovcom; bol mladistvy, plny Zivotnej
sily a moznosti, a ked som dva roky predtym vysla
z penziondtu, nemohla som nepochopit, Ze Zije s neja-
kou Zenou. Menej rychlo som pripustila, Ze ich meni
kazdy polrok! No ¢oskoro som sa pod vplyvom jeho ca-
ra, nového a 'ahkého Zivota i svojich vlastnych sklonov
s tym zmierila. Bol to ¢lovek lahkomyselny, Sikovny
v obchodnych veciach, vidy zvedavy, ale aj rychlo na-
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bazeny, a pacil sa Zenam. Mala som ho naozaj rada
a spravala sa k nemu nezne, lebo bol dobry, Stedry, ve-
sely a navyse si ma velmi oblibil. Neviem si predstavit
lepsieho ani zdbavnejSieho priatela. Ba zaciatkom leta
bol uz natol’ko mily, Ze sa ma spytal, ¢i by ma spolo¢nost
jeho terajSej metresy Elsy cez prazdniny nenudila. Ne-
mohla som ho nepodporit, lebo som vedela, ako potrebu-
je Zeny, a ostatne i to, Ze nds Elsa nebude rusit. Bolo to
urastené rysavé dievca, polozivocich, polosvetacka, ktoré
robilo Statistku vo filmovych ateliéroch a v baroch na
Champs-Elysées. Bola mila, dost jednoduchda a vela
si o sebe nenamyslala. Napokon, otec a ja sme boli pri-
velmi $tastni, 7Ze ideme letovat, nez aby sme mali proti
¢omukolvek ndmietky. Otec prenajal pri Stredozem-
nom mori velkl bielu, osamelo stojacu prekrasnu vilu,
o akej sme snivali, ked sa zacali junové hortucavy. Sta-
la na vybezku, ktory sa dvihal nad morom, a od cesty ju
oddeloval sosnovy hdj; k malej zlatistej zatoke vrabene;j
hrdzavymi skalami, medzi ktorymi sa kolisalo more, sa
hadil chodnik.

Prvé dni boli omamujtce. Celé hodiny sme travili na
plazi, zmoreni hortcavou, a pomaly sme dostavali zdra-
vu zlatista farbu okrem Elsy, ktora Cervenela, lapala sa
a Skaredo trpela. Otec vselijako komplikovane cvicil no-
hami, aby sa mu stratilo zac¢inajtce brusko, nezlucitelné
s jeho donchuanskymi sklonmi. Len co sa rozbriezdilo,
uz som bola vo sviezej a priesvitnej vode, pondrala som
sa do imoru a bez miery som sa v nej hddzala, aby som
zo seba zmyla vsSetky parizske tiene, vSetok parizsky
prach. Lihala som si do piesku, naberala si z neho do
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hrsti a pastala ho pomedzi prsty jemnym Zltkavym
pridom; vravievala som si, Ze unika ako cas, Ze je to la-
hodnd predstava a Ze je prijemné mat lahodné predsta-
vy. To bolo leto.

Na Siesty den som prvy raz uvidela Cyrila. Viezol sa
pozdlZ pobrezia na malej plachetnici a pred nasou za-
tokou sa prevratil. Pomdhala som mu pozbierat veci,
a kym sme sa nad tym smiali, dozvedela som sa, Ze sa
vold Cyril, Ze Studuje pravo a v susednej vile travi so
svojou matkou prdzdniny. Vo velmi pocernej, velmi
Uprimnej roménskej tvari mal ¢osi vyrovnané, ochrani-
tel'ské, Co sa mi pacilo. VZdy som sa vyhybala univer-
zitnym S$tudentom, lebo boli hrubi, zaujati sami sebou,
najmé svojou mladostou, a nachodili v nej podnet
k drame alebo zdmienku k nude. Nemala som mladen-
cov rada. Ovela radsej som mala priatelov svojho otca,
Styridsiatnikov, ktori sa so mnou galantne rozprdavali,
boli vo¢i mne otcovsky a milenecky jemni. Ale Cyril sa
mi pacil. Bol vysoky a chvilami krasny krasou, ktora
vzbudzovala doveru. Necitila som, ako mdj otec, odpor
k skaredym l'udom, ¢o bolo pric¢inou, Ze sme sa casto sty-
kali s tupcami, ale pred I'udmi bez telesného cara sa ma
zmocnovali isté rozpaky, mala som pocit, Ze im nieco
chyba; videlo sa mi, Ze st nesluSnymi slabochmi, ked' sa
nechct pacit. Lebo ¢i sa neusilujeme predovsetkym pa-
¢it? Dodnes neviem, ¢i sa v zdlube dobyvat srdcia skryva
nadbytok Zivotnosti, chut uchvacovat, alebo tajnd, nepri-
znand potreba upevnit si doveru v seba, vo vlastnu silu.

Ked Cyril odchadzal, pontkol sa, Ze ma naudf jazdit
na plachetnici. Vrdtila som sa na veceru zaujatd jeho
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myslienkou, nevelmi som sa zicastnila na rozhovore
a vobec som si nevsimla, Ze otec je nervézny. Po veceri
sme sa ako kazdy vecer vystreli do kresiel na terase.
Nebo bolo posiate hviezdami. Hladela som na ne a ne-
jasne som dufala, Ze sa uz dost nasvietili a Ze za¢nt pa-
dat a brazdit oblohu. Ale bol iba zaciatok jula, hviezdy
sa nehybali. V Strku na terase cvrlikali cvrcky. Iste ich
bolo na tisice, opojenych horti¢avou a mesiacom, Ze ce-
1é noci takto smiesne vrzikali. Dostalo sa mi vysvetle-
nia, Ze si iba otieraju krovky jednu o druht, ale mne sa
Ziadalo verit, Ze spievaji hrdelnym hlasom, pudovo,
ako macky v case ruje. Citili sme sa dobre; iba drobné
zrnka piesku medzi koZou a blizkou ma ochranili pred
jemnymi nabehmi spanku. V tej chvili otec zakaslal a na-
dvihol sa na lezadle.

,,Musim vam oznamit, Ze k nam ktosi pride,” povedal.

V ztifalstve som zatvorila o¢i. Zili sme prili§ pokojne,
to nemohlo trvat vecne!

,Raymond, povedzte nam rychlo kto,” zvolala Elsa,
vzdy dychtiaca po novostiach.

,,Anne Larsenovd,” odvetil otec.

Hladela som nanho privelmi prekvapend, aby som
mohla reagovat.

,Navrhol som jej, aby prisla, ked sa bude citit velmi
unavend v robote, a... je na ceste.”

Nikdy by som nebola na to pomyslela. Anne Larse-
nova bola ddvnou priatelkou mojej tbohej matky a iba
madlo sa stykala s otcom. Jednako, ked som pred dvoma
rokmi vysla z penzionatu, otec ma k nej poslal, nevediac,
¢o si so mnou pocat. Anne ma do tyzdna s vkusom ob-
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liekla a naucila zif. To vo mne vyvolalo vasnivy obdiv
k nej, ktory Sikovne odviedla na mlddenca z okruhu
svojich znamych. Bola som jej teda zaviazana za svoj
elegantny vyzor i za svoju prvu lasku a bola som jej za
to velmi povdacna. Vo svojich Styridsiatich dvoch ro-
koch to bola Zena velmi zvodnd, velmi pestovan4,
s peknou, hrdou, unavenou a l'ahostajnou tvarou. Vyci-
tat jej bolo mozné iba ti lahostajnost. Bola laskava a pri-
stupna. Vsetko na nej hovorilo o pevnej voli, o pokoji
srdca, ktory pdsobil stiestiujico. Hoci sa rozviedla a uz sa
nevydala, nebolo zname, Ze by mala milenca. Ostatne
nestykali sme sa s tymi istymi I'udmi: jej znami boli I'u-
dia jemni, inteligentni, taktni, nasi hluc¢ni, stdle smadni
po Zivote, a otec od nich neziadal nic¢ iné, len aby boli
pekni alebo zdabavni. Myslim, Ze Anne mojim otcom
a mnou trochu pohfdala preto, Ze sme sa radi malicher-
ne zabavali, a jej sa protivili akékolvek krajnosti. Spdjali
nas iba obchodné vecere — ona mala krajcirsky salén a otec
inzertni kanceldriu —, spomienka na moju matku a moje
asilie byt s 1ou, lebo hoci na mna posobila stiestiujtico,
velmi som ju obdivovala. Slovom, ten ndhly prichod vy-
zeral ako neprijemnost, ak sa vezme do tvahy Elsina pri-
tomnost a Annine predstavy o vychove.

Elsa sa nickol'kokrdt otca spytala, o Anne robi, aké
mad postavenie, a potom si sla lahnit. Ostala som sama
s otcom a sadla si mu k nohdm na schody. Naklonil sa
a polozil mi ruky na plecia:

,,Preco si také vychudnuté, zlato moje? Vyzeras ako
divé maciatko. Chcel by som mat dcéru peknd, svetlo-
vlasu, trocha plnsiu, s porcelanovymi o¢ami a...”

I
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,Nejde o to,” povedala som. , Preco si pozval Anne?
A preco pozvanie prijala?”

,,Mozno preto, aby videla tvojho drahého otca. Clovek
nikdy nevie.”

., Ty nie si typ muza, ktory zaujima Anne,” namietla
som. , Je velmi inteligentnd, ma sa priliS v Gcte. A ¢o
Elsa? Myslel si na Elsu? Vie$ si predstavit, o ¢om sa bu-
di Anne a Elsa rozpravat? Ja nie!”

, Nemyslel som na to,” priznal sa otec. ,,Mas pravdu,
je to hrozné. Cécile, zlato moje, nemali by sme sa vratit
do Pariza?”

Ticho sa smial a hladil ma po S$iji. Obrétila som sa
a hladela natho. Tmavé oci sa mu leskli, lemovali mu
ich drobné, huncutske vrdsky, pery mal trochu ohrnuté.
Vyzeral ako faun. Zacala som sa smiat s nim ako vzdy,
ked si komplikoval Zivot.

,,Moja mila sprisahankymna,” povedal. ,,Co by som si
bez teba pocal?”

Vyslovil to takym presvedc¢ivym, takym neznym ténom,
Ze som pochopila, aky by bol bezo mria nestastny. Nesko-
ro do noci sme sa rozpravali o laske, o jej komplikdciach.
Otcovi sa videli iba zdanlivé. Ddésledne odmietal pojmy
vernost, vaznost, zavazok. Vysvetloval mi, Ze st l'ubovolné,
prazdne. Keby mi to bol vravel niekto iny, bolo by sa ma to
nemilo dotklo. No vedela som, Ze v jeho pripade to nevy-
lucovalo ani lasku, ani oddanost, city, ktoré ho ovladali
tym Iahsie, ¢im va¢Smi chcel, aby boli docasné. Lakala ma
predstava prezivat rychle, prudké prechodné lasky. Nebo-
la som v rokoch, ked vernost ocartiva. Z lasky som pozna-
la maloco: schodzky, bozky a omrzenost.
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nne mala prist aZ o tyzden. Vyuzivala som

posledné dni opravdivych prazdnin. Vilu
sme si prenajali na dva mesiace, no vedela som, Ze si uz
nebudem moct dokonale odpocinit, ked pride Anne.
Anne videla veci v takom svetle a slovam davala taky
zmysel, akému sme sa s otcom velmi radi vyhybali.
Mala svoju mieru pre vkus i pre citlivost a ¢lovek si
nechtiac musel t mieru v§imnut, ked sa nahle stiahla
do seba alebo sa urazene odmlcala, ¢i zatvarila odmie-
tavo. Drdzdilo ma to a sticasne unavovalo, ba koniec
koncov ponizovalo, lebo som citila, Ze ma pravdu.

V den, ked mala prist, sme sa dohodli, Ze ju otec a El-
sa pOjdu Cakat na stanicu do Fréjusu. Ja som energicky
odmietla tGcast na tej ceste. Otec v ztfalstve otrhal v za-
hrade vsetky gladioly, aby mohol dat Anne kyticu, len
¢o vystupi z vlaku. Poradila som mu iba tol'ko, aby ky-
ticu nedal niest Else. Ked o tretej odisli, zbehla som na
plaz. Bolo imorne hortico. Vystrela som sa na piesok,
zadriemala som a zobudil ma Cyrilov hlas. Otvorila
som ocCi: obloha bola biela, zaliata hortc¢avou. Neodpo-

13
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vedala som Cyrilovi. Nemala som chut rozpravat sa ani
s nfm, ani s nikym inym. Leto ma celou svojou silou
priklincovalo do piesku, ramend som mala tazké, tsta
suché.

,,Ste mrtva?” spytal sa. ,,Z dialky ste vyzerali ako opus-
tend, morom vyvrhnutd troska...”

Usmiala som sa. Sadol si ku mne a srdce mi zacalo
bit tvrdo, temne, pretoze sa mi pri tom pohybe dotkol
pleca. Za posledny tyzdent sme sa pri mojich jachtar-
skych vykonoch neraz ocitli pod hladinou s navzdjom
prepletenymi telami, ale ani raz som nepocitila ani naj-
mensi nepokoj. No v ten den stacili hortcava, polospa-
nok a jeho neSikovny pohyb, aby vo mne cosi sladko
puklo. Obrétila som k nemu hlavu. Hladel na mna. Za-
¢inala som ho poznavat. Bol vyrovnany, azda cnostnej-
81, ako je zvykom v jeho veku. Preto sa mu nasa situdcia —
td ¢udnd troj¢lennd rodina — nepdcila. Bol privelmi
dobry alebo privelmi bojazlivy, aby mi to povedal, ale
citila som to z kradmych, nevrazivych pohladov, ktoré
vrhal na mojho otca. Bol by rad, keby ma to trdpilo. Ale
mna sa to vobec nedotklo a v tej chvili ma trapilo iba
to, ako sa na mna pozera a ako bezohladne mi bticha
srdce. Sklonil sa ku mne. Znovu mi prebehli myslou
posledné dni tohto tyzdna, moja dévercivost, mdj pokoj
pri nom a l'utovala som, Ze sa ku mne bliZia Siroké
a trochu tazké usta.

,,Cyril,” povedala som, ,,boli sme taki stastni...”

Jemne ma pobozkal. Hladela som do oblohy; potom
som uz videla iba Cervené svetielka, ktoré mi vybucho-
vali pod zovretymi vieckami. Horti¢ava, zavrat, chut pr-
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vych bozkov a vzdychy plynuli dlhé mintty. Trabenie
klakséna nés odtrhlo od seba ako zlodejov. Odisla som
od Cyrila bez slova a krdcala k domu. Ten skory ndvrat
ma prekvapil: Annin vlak eSte nemohol prist. A predsa
som sa s nou zvitala na terase, kde prdve vystupovala
zo svojho auta.

,To je dom Sipkovej Ruzenky!” zvolala. ,Aka ste
opélend, Cécile. Tes$i ma, Ze vas vidim.”

,Aj mnia,” povedala som. ,Idete z Pariza?”

,RadSej som sa vybrala autom, ale zmorilo ma to.”

Zaviedla som ju do jej izby. Otvorila som okno v na-
deji, Ze uvidim Cyrilovu lodku, ale uz ho nebolo. Anne
si sadla na postel. VSimla som si drobné tiene pod jej
oCami.

,,Vila je Gchvatnd,” vzdychla si. , Kde je domaci pan?”

,I8iel po vds s Elsou na stanicu.”

Polozila som jej kufor na stolicku, a ked som sa k nej
obratila, striaslo ma. Tvdr jej nahle oSpatnela, Gsta sa
jej chveli.

,,S Elsou Mackenbourgovou? Priviedol si sem Elsu
Mackenbourgova?”

Nezmohla som sa na odpoved. Hladela som na nu
ohromena. Ta tvar, ktord sa mi vzdy videla takd pokoj-
nd, schopnd plne sa ovladat, bola zrazu vystavena na-
pospas mojmu nekone¢nému udivu... Uprene na mna
hladela cez predstavy, ktoré v nej vyvolali moje slova;
napokon ma uvidela a odvrétila hlavu.

,Mala som vam ozndamit, ako pridem,” povedala,
,ale velmi som sa pondhlala, takd som bola hrozne
unavena...”
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A teraz...” pokraCovala som mimovolne.

,,Co teraz?“ spytala sa.

V pohlade mala otdzku, pohfdanie. Ni¢ sa nestalo.

., Teraz ste tu,” dodala som hlipo a stichala som si ru-
ky. ,,A som velmi rada, Ze ste prisli. Pockam vas dole.
Keby ste sa chceli napit, barova skrinka je dokonale vy-
bavend.”

Pobrala som sa prec blabotajtic a v hroznom mys-
lienkovom zmatku som zisla dolu schodiskom. Preco ta
tvar, ten znepokojeny hlas, ta slabost? Sadla som si na
pohovku, zatvorila o¢i. Usilovala som sa vybavit si vSet-
ky prisne, doveru vzbudzujice vyrazy Anninej tvare, jej
ir6niu, nenttenost, autoritu. Zistenie, Ze ta tvar je zra-
nitelnd, ma dojimalo a stcasne drdzdilo. I'ibi azda
mdjho otca? Je mozné, aby ho Iibila? Nic z jeho pova-
hy nezodpovedalo jej vkusu. Bol slaboch, l'ahkomysel'-
nik, niekedy bez vole. Alebo to bola iba Ginava z cesty,
mravné pohorSenie? Celd hodinu som si vymyslala roz-
ne hypotézy.

O piatej prisli otec s Elsou. Videla som ho vystu-
povat z auta. PoktSala som sa zistit, ¢i by ho Anne
mohla Iabit. Kracal ku mne rychlo, s hlavou trocha za-
klonenou. Usmieval sa. Pomyslela som si, Ze je naozaj
mozné, Ze ho Anne I'tibi, Ze by ho ktokolvek mohol
Iabit.

,Anne tam nebola,” volal na mna. ,,Difam, Ze nevy-
padla z vlaku.”

,Je vo svojej izbe,” povedala som, ,prisla autom.”

,Nepovedz! To je skvelé! MdZe§ jej tam odniest ky-
ticu.”
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., Kupili ste mi kvety?” ozval sa Annin hlas. , To je vel-
mi milé.”

ISla mu v ustrety dolu schodiskom uvolnend, usmia-
ta, v Satach, na ktorych nebolo vidiet, Ze prekonali cestu.
Pomyslela som si smutne, Ze ziSla dolu, az ked pocula
auto, a Ze to mohla urobit aj skor a trochu sa so mnou
porozpravat; prinajmensom o mojej skuske, ktord som
ostatne neurobila. Len ¢o som si to uvedomila, presta-
lo ma to mrzief.

Otec sa vrhol dopredu, pobozkal jej ruku.

,,Stravil som na ndastupisti stvrt hodiny s kyticou v ru-
ke a s hldpym tsmevom na perdch. Chvalabohu, Ze
ste tu! Pozndte Elsu Mackenbourgova?”

Odvratila som zrak.

,Iste sme sa uz stretli,” povedala Anne celkom prive-
tivo. ,,Mdm nddhernt izbu, ste velmi mily, Raymond,
Ze ste ma pozvali, bola som velmi unavend.”

Otec Ziaril. VSetko sa mu videlo v poriadku. Taral dve
na tri, otvaral flase. Ale ja som videla raz Cyrilovu a po-
tom zase Anninu pohnutd tvdr, dve tvare poznamenané
krajnym rozrusenim, a v duchu som si klddla otdzku, ¢i
prazdniny naozaj ubehnt tak prijemne, ako to vyhlaso-
val otec.

Pri veceri bolo velmi veselo. Otec a Anne rozpravali
o svojich spolo¢nych, nevelmi pocetnych, ale velmi
roznorodych znamych. Velmi som sa zabdvala az do
chvile, ked Anne vyhlasila, Ze otcov spolo¢nik je idiot.
Ten clovek vela pil, ale bol roztomily a nejedna vecera,
ktord sme s nim spolu s otcom stravili, mi ostala v pa-
mati.
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Protestovala som:

,Lombard je iba ¢uddk, Anne. Dokéze byt velmi za-
bavny.”

,Ale uznate, Ze duchom neoplyva, a ten jeho hu-
mor...”

,MozZno to nie je bezny druh inteligencie, ale...”

Zhovievavo ma prerusila:

,,To, ¢o vy nazyvate druhom inteligencie, je iba otaz-
ka rokov.”

Jadrnd, rozhodna formulacia jej ndzoru ma ocarila.
Pri istych vetdach mdm dojem, Ze vznikli v bystrom in-
telekte, a ten pocit si ma podmani aj vtedy, ked vobec
nevniknem do ich zmyslu. Pri tejto vete sa mi Ziadalo
mat zapisnik a ceruzu. Povedala som to Anne. Otec sa
rozosmial:

,,ESte dobre, Ze si sa nenahnevala.”

Nemohla som sa, lebo Anne nebola zlomyselnd. Citi-
la som, Ze je celkom nezaujata, nevyslovovala svoje na-
zory tak presne a tak ostro ako zlomyselni 'udia. Boli
iba zdrvujtcejsie.

V ten vecer sa zdalo, Ze si Anne nevsimla, Ze Elsa bud
z umyselnej, alebo netimyselnej roztrzitosti sla rovno
do otcovej izby. Anne mi priniesla sveter zo svojej ko-
lekcie, ale nedovolila mi podakovat sa. Nemala rada,
ked sa jej dakovalo, a kedZe som sa nikdy nevedela po-
dakovat primerane svojmu nadseniu, ani som sa nena-
mahala.

,,Ta Elsa sa mi vidi vel'mi roztomild,” povedala pred
mojim odchodom.

Divala sa mi do o¢i bez Gsmevu, hladala vo mne
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myslienku, ktora by bola rada znicila. Mala som za-
budnut na to, ¢o sa v nej predneddvnom mimovolne
odohralo.

,,Ano, ano, je tomilé, ehm... velmi sympatické diev-
¢a,” jachtala som.

Zacala sa smiat a ja som si $la l'ahnuat velmi nervéz-
na. Zaspala som s myslienkou na Cyrila, ktory mozno
v Cannes tancoval s diev¢atami.

Uvedomujem si, Ze zabidam, Ze som nttena zabud-
nat na to hlavné — na more, na jeho ustavi¢ny ryt-
mus, na slnko. NemdZzem spominat ani na Styri lipy vo
dvore vidieckeho penziondtu, ani na ich vénu; na otcov
usmev spred troch rokov na stani¢nom ndastupisti, ked
som vysla z penziondtu, rozpacity Gsmev, lebo som ma-
la vrkoce a skaredé, takmer Cierne Saty. Na otcov ndhly,
vitazny vybuch radosti v aute, ked zistil, Ze mam jeho
o€i, jeho Usta a Ze sa stanem jeho najmilSou, najzézrac-
nejSou hrackou. Ni¢ som nepoznala; chcel mi ukazat
Pariz, prepych, bezstarostny Zivot. Viem dobre, Ze za
vacsinu svojich vtedajsich pozitkov mézem dakovat
peniazom: za pozZitok z rychlej jazdy v aute, za nové
Saty, moznost kupovat si gramofénové platne, knihy,
kvety. ESte sa za tieto lahkomyselné zdbavy nehanbim,
ostatne, nazyvam ich 'ahkomyselnymi len preto, lebo
som o nich pocula, Ze si l'ahkomyselné. Skor by som
ozelela alebo sa zriekla svojho zZialu, svojich mystickych
kriz. Chut zabdavat sa, byt $tastnd predstavuje jedina
logicky skibent stranku mojej povahy. Azda som malo
Citala? V penzionate sa necita, a ked, tak iba k cnostiam
nabddajice diela. V Parizi som nemala cas citat, ked
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