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„Rozhodol som sa premeniť mládežnícke hnutie na neoddeliteľnú 
súčasť nacionálnej socialistickej strany.“ 
 Z knihy Mein Kampf 

„Chcem mládež – krutú, chladnokrvnú, tvrdú ako oceľ.  
Ako Kruppova oceľ.“

Adolf Hitler v prejave k príslušníkom Hitlerjugend,  
Postupim 1936 

„Wir sind zum Sterben für Deutschland geboren. Narodili sme sa, 
aby sme zomreli pre Nemecko.“
 Jedno z najznámejších hesiel Hitlerovej mládeže 

 

„… Tu zahnali jedenásťročných chlapcov, ovešaných zbytočný-
mi samopalmi a  pištoľami, k  protileteckým batériám, zatiaľ čo 
na nebi hrmeli nepriateľské bombardéry, ktoré svojim maličkým 
protivníkom pripravili nevyhnutný koniec. (…) Hitler tieto deti 
osobne olúpil o detstvo, rovnako ako pred desiatimi rokmi zlákal 
ich starších bratov vábivou piesňou, ktorá sľubovala: Dnes nám 
patrí Nemecko, zajtra celý svet. Ich mladé telá teraz ležali rozo-
siate po tisícoch na dlažbe zničených miest. Ušetrené neostali ani 
dievčatá… 6. batéria 61. útvaru zálohy protivzdušnej obrany vo 
Viedni – Kagranu sa skladala takmer výhradne z dievčat. (…) Pri 
priamom zásahu zahynuli tri dievčatá a ďalšie dve utrpeli zrane-
nia. Tu neboli utratené iba mladé životy, ale sen celej jednej gene-
rácie. Sen, ktorý sa zrodil z mýtov…“

 Rupert Butler – Hitlerova mladá garda,  
Dejiny Hitlerjugend 





„Ak viem, čo je láska, viem to iba vďaka tebe.“
 Hermann Hesse 
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P R O L Ó G

29. júna 1934 

Otvorenými oknami salóna vybaveného drahým masívnym 
nábytkom povieval letný nočný vietor. Ľahko sa pohrával s po-
letujúcimi listami popísaných papierov, ktoré napĺňali priestor 
miestnosti so svetlozelenými tapetami. S nimi podivne ladili tma-
vozelené uniformy. Bez slova pochodovali salónom sem a  tam, 
vyberali celé zásuvky, otvárali dvierka vitrín a skriniek a papiere 
ďalej poletovali v priestore. Iba jedna postava stála nehybne. Muž 
v pyžame s tvárou plnou siniek. Na spánku i pod nosom mal za-
schnutý pramienok krvi. Díval sa do zeme a chvel sa. 

„Konrad!“ zaznel v šušťaní papierov ženský krik príliš ostro. 
Muž šibol pohľadom k dverám. Členovia gestapa držali jeho ženu, 
ktorá plakala a trhala sa ako levica. 

„Nechajte ju!“ zvrieskol a  chcel bežať k  nej, no bolo tu dosť 
uniforiem, ktoré ho zadržali. „Vika, Lena…“ hlesol a jeho oči sa 
rozšírili desom. I žena prestala vrieskať. 

„Bože!“ hlesla vyplašene, načisto zamretá od strachu. Obaja sle-
dovali honosné schodisko pod krištáľovým lustrom, po ktorom muž 
v uniforme viedol dve dievčatká. Rozospaté a v nočných košeliach. 
Hluk v dome ich desil, ale ani nepípli. Keď zbadali matku, vrhli sa 
k nej. Ukryla ich do svojho náručia a pohľadom vyhľadala mužov. 

„Nechajte moju rodinu, so mnou si robte, čo chcete…“ habkal 
skrvavený muž. „Netýka sa ich to. Netýka…“
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„To sa škaredo mýlite, Herr Parlamentsmitglied Wagner.“ Do 
otvorených dvojkrídlových dverí salóna vpochodoval dôstojník. 
Tvár mal ako vytesanú do kameňa, umelé svetlo ešte viac obrúsilo 
jej ostré črty. „Pozrite sa, aký poklad sme u vás našli.“ Jeho hlas 
znel ticho a sarkasticky, keď hlavou pod čiapkou s orlicou ukázal 
na dvere vedúce do pivnice. Ďalšie uniformy odtiaľ viedli muža 
s dlhou bradou a pajesmi, jeho ženu a ich dve dcéry a syna. „Veľmi 
nerozumné ísť takto proti ríši, Herr Wagner. Iste uznáte, že toto je 
jej rozvracanie a vlastizrada.“

„Nie!“ zvolala jeho žena vediac, čo znamenajú tieto slová. 
„K stene,“ dodal dôstojník a ostatné sa zbehlo v kratšom čase, 

akoby vietor stihol doviať z otvorených okien do rozľahlej haly, 
v  ktorej sa všetko odohralo. Rodina z  pivnice mlčky kráčala 
k  otvoreným vchodovým dverám po drahom koberci, na kto-
rom ležali kusy rozbitého meissenského porcelánu. Služobníctvo 
už stálo nastúpené pred vilou, okolo ktorej sa rozprestierala ti-
chá a pokojná noc. Onedlho do nej zaznel výstrel. Matka stačila 
len privrieť oči a tváre oboch dcérok zaboriť do svojho hebkého 
župana so vzorom ruží, aby sa nedívali. Nato všetkých odviedli. 
Mŕtvola muža – pána domu – ponižujúco ostala na zemi, kým po 
dome ešte dve hodiny dupali čižmy. 

Letná noc, v ktorej pretieklo veľa krvi, nevidela iba tento dom, 
ale aj iné. Zvedavo nazerala do rozsvietených okien mnohých do-
mov, v ktorých sa odohrali podobné scény. Ešte netušila, že je taká 
výnimočná, že dostane svoje meno. Nacht der Langen Messer. Noc 
dlhých nožov. 



D E L I A
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1 .  k a p i t o l a

New York marec 1958

Delia Divine sa strhla zo spánku a chvíľu nevedela, kde je. Búšiace 
srdce i myseľ jedno druhé na okamih oklamali a ona v mysli po-
čula zvuky, ktoré ju desili; a rýchlu nemčinu. Ako je to dlho, čo 
nepočula túto reč? Ako dlho… 

„Are you okey?“ 
Zažmurkala, hlas ju vrátil do reality, do inej krajiny, do iné-

ho času. Upokojila sa a  na pery jej sadol úsmev. S  úľavou sa 
posadila a v hlave ucítila tlak. Priveľa koňaku. Alebo rumu… 
alebo… čo to dnes ešte pila? Zasmiala sa, ako človek omámený 
alkoholom. 

„Ach, Freddy,“ pozrela na muža, ktorý sedel v kresle a  fajčil. 
„Dnes nemám svoj deň, vyzerala som aj lepšie,“ oblizla si červe-
ným rúžom natreté pery a  chvíľu ešte pôsobila dezorientovane. 
Fred Astaire ju zamyslene pozoroval, keď vyfúkol dym z cigarety. 
Siahol do vrecka saka a pripálil cigaretu aj pre Deliu. 

Iba nedávno jej pomohol prejsť do salóna, kde sa vďačne zvali-
la na antickú pohovku a v okamihu zadriemala. Stalo sa tak chvíľu 
po tom, čo Sonja, opitá a smejúca sa, narazila do stolíka s pohármi 
a všetky zleteli na dlážku. Rinčiace sklo donútilo Deliu skríknuť 
a nik nerozumel jej podivnej reakcii. Vyzerala, akoby zbadala du-
cha, dlaň si pritískala na hruď a vyplašeným pohľadom hľadala 
zdroj hluku. Spoločnosť to však pripísala šoku, ktorý zachvátil aj 
ostatné prítomné dámy, predsa len, na zem popadalo aspoň dvad-
sať krištáľových pohárov. 
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„Nuž, ešteže to ten koňak prežil,“ skonštatoval Jules a miest-
nosť sa zaplnila smiechom. Udalosť bola zažehnaná, ale Delia po-
trebovala byť chvíľu sama, a tak sa ospravedlnila. Priatelia v hote-
lovom apartmáne sa zabávali ďalej, hoci ju chvíľu nechceli pustiť, 
predsa len bola oslávenkyňa. No hodina tak či onak pokročila 
a mnohí mali byť skoro ráno v štúdiu. Zvlášť Marilyn vyzerala, že 
bude potrebovať odniesť domov. Zasa raz. 

Freddy nespúšťal pohľad z Delie. Bola to vychádzajúca hviezda 
štúdia Metro Goldwyn Meyer. Jej vlasy farby tmavohnedej čoko-
lády a  ľadovomodré oči, pripomínajúce plesá, ju spolu s  herec-
kými schopnosťami okamžite vystrelili na piedestál. A nielen to. 
Delia mala charizmu, a  hoci nedávno dovŕšila tridsiatku, mala 
mladučkú tváričku a  v  očiach niekoľko vpísaných životov. Nik 
nevedel, čo má za sebou, aký život žila, a nikoho to ani nezaují-
malo. Nemala za sebou kariéru plagátových pin-up girls, zjavila 
sa ako zázrak vo filme Horké radosti a stala sa miláčikom publika 
i novinárov. Nádherne spievala, hrala na klavíri, ťažkosti jej nero-
bil ani tanec či balet, a dokonca sa raz opitá preriekla, že dokáže 
šermovať a strieľať. Povedala to iba tak, mimochodom, akoby sa 
priznala, že vie jazdiť na bicykli. 

Nemala čím kŕmiť bulvár, nemala avantúry, nemala slávnych 
milencov, bola dokonalou záhadou, ženou bez minulosti, o ktorej 
odmietla hovoriť, i preto ju novinári titulovali ľadová princezná, 
pričom vychádzali z jej výzoru i správania. Nereagovala na sprá-
vy a bombastické titulky, nad ktorými sa jej kolegyne naoko po-
horšovali, no každý vedel, že novinárov priam bytostne potrebujú 
k svojim hviezdnym životom. 

Deliiným životom bol film. Jej splnený sen, do ktorého sa 
vrhla po hlave… ostatne ako do všetkého vo svojom doterajšom 
živote. 

„Ďakujem, Freddy,“ vďačne si vzala cigaretu a zadívala sa na 
ustatú priateľovu tvár. Odkedy nedávno zomrela jeho manželka 
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na rakovinu pľúc, bol iný. Mĺkvejší, dokonca chcel prestať tanco-
vať a hrať. „Dnes si akýsi smutný.“

 „Ja? To ty máš splín a na vlastné narodeniny. Nevrav, že i teba 
začína desiť vek ako ostatné,“ pokúšal sa odľahčiť situáciu, zahovo-
riť vlastný smútok a ona sa veselo zasmiala. Vedel, koľko má rokov, 
ale jej oči prezrádzali zrelšie skúsenosti. Mala v nich vpísané trpké 
udalosti, hoci si ani nevedel predstaviť, aké presne. Keď tak uva-
žoval… čo o nej vlastne vedia? On a iní. Ľudia, ktorých ona nazý-
va priateľmi, ktorí tancujú v jej apartmáne, pijú jej koňak, ktorí sa 
s ňou fotia, chodia na výlety, do luxusných reštaurácií či kaviarní. 
Sedí tu, zamyslene, poťahuje z cigarety v čiernej špičke a on by dal 
čokoľvek za to, aby vedel, kam sa práve rozbehla jej myseľ. 

„Čo ja viem?“ pokrčila plecami a  náhle znova vyzerala ako 
bezstarostná mladá hviezda. Pozrela na Freddyho a zasmiala sa. 
„Občas sa mi zdá, akoby som mala za sebou už niekoľko životov.“

„Tak hovoria tí, ktorí prežili vojnu,“ poznamenal zadumane, 
lebo práve toto mu v tej chvíli prišlo na um. 

„Vojnu. Aké prázdne slovo. Také obyčajné. Zďaleka nevysti-
huje všetko, čo…“ potiahla si, „… čo sa doň vošlo. Freddy, ja dnes 
vôbec nemám narodeniny,“ povedala náhle, akoby mala túto vetu 
na jazyku pridlho a konečne tu bol niekto, pred kým ju mohla vy-
sloviť. Ostal zarazený. „Skutočný dátum môjho narodenia je ne-
podstatný. Tento ma trápi celé roky. A pritom sa ma vtedy vôbec 
netýkal. Nie je to smiešne?“ Trpko sa zasmiala. Pomaly dofajčila 
cigaretu a on netušil, čo jej má povedať. 

Úsmev pohasol nielen na jej tvári, ale aj v očiach. Akoby sa pre-
stala hrať na to, že má dobrú náladu. Ak si však myslel, že prezradí 
čosi viac, že odhalí nejaké veľké tajomstvo svojho života, mýlil sa. 
Dofajčila cigaretu a naznačila mu, že sa necíti dobre a pôjde si ľah-
núť. Pridala vrelé objatie a poďakovanie, lebo si nesmierne cenila 
dobrých priateľov. Keď odchádzal, povedal jej o svojich obavách, 
že ju necháva v takom smutnom rozpoložení, no len čo sa znovu 
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slabo usmiala, vedel, že nemusí mať strach. Bola mladá, no záro-
veň v nej bola akási zvláštna sila, ktorá sa dala tušiť z jej povahy, 
odvahy, rozhodnosti a čohosi neznámeho, čo z nej robilo omnoho 
zrelšiu ženu, akou v skutočnosti podľa veku bola. 

Nemusel mať strach a ona to takisto vedela. No ani jeden z nich 
netušil, že sa môže stať čosi, čo zbúra jej krehký obranný val, kto-
rý má vybudovaný okolo seba roky. A zničia ho slová. 

Len čo za Freddym zatvorila dvere, vrátila sa do apartmánu 
a  opatrným pohybom premiestnila ihlu v  gramofóne na stojan. 
Izbu zalialo ticho. Zhasla veľký luster a potme prešla k pohovke. 
Zažala lampu a  siahla po kôpke blahoželaní od tých, ktorí dnes 
nemohli prísť. Nevšímala si neporiadok okolo seba, chyžné sa ako 
vždy o všetko postarajú. Jej štíhle prsty so starostlivo nalakovanými 
nechtami otvorili prvú obálku. Úsmev jej opäť zvlnil pery. Priateľka 
Melania, kostymérka štúdia MGM, jej želala šťastnú ruku na mu-
žov, iná, Rebecca, zas plné konto peňazí, lebo lepšie sa plače v limu-
zíne ako v autobuse. Potom chytila do ruky ďalšiu obálku. Nebol 
na nej odosielateľ, a keď vytiahla kartu, zmeravela. Zadržala dych, 
ktorý jej v hrdle spútala hrôza. Karta jej vypadla z ruky a ona vstala. 
Musela si naliať koňak a zapáliť novú cigaretu. Nervózne a rýchlo 
pochodovala po koberci a saténový župan jej plieskal okolo nôh. 

Sledovala list, ktorý skončil na zemi, a hoci si ho ani poriadne 
neprečítala, stačil ten jediný, kratučký pohľad a veta sa jej vypálila 
do mysle. 

VIEM, ČO SI ZAČ! 
Len to, nič viac. Ani slovko. A predsa čosi. Zastala, vzala fľašu 

a napila sa. Nenamáhala sa doliať do pohára. Myseľ jej zasa plni-
li zvuky, hlasy, piesne, spomienky… tie, ktoré potláčala, lebo si 
chcela nahovárať, že k nej nepatria. UŽ k nej nepatria! Dopekla, 
nemôže predsa pykať celý život za to, že… Napila sa. Poriadne 
a z fľaše, kým sa jej tých niekoľko slov čoraz výraznejšie vypaľo-
valo do hlavy. 



17

VIEM, ČO SI ZAČ!
Vydýchla, keď sa jej do mysle odtlačil celý odkaz, lebo to neboli 

iba slová. Ktosi, kto sa nepodpísal, a ona nemala najmenšie tuše-
nie, kto to mohol byť, pridal k textu ešte čosi. Svastiku. Preklia-
ty hákový kríž, ktorý ju sprevádzal tak dlho a ktorého sa nikdy 
nezbaví, akoby to bolo diablovo znamenie, ktoré si už na večné 
veky, kdekoľvek odídu či ujdú, ponesú všetci, ktorí si dovolili byť 
Nemcami. 

Nemka. Bola ňou a navždy ňou ostane. Znova sa napila a my-
seľ jej rozleptávali spomienky. Boleli. Och, ako boleli! Ako črepy, 
akoby na ňu opäť padali trosky budov po bombardovaní, keď 
sa celý jej svet rúcal a  ona mala pocit, že sa to nikdy neskončí 
a  neprestane. Roztrhala odkaz na množstvo drobných kúskov 
a spláchla ich v záchode. 

Tackavo opustila kúpeľňu, vo fľaši zostalo práve zopár glgov 
na spásny nápad opitej mysle. Nemala potuchy, aké to boli pilul-
ky. Siahla po nich, prehltla a dopila koňak do dna. Pustila fľašu 
na dlážku, s  tupým buchnutím dopadla na koberec a  vrátila sa 
na pohovku. Padla na ňu ľahučko ako pierko a saténový župan sa 
spustil na jej telo, keď jej ruka klesla k zemi. Zatvorila oči. 

VIEM, ČO SI ZAČ! 
V tme sa jej zjavila svastika. To bolo posledné, čo sa jej načisto 

rozpilo pred očami, keď jej viečka, ani nevie kedy, klesli. A kým 
upadla do bezvedomia, v spomienkach vyplávala tvár. Tvár, kto-
rá ju bodla omnoho viac ako čokoľvek, na čo si kedy spomenula. 
Tvár, na ktorú chcela zabudnúť. Jeho tvár. A  všetko, čo patrilo 
minulosti. Prišlo to naraz ako lavína, ako bublajúca láva, ktorá 
vyvrie bez varovania z  hory a  rozprestrie svoj ohnivý plášť na 
všetko, čo jej stojí v ceste.
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2 .  k a p i t o l a

Prvé ju našlo bledé ranné svetlo, ktoré sa predieralo pomedzi od-
tiahnuté sýtooranžové závesy. Odhalilo neporiadok v izbe i kopu 
porozbíjaného krištáľu. Vzápätí sa tichom rozoznelo drnčanie te-
lefónu. Nemala ho každá hotelová izba, len trvalo obývané apart-
mány ako ten, v ktorom bola Delia. Čím dlhšie zvonil, tým ne-
príjemnejšie znel v  tichej izbe. Napokon však zmĺkol, keďže ho 
nemal kto zodvihnúť. Vzápätí sa však ozvalo klopanie na dvere. 

„Slečna Divine, to som ja, Fanny. Pokúšajú sa vám dovolať zo 
štúdia, potrebujú vás,“ vysypala zo seba. Ani vo sne jej nenapadlo, 
že by sa mohlo čosi stať. Mali narodeninový večierok, poslední 
hostia sa odpotácali až nadránom. Určite iba tvrdo spí. 

„Slečna Divine!“ zvolala hlasnejšie a vo vrecku bielej zástery 
na čiernej rovnošate nahmatala kľúče od apartmánu. Možno je 
v kúpeľni a nepočuje pre vodu. Vložila kľúč do zámky a pomaly 
strčila dnu hlavu. „Slečna Divine!“ Rozhliadla sa. 

Nič. Absolútne ticho. Vošla dnu a zatvorila za sebou. Zamierila 
do pootvorených dverí obývacej izby. 

„Sle…“ Vytreštila oči a chvíľu nebola schopná slova. Vkročila 
ďalej. „Slečna Divine, ste v  poriadku?“ Zrýchlila krok, zdalo sa 
jej, že leží v  akejsi divnej polohe. Na bruchu, s  rukou na zemi. 
Chyžnej sa to videlo nepohodlné na spánok, azda bola taká opitá? 
Opitým predsa nezáleží na tom, ako čudne zaspia. Znova oslovila 
herečku a natiahla ruku, aby ňou potriasla. Keď sa oslovená ani 
nepohla, chyžná zvrieskla, prudko sa otočila a chcela vybehnúť 
von hľadať pomoc. Vo dverách jej prišlo na um, že v apartmáne 
je telefón, a tak sa rýchlo vrátila. Zalarmovala recepciu a o chvíľu 
už bola izba plná ľudí. Vyprázdnili ju policajti, ktorí sa dostavili 
veľmi rýchlo. Správa unikla z hotela ako vzduch z balóna a dopo-
ludnia už celé mesto vedelo, čo sa udialo v hoteli St. Regis. A hoci 
lekári zo záchranky odvážali Deliu zadným vchodom, predsa sa 
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našli novinári, s ktorými si ani ochranka hotela spolu s policajtmi 
nedokázali poradiť. Toto bola veľká udalosť a nik ju nechcel pus-
tiť. Písali o tom všetky noviny. Hádali, čo sa stalo. Či to bol pokus 
o  samovraždu, alebo herečke niekto pomohol. Prvé správy boli 
bombastickejšie. Kým nič nevedeli a varili z vody. Kalkulovali so 
smrťou. Mysleli si, že Delia Divine je mŕtva a tieto titulky rozobra-
li z trafík časopis rýchlejšie ako žralok svoju korisť. 

Zatiaľ čo novinári, fanúšikovia a  všetci ostatní analyzovali 
možné dôvody, príčiny a konšpirovali, čo sa mohlo stať, Delia sa 
ocitla na psychiatrickej klinike. Istý čas tam pobudla, no noviná-
ri hliadkovali pod oknami nemocnice, a tak ju po čase jej agent 
Hank Clifford tajne presunul neďaleko mesta Beacon na súkrom-
nú psychiatrickú kliniku nazývanú Tioranda. Luxusné zariadenie 
stálo svojich klientov nemalé peniaze, no Clifford nutne potrebo-
val dostať Deliu z New Yorku a z očí verejnosti. Mladú herečku za-
chránili, no od chvíle, ako sa prebudila, odmietala komunikovať, 
málo jedla a pôsobila ako stratené dieťa. 

Hlavný dôvod, pre ktorý zmenil jej agent miesto jej pobytu, 
nebol iba ten, aby ju dostal z očí verejnosti, ale aby utajil jeden 
dôležitý fakt. Delia Divine sa prebrala bez pamäti. Zabudla, kto 
je, a nespomínala si ani na to, čo sa stalo a prečo. 

Doktori z kliniky aj agent verili, že v krásnom prostredí vik-
toriánskeho kaštieľa, kde sídlilo prestížne sanatórium, v ktorom 
sa používali iné metódy ako v mestách na bežných klinikách, si 
Delia veľmi skoro spomenie na svoj starý život. Pacienti mohli 
hrať golf, prechádzať sa po krásnom šesťdesiatárovom pozemku, 
lyžovať, maľovať, plávať v bazéne a obľúbená bola aj terapia rozho-
vormi. Raj na zemi.

Bolo skoré chladné ráno, keď Delia stála pod kamennou 
strieškou nad vchodom do budovy a sledovala okolie. Strčila ruky 
do vreciek teplého kožucha z bielej umelej kožušiny a vykročila. 
Tráva jej šumela pod nohami, keď obchádzala veľkú viktoriánsku 
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