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Prológ

Akifumi si trochu vyhrnie rukávy a otvorí zásuvku na kuchynskej 
linke, kde ležia v oddelených priehradkách rôzne strieborné príbo-
ry: malé aj veľké vidličky, nože na predkrmy aj hlavné jedlo, stea-
kové nože, ktoré má zvlášť, lyžičky na dezert, štyri páry kovových 
paličiek a  niekoľko čajových vreciek s  krátkou šnúrkou. Štýlové. 
Elegantné. 

„Si ešte hladná, Asuna?“ spýta sa Akifumi a zdvihne vidličku do 
výšky očí. Kus príboru zo vzácneho kovu má na nožičke zreteľné 
vyblednuté miesto. Otravná chybička krásy v  tomto takmer doko-
nalom prostredí s dokonalým vybavením, ktorá by navyše šla ľahko 
odstrániť, stačilo by na ňu povedzme naniesť trocha fluoridovej zub-
nej pasty. 

„Nie,“ odpovie dievčina a prehodí si nohu cez nohu. Sedí na po-
steli, ako jej Akifumi kázal, ani si neutrela ústa. Doriti, ale vyzerá 
mlado tá kurvička. 

Akifumi vyberie tanier a  naloží si z  jedál na stole: pečienku 
s  omáčkou so zeleným korením, lososa, cesnakové zemiaky, šalát 
a chlieb. Jedlo pripomína priemerné menu na svadbe, alebo vo VIP 
lóži v  športovej hale, no detaily, ako spôsob servírovania, kvalitné 
príbory či žiarivo biele taniere bez jediného škrabanca z neho robia 
niečo luxusné. Akifumi položí tanier na stôl, otvorí fľašu šampan-
ského a naleje si. Dvojitá porcia destilátu ho stále páli v krku a umož-
ňuje mu cítiť sa chvíľu neporaziteľným, hoci sa mu pod umelohmot-
nou maskou potí celá tvár. 

„Toto ti nedám,“ povie a poťuká nechtom po poháriku. „Školáčky 
nemôžu piť alkohol. Na to je zákon.“ 

Počúva sa a cíti čoraz väčšie vzrušenie. 
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Asuna nie je žiadna školáčka. Ani náhodou. Ale je dosť mladá na 
to, aby si to o nej myslel. Akifumi zviera päsť a scvakne zuby. 

Posratá šľapka.
Akifumi sa napriami. Nie, hladná teda nie je. Dá si pohárik šam-

panského na ex. 
„Kam si chodila do školy, Asuna?“
Dievčina vyzerá zneistene a práve, keď sa chystá niečo povedať, 

Akifumi položí prst na ústa. Psst. „Vlastne... už nič nehovor,“ zašepká 
a prstom ju volá k sebe. „Poď sem. Poď sem, ihneď.“

Dievčina na vysokých podpätkoch si narovná sukňu a  podíde 
k nemu. Akifumi sa nadýchne sviežej pomarančovej vône, ktorá mu 
pripomína cesty na Ďaleký východ, žeravé slnko a opaľovací krém. 
Schytí ju za vlasy a pritlačí na zem. 

„Tak znovu, Asuna. Hovorím znovu, kurva, ale tentoraz poriadne.“ 
Potom ti oplieskam hlavu o hentú betónovú stenu. 
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1

SOBOTA, 23. NOVEMBRA

Lisa Yamamotová čaká, kým sa zatvoria chrómové výťahové dve-
re. Potom jedným dlhým výdychom uvoľní zadržaný dych. Zloží 
si z nosa slnečné okuliare Prada s čiernym rámom a pozrie sa na 
seba vo veľkom  zrkadle. Mejkapom síce zakrýva stres a  únavu, 
ale nijak ju to neteší. V očiach nemá ani náznak takej tej nevia-
zanej radosti, ktorou by ešte pred pár rokmi nalákala záujemcov 
o album najpopulárnejšieho fínskeho rapera, alebo akéhokoľvek 
iného umelca.

Teraz v nej panuje nepríjemné napätie: ľutuje, že si cestou domov 
nenašla dajaký pôžitok, ktorý by jej dodal trochu sebavedomia: niečo 
silnejšie než len šampanské. Niekto z jej známych medzi pozvanými 
hosťami sa však určite postará, aby jej nič nechýbalo. Stačí, aby sa 
na niekoho správne pozrela, a  môže ísť na toaletu aj s  vytúženým 
matrošom. 

Lisa sa obzerá v zrkadle. V šatách Criss-Cross od značky Herve 
Leger vyzerá vytrénovane a má správne krivky. Čo sa zovňajšku týka, 
hotovo. Všetko je v podstate celkom fajn, situáciu má pod kontrolou: 
v ten večer túži jedine po pár dobrých spoločných fotkách s hlavným 
protagonistom a možno nejakých krátkych videách s ostatnými pro-
minentmi. Keď si vezme, kto dnes prezentuje svoju novinku, nepo-
chybuje, že sa tam zíde najväčšia helsinská smotánka.

Začuje vibrovanie mobilu v bočnom vrecku kabelky. Asi to bude 
zas Jason. Už volal trikrát. Daj už pokoj. Lisa prebehne očami od zr-
kadla k číselníku vo výťahu. Červená štvorka, päťka, šestka. Zaznie 
krátka melódia a čochvíľa sa otvoria dvere. Hneď ako vyjde z kabíny, 
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ju ohlušuje dunenie basgitary, veľká vrava, rytmické výkriky a ob-
časné výbuchy smiechu. 

Sleduje červený koberec, ktorý vedie k šatni a stojí na ňom nie-
koľko pozvaných hostí s kyticami alebo darčekovými baleniami al-
koholu v rukách. Nímandi, otravný hmyz. Nikto od nich našťastie 
neočakáva, že sa budú zoznamovať. 

Dlhoročný recepčný Sahib si ju všimne, keď vystupuje z výťahu 
a nebadane jej kývne na pozdrav. Lisa obchádza veľké presklené ste-
ny, pod ktorými sa jej otvára panoráma striech zmáčaných niekoľko-
dňovým dažďom. V diaľke majestátne prekonáva nízku siluetu Hel-
sínk slávnostne vysvietený Hotel Torni, ktorý pripomína mladšieho 
brata mrakodrapu Empire State Building. Tmavé mesto sa leskne as-
poň od pouličných lámp a svetiel z domov, keď ešte nenapadol sneh. 

„Tak, dobrý večer,“ pozdraví plešatý plecnatý recepčný, ktorý má 
na sebe bielu košeľu a čierne sako, pričom pomáha Lise z mokrého 
kabáta z koženky a umelej kožušiny. Pár, ktorý si pred niekoľkými 
chvíľami odložil veci do šatne, sa posunul o pár metrov ďalej a niečo 
si medzi sebou šomrú, podľa všetkého čosi o Lise. Kedysi obľubovala 
pozornosť a pohľady neznámych hostí. Teraz ju akurát znepokojujú. 
Čo zízajú, dopekla? 

„Ako sa darí?“ opýta sa Lisa a položí na pult kabelku a tašku na 
topánky. Oprie sa oň rukami, šikovne si vyzuje čierne adidasky Su-
perstar s bielymi pruhmi a natiahne si béžové topánky s desaťcenti-
metrovým opätkom. 

„Večierok je už v  plnom prúde,“ odpovie pokojne Sahib, odne-
sie Lisin kabát i  tenisky na vešiak a  podá jej šatňový lístok, ktorý 
sa už po premŕvaní v tisíckach spotených pästí trochu odral. Lisa aj 
napriek burácajúcej hudbe počuje, že jej opäť zvoní mobil. Možno 
dokonca vyzváňal celý čas. Vyberie telefón z kabelky, pozrie sa na 
displej a vypne ho. Ach, kurnik. 

„Ďakujem,“ povie a letmo sa usmeje. 
„Buďte opatrná, obšmieta sa tu veľa zlých chlapcov,“ prehodí Sa-

hib a žmurkne. Lisa sa zasmeje a žmurkne mu späť, hoci v skutočnosti 
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nemôže vystáť tento povýšenecký flirt. Červený koberec stelie cestu 
za tmavé závesy, kde čakajú fotografi a blesky. V hale cítiť zápach ako 
v opustenom nočnom klube: mnohoročné zožltnuté stopy po voňav-
kách na dlážke, koberci, závesoch, stará vodka a cigaretový zápach, 
ktorý sa im nepodarilo odstrániť ani pri rekonštrukcii. Neznáma re-
cepčná poodhrnie záves a Lisa vchádza do vysokej sály, pripomínajú-
cej veľkú halu, plnej trendovo sviatočne oblečených Helsinčanov. 
Lesklé nafarbené vlasy, záhadné mejkapy, výrazné pery, šaty na mie-
ru zvýrazňujúce vytrénované postavy, obleky, trochu provokatívne 
zakrivené fúziky a zastrihnuté brady. Zahľadí sa na fotostenu veľkú 
ako futbalová brána, ku ktorej privádzajú hostí asi tak energicky ako 
v stredoveku na popravisko. 

„Yamamotová!“ vykríkne akýsi ženský hlas. Lisa spozoruje tel-
natú reportérku v okuliaroch, meno si nepamätá, hoci s ňou asi už 
niekedy robila rozhovor. 

„Zdravím,“ odpovie Lisa a zoširoka sa usmeje, ako to usilovne tré-
novala. 

„Mohli by sme hádam spraviť krátky rozhovor...“
Lisa sa pozrie na fotografa, ktorý stojí za ňou a na krku má kar-

tičku denníka Iltalehti. Ide predsa o celkom legitímnu vec a dobrú 
reklamu na jej blog. 

„Radšej by som však mala najprv fotku tuto, pri stene.“
„Samozrejme. Budeme tu.“
„Okej, výborne,“ povie Lisa a natiahne sa na druhú stranu, aby 

objala istého anglicky hovoriaceho chalana, ktorého nikdy dosiaľ ne-
videla. Good to see you! Yeah, talk to you soon!1 

Lisa po tomto objatí s  nadšeným neznámym fanúšikom, ktorý 
razil sladkastou vodou po holení, podíde ako omámená k fotostene 
a postaví sa do krátkeho radu. Obzerá si miestnosť ponorenú v sliep-
ňajúcom osvetlení a  ľudské more v  nej. Niektorých pozná, iných 
vôbec a  väčšina je niekde uprostred. Matné spomienky, vzdialené 

1 Rád ťa vidím! Jasné, čoskoro sa porozprávame!
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záblesky z helsinských nocí. RTBS. Rozhovor, tanec, bozky, sex. Zvy-
čajne v tomto poradí, ale Lisa si pamätá pár prípadov, keď sa od roz-
hovoru šlo rovno k sexu, ba dokonca niekedy nepotrebovali ani ten 
rozhovor. 

Vzadu v  sále vidí rad zvláštne odlišných ľudí, blesky fotoapará-
tov, mužov a ženy, ktorí postupne prichádzajú odfotiť sa, a opierajú 
sa pritom vzájomne o ramená. Uprostred celého hurhaja stojí hlav-
ná hviezda večera, Kex Macé s  v  trblietavom smokingu a  cylindri, 
vlastným menom Tim Taussi, dvadsaťšesťročný raper, ktorý svojím 
minuloročným albumom dobyl Spotify: dostal sa do top rebríčkov 
nielen vo Fínsku, ale aj v ostatných severských krajinách a Nemecku. 

„Poďte na fotku, Lisa,“ zvolá fotografka s  dlhým objektívom 
a Lisa sa s kabelkou na pleci postaví pred platňu, ktorá pripomína 
veľkého pavúka. Kex Macé s. Spideŕ s  web. Blesky ju otravujú len 
chvíľku, možno až frustrujúco krátko. Nebývalo príliš zvykom, aby 
ju tak rýchlo pustili. Ešte minulý rok videla záblesky hádam aj vo 
sne. Ďakujeme veľmi pekne! Lisa je voľná. Radi sme vás videli, Lisa! 
Pekný večer! Úsmevy aj slová pôsobia skoro až úprimne, no Lisa 
nemôže prehliadnuť všetok ten chlad v pozadí. Má takpovediac oko 
na ľudí, vytrénovali ju desiatky podobných udalostí. Nikoho v sku-
točnosti nezaujíma, kto si, iba to, ako vyzeráš a čo reprezentuješ. 
Ďalších len to, či ti môžu vsunúť do úst o piatej na after party, keď 
už došiel alkohol a vrecká s práškom tiež povysávali do posledného 
gramu. 

Nasleduje ďalšie krátke číslo programu, uloviť si pohár šampan-
ského z tácky, ktorú drží v rukavičkách čašník v čiernej košeli so žl-
tým motýlikom. 

„Pozor, aby ste sa nezamotali do siete,“ poznamená uvádzačka 
v nechutnej krátkej sukni a zvršku, cez ktorý presvitá výstrih, podá 
Lise program a žmurkne. Také debilne neprirodzené, strojené. Lisa 
je vnútri len niekoľko minút, no už teraz má sto chutí otočiť sa na 
podpätku a zmiznúť. Potrebuje povzbudenie, bielu kráľovnú, vyššie 
dimenzie, viac než si myslela. Hľadá očami niekoho, kto by mohol 
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odľahčiť situáciu. Teme, Sakke, Taleeb... Títo jej známi tam zrejme 
sú, ale stratení medzi stovkami tvárí. 

Vtom zacíti, ako jej vynechá srdce. Opäť on: stojí pred veľkými 
oknami s výhľadom na centrum a ruky má vo vreckách. Stále ten 
istý pohľad, trochu obviňujúci, ktorý sa zarezáva do povedomia. 
Lisa sa rýchlo otočí a odíde k barovému pultu, no vie, že muž z nej 
nespúšťa oči. 
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STREDA, 27. NOVEMBRA

Hlásenie bežeckej aplikácie preruší pieseň Free Your Mind od En Vo-
gue. Hovorí na nej zdanlivo priateľsky znejúci ženský hlas, z ktorého 
však cítiť rovnakú bezduchosť a pochmúrnosť ako z akejkoľvek inej na-
hrávky. Prejdených päť kilometrov, priemerná rýchlosť desať celých dve 
kilometra za hodinu. Opäť sa rozohrá hudba. Jessica Niemiová vdých-
ne ostrý vzduch. Cítiť v ňom ráno po prvej jesennej mrazivej noci: ino-
vať, ktorú zotrú z listov ranné slnečné lúče, a roztápajúcu sa námrazu 
na chodníkoch, ktorá sa poddá mäkkým podrážkam tenisiek. 

Jessica má dojem, že lieta, ide úplne ľahkým krokom. Pred niekoľ-
kými mesiacmi začala po dlhej dobe s behom cestou do práce, akti-
vitou, proti ktorej mnohokrát v  minulosti výrazne protestovalo jej 
dochrámané telo. Vystreľovaním do členkov, surovou bolesťou v ko-
lenách a vyžarujúcou do holení a prstov na nohách, proti ktorej ne-
zaberali klasické analgetiká. Teraz však beží bez problémov, bolesť sa 
neozýva. Samozrejme, občas ju ešte kde-tu trochu pobolieva, ako vždy. 
Jessica si chce dovtedy vychutnať každý krok, keď môže uvoľňovať en-
dorfín. Spätne sa jej zdá zvláštne, že sa k behu dostala úplne náhle. 
Chvíle po smrti bývalého šéfa Erneho Miksona trávila v akejsi letargii, 
stále len sedela a premýšľala nad všetkým, čo sa stalo. Jedného dňa si 
z ničoho nič obula tenisky a vyšla von, do príjemného jarného počasia. 
Ako Forrest Gump, vtipkoval neskôr jej policajný kolega Jusuf. 

Cesta do práce z ulice Töölönkatu až na policajnú stanicu v Pasile 
je dlhá asi tri a pol kilometra, prechádza okolo zálivu Töölönlahti cez 
bývalú zoologickú záhradu až do Centrálneho parku. Jessica však 
zvyčajne, tak ako aj dnešné ráno, odbočí pri dostihovej dráhe Laakso 
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na západ a beží krížom-krážom po skalnatých lesných chodníkoch 
až po záhradkársku kolóniu Ruskeasuo. Obieha pritom jazdeckú 
školu Keskustalli, od ktorej severovýchodne sídli aj helsinská jazdec-
ká polícia. Cestička pod vysokými stromami je slabo osvetlená, len 
zriedkavo nejaká lampa a osvetlená manéž sa hneď strieda s tmavým 
lesom. V korunách stromov poskakuje nejaký veľký vták. 

Hej, ty tam! Počuješ? 
Obzrie sa za seba, ale nikde nikoho. Ťažko povedať, či naozaj 

mohla počuť zvolanie, keď počúva hlasnú hudbu. Zatiaľ vníma len 
svoje slová a výkriky. Rôzne zvuky ju sprevádzajú už tak dlho, že im 
ani nevenuje pozornosť. 

Stoj! 
Hlas je tentoraz príliš skutočný. Jessica si zloží jedno slúchadlo 

a opäť sa obzrie ponad rameno. Stihne si všimnúť mohutnú postavu 
a veľké ruky, ako sa k nej načahujú a chytajú ju za vetrovku. Nejaký 
chlap sa na ňu zavesí celou váhou a  zvalí ju na zem. Pocíti ho na 
svojom chrbte a vníma, ako sa lícami zabára do primrznutej zeme, 
medzi mazľavé lístie. 

„Počúvaj...“ zvolá muž. 
Vodkový smrad cíti Jessica až na tvári. Stehnami ju tlačí do zad-

ku, sedí jej na krížoch a drží ju holými prstami pod krkom. Z úst mu 
cítiť salmiakki2 a chraptí jej priamo pri uchu. Potom Jessicu preto-
čí. Teraz vidí jeho tvár, ale nespoznáva ju. Neupravený štyridsiatnik, 
milovník vodky s červenými ostrými lícami a hustými fúzmi. Jessica 
si spomenie, že len pred niekoľkými minútami videla popri bežec-
kom chodníku nejakého čudáka v koženej bunde, ako sedí na lavičke 
a slope vodku z plastovej fľaše. 

„Štedrý deň,“ povie takmer šeptom chlap. „Štedrý deň.“
Jessica sa naňho udivene pozrie. Musí to mať v hlave pomiešané, 

veď do Štedrého dňa je ešte mesiac. Zviera jej prstami čeľusť a dru-
hou rukou ju drží za pravé zápästie. Jessica sa celou silou vzpiera, 

2 Tradičná fínska pochúťka, niečo ako pelendreky. 
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snaží sa vraziť mu kolenom do rozkroku, ale ten zmrd jej svojou vá-
hou ochromil nohy a zrejme je taký nadratý, že ani nevníma svoje 
gule. Jessica cíti pulz až v ušiach a zhlboka sa nadýchne. Líca jej derie 
drsný štrk, periférne vidí zmrznutý piesok a zhnité lístie. Mohla by 
kričať o pomoc, ale uprostred lesa teraz len sotva niekto bude. Niekde 
v diaľke ktosi kričí na psa. 

„Štedrý deň,“ zavrčí chlap. „Štedrý deň.“
Jessica nahmatá prstami vo vrecku malý obranný sprej, ktorý fín-

ske zákony považujú za strelnú zbraň. Vždy ho nosí so sebou. Prejde 
len chvíľa a chlap schytá do očí dlhú spŕšku slzáku. Opakovanie tých 
istých slov v  alkoholovom opojení sa po chvíli neveriackeho ticha 
zmení na volanie o pomoc. Jessica ho znovu voľnou rukou udrie do 
čeľuste, vyskočí mu horná sánka a bledé líca zaleje krv. Hneď Jessicu 
pustí. Zdvihne sa z nej až šokujúco svižne a vytratí sa v lese. Jessica 
lapá po dychu a pomaly sa postaví. Krvácajú jej hánky na pravej ruke. 

Muža už nikde nevidno. Jessica napriek tomu počuje, ako kdesi 
v diaľke v hustom lese pukajú vetvy na zemi. Nezloží ruky, ale stá-
le drží sprej, pripravená na nový útok. Čaká a počúva hlasy z  lesa. 
Chlap sa však nevracia. Vezme mobil a vytočí policajnú stanicu. In-
formuje operátorku o poznávacích znameniach páchateľa, ktorý na 
ňu zaútočil a vyberie sa, odkiaľ prišla, tentokrát veľmi obozretne. 

Prejdených šesť kilometrov, priemerná rýchlosť deväť celých jedna 
kilometra za hodinu. 
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Jessica prekročí prah a oprie sa o zárubňu. Na policajnej stanici si 
dala teplú sprchu, stále je mokrá a  tmavomodrá polokošeľa sa jej 
lepí na kríže, tak si ju trochu povytiahne. Brada, kde ju útočník 
zasiahol pravou rukou, pekelne páli, mala by s tým asi zájsť k dok-
torovi. 

„Zavri dvere, Niemiová,“ vyzve ju vrchná komisárka Helena 
Lappiová a ukazovákom pritom kliká na bezdrôtovú myš. Vyslovu-
je Jessicino priezvisko akoby sa jej priečilo. Jessica za sebou zavrie 
a miestnosť hneď vyzerá ešte menšie. Cítiť v nej akýsi parfum, ktorý 
pripomína jedno nekresťansky drahé kusové mydlo. 

Helena Lappiová, v pracovnom kolektíve skôr Hellu, stále hľadí 
na monitor a Jessica tak má príležitosť popozerať sa okolo seba. Veľa 
sa od Erneho čias nezmenilo: minimalistická neprívetivá miestnosť, 
ktorej biele steny si priam žiadajú, aby sa na nich objavil nejaký spes-
trujúci element alebo farba. Žalúzie sa hojdajú na vrchu okien a zá-
suvky sú po štyroch aj tam, kde nikto nepotrebuje elektriku. Miest-
nosť je vo svojej pochmúrnosti a  kancelárskej šedi kategória sama 
osebe. Napriek tomu tam až teraz, bez Erneho, vládne skľučujúca 
a dusná atmosféra: človek s veľkým srdcom, ktorý bol pre celé odde-
lenie ako maják, už nie je medzi nimi. 

„Ešte sme sa nestihli poriadne porozprávať,“ osloví Hellu Jessicu 
a naznačí jej, aby si sadla. 

Jessica sa posadí, prekríži prsty na lone a pozerá do hnedých očí 
šéfke, ktorá má o niečo viac ako štyridsať, a farba očí jej úplne nese-
dí s krátkymi, na blond nafarbenými vlasmi. Na šéfovskej stoličke 
nastalo v marci po Erneho smrti turbulentné obdobie. Prvým Erne-
ho nástupcom bol chlap pred dôchodkom s pivným bruchom, ktorý 
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