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Kupim si zrkadlo

v starinarskom krame,

aby som konec¢ne vedel, na ¢om som.
Kupim si zrkadlo

bez ramu ¢1 v rame,

a potom vykroc¢im rovno za nosom.

Cyrano z predmestia






Prolég

Tvar v pocitaci

Zobudil som sa o druhej v noci. Uz-uz som opit zaspaval, ked
ma odrazu cosi vystrelilo z postele a posadilo k pocitacu.
Zapol som ho. Na monitore sa objavil datum — 25. 02. 2021.
Ejha, pomyslel som si, uz je dnes a ja mam sedemdesiatpat
rokov. Ale preco uprostred noci sedim pri pocitaci?

Vtom cosi bliklo a z obrazovky sa na mmna zadivala pove-
doma tvar.

»Ahoj,” povedala tvar.

»Kto ste?” spytal som sa.

~Alter Ego.”

,Vy ste moje alter egor”

.Ja nie som to alter ego. Ja som ten Alter Ego. Rodné meno
Alter, priezvisko Ego. A preco mi vykas, ved sa uz nejaky ten
rok pozname. Hovor mi Alter.”

»Ako si sa dostal do mojho pocitacar”

»lak, ako som sa pred vyse sedemdesiatimi rokmi dostal
do tvojich pasteliek. A potom do tvojej ceruzky. A potom do
tvojho plniaceho pera. A potom do tvojho pisacieho stroja.
A potom do tvojho pocitaca.”

»Prvy raz v zivote vidim, ako vyzeras. Preco az teraz?“

,»Lebo si sa rozhodol pisat o sebe.”

»A Co ty mas s tym?“

~Budem ti klast otazky.”

»Iie si viem polozit aj sam.”

»,O tom nepochybujem. Len je otdzkou, ¢i si polozi§ aj
otazky, na ktoré sa ti az tak velmi neziada odpovedat.”

LHm...

»Ved tol*

11



»A o ak si na nieco nebudem vediet spomenut?”

»Na Co si nespomenies, to v tejto knihe nebude. No to, na
¢o bude$ spominat, by sa nemalo niest v duchu slov Jacka
Nicholsona z filmu Lepsie neskoro ako nikdy: ,Nikdy som ti
neklamal. Vzdy som ti hovoril svoju verziu pravdy. “

~Iak dobre, Alter. Sedemdesiatpit rokov som sa zaobisiel
bez teba. Spfﬁam tri zakladné podmienky na pisanie spomie-
nok: Nepisal som si dennik, mam mizerny archiv a maloco si

pamdtam. Asi ta naozaj budem potrebovat.”

12



1
Ab ovo

Mam pred sebou tvoj rodny list. Overeny dvoma okriihlymi peciatkami
a vlastnoru¢nym podpisom matrikara Pavla Belusa potvrdzuje, ze
25. februara 1946 sa v Kosiciach Franti$kovi Strasserovi a matke
Bronii, rodenej Luftig, narodil syn Jan Michal, ev. a. v.

Vidim, Alter, Ze ide§ na mna ab ovo.

Presne tak. Od Upiného zaciatku.

Ak chces aj lokalizaciu, stalo sa to v Statnej porodnici a nemoc-
nici pre choroby Zenské na Moyzesovej okruznej ¢islo 9.

Je na tej budove pamatna tabula?

Je tam busta. Slovenského biskupa, narodovca a prvého predsedu
Matice slovenskej Stefana Moyzesa. Mimochodom, na mojom
rodnom liste je desatkorunovy kolok vojnovej Slovenskej repub-
liky, ktord v tom case uz desat mesiacov neexistovala.

Na Slovensku je vSetko oneskorené. No datum tvojho narodenia mi
niec¢o pripomina. V ten den sa za byvalého rezimu zvyklo oslavovat
vitazstvo pracujiceho ludu nad burzoaziou a reakciou.

Citaj s porozumenim, Alter. Ano, narodil som sa 25. februdra,
ale pracujici Iud sa rozhodol zvitazit az o dva roky neskor —
25. februara 1948. O rok sa moje tretie narodeniny uz oslavovali
celostatne. Mimochodom, 25. februara sa narodili aj Carlo Gol-
doni, Auguste Renoir a Enrico Caruso.

Aj Karl May.
Vidis, na toho by som bol zabudol. Aj George Harrison. Aj Don
Quarrie.

Georgea Harrisona poznam, ale kto je Don Quarrie?
Jamajsky Sprintér, ktory na olympijskych hrach v roku 1976
v Montreale ziskal zlatd medailu v behu na dvesto metrov.
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Aha. A v Amerike si 25. februara 1836 Samuel Colt dal patentovat
strelnu zbran s otacavym zasobnikom, cize revolver.

A tym sa zashizil o filmovy Zdner zvany western.

No za socializmu 25. februar napocudovanie nebol statny sviatok,
len vyznamny den, takze nebolo ani pracovné volno - tvoj otec
a neskor aj ty ste aj v ten den museli ist do prace. Ale v kalendari
bola ta dvadsatpatka ¢ervena.

No vidis, uz ¢itas s porozumenim. Téd dvadsatpdtka bola preto
cervend, aby mi rodicia nezabudli dat darcek. A este viac porozu-
menia preukazes, ked ten den pomenujes spravne — februdrovy
puc. Ale existoval ovela zavaznejsi dovod, preco som sa narodil
prave 25. februdra 1946. Hoci pripustam, Ze to mohlo byt aj
o par dni skor ¢i neskor.

Aky to bol dovod?

Ked sa moj budici otec FrantiSek rano 9. mdja 1945 dozvedel, Ze
tesne pred polnocou sa druha svetova vojna definitivne skoncila,
povedal mojej budticej matke Bronii: ,Bronka, tahd ndm na Sty-
ridsat, ak mame mat dieta, je najvyssi cas, aby sme pre to nieco
podnikli.“ TakZe na moje pocatie mala vplyv aj ich euféria
z konca tej stradnej vojny. Ale eSte zavaznejsi, no najma neuveri-
telnejsi je fakt, Ze som sa vobec narodil.

Ako to myslis?

Tri roky pred mojim pocatim mali mojich rodic¢ov ako dvoch
z 57 628 slovenskych Zidov slovenski gardisti nalozit do dobyt-
¢ieho vagoéna jedného z 57 slovenskych vlakov, ktory smeroval do
polského mesta Osvien¢im, kde sa v roku 1907 narodila moja
mama.

Tie vlaky nesmerovali do polského Osviené¢imu, ale do nemeckého
Auschwitzu.

Presne tak! Do koncentra¢ného tabora Auschwitz. Ale aj do Treb-
linky, Belzecu, Majdanku, Sobiboru... Devitdesiat percent depor-
tovanych sa odtial uz nikdy nikam nevrétilo. Bolo medzi nimi aj
priblizne dvadsat Zidov s priezviskom Strasser. Z Trnavy, z Nitry,
zo Ziliny...

Ako to, Ze jednym z tych vlakov neodcestovali aj tvoji rodicia?

Rodicia mojho otca zili v obci Lovinobana, kde stary otec zastdval
dolezité postavenie v tamojsej magnezitke. Pocas vojnového Slo-
venského $tatu mal $tatit hospodarsky dolezitého Zida a neskor
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dostal takzvani prezidentski vynimku. T4 chranila celi rodinu.
A navySe sa aj moji rodi¢ia — tak ako mnohi Zidia — prestupom
na krestansku vieru chceli poistit pred odvlecenim do koncen-
traku. V tomto ohlade bola evanjelicka cirkev ovela ustretovejsia
ako katolicka — 13. augusta 1942 ich v Lovinobani pokrstil miest-
ny farar doktor Juraj Strelec.

Tak preto to ev. a. v. na tvojom rodnom liste!

Ano. Ale konverzia na krestanstvo bola velmi slabuc¢kou ochra-
nou Zidov pred statnou perzekuciou.

Rozpravali ti rodi¢ia o tych ¢asoch?

Ani nie. A podobne boli a st na tom aj mnohi moji Zidovski vrs-
tovnici. Obcas som sa rodicov pytal, preco nemam bratov alebo
sestry, ked iné deti ich maju, preco som jedinacik. Vzdy to nejako
zahovorili. A7 v ranej dospelosti som pochopil, 7e pre Zidov,
ktori sa nejakym zazrakom vyhli deportdcii, obdobie vojnového
Slovenského $tdtu nebolo prili§ komfortné na zakladanie rodiny.

Dna 29. augusta 1944 vypuklo Slovenské narodné povstanie.

V Povstani bojovalo asi 1 600 Zidov. A ti Zidia, ktorych v roku
1942 nestihli deportovat do koncentrdkov, sa mohli citit relativ-
ne bezpecne. No koncom oktébra 1944 bola povstalecka armada
porazend a Nemci obsadili celé izemie Slovenska. A to uz bolo
velmi zIé. Zidov do dobytc¢iakov uz nenakladali len slovenski gar-
disti, ale aj Nemci. A nijaké vynimky uz neplatili, do ldgrov od-
vliekli dalsich 13 000 Zidov. A dalsich asi tisic Nemci spolu so
Slovakmi z Pohotovostnych oddielov Hlinkovej gardy popravili
v Kremnicke a vo vapenke v Nemeckej.

Ako to prezili tvoji rodicia?

Tak ako dalsich par tisic Zidov na Slovensku — prezit im pomohli
Sloviaci, ktori ich s nasadenim vlastnych Zivotov bud skryvali
u seba, alebo im nosili jedlo do réznych tkrytov v horach. Chasid
umot ha-olam, ¢ize Spravodlivy medzi narodmi — toto ocenenie
od statu Izrael ma dodnes asi Seststo Slovdkov a ich potomkov.
Na pocet obyvatelstva vojnového Slovenského $tatu tych zachran-
cov Zidov nebolo milo.

Vies aj podrobnosti o Zivote/nezivote svojich rodicov v tej krutej
zime 1944/1945?

Mama obcas ¢osi spomenula, kde a s kym sa skryvali v horach,
ale neddvalo mi to uceleny obraz. Pravda je vsak aj to, ze som sa
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na to nepytal, kym som Zil s rodi¢mi. A dnes je mi velmi lito, Ze
som sa nepytal ani neskor, ked som bol uz dospely. Zial, uz par
desiatok rokov sa nemam koho opytat. Takze viem len tolko, Ze
od novembra 1944 do oslobodenia sa skryvali na strednom Slo-
vensku. Mama spominala nejakd odlahli hordren pod vrchom
Javor asi desat kilometrov od Lovinobane, ukryval ich tam horar
pan Mizir. Moj bratranec Jan Koller zasa tvrdi, Ze sa skryvali
spolu s nasimi starymi rodi¢mi, s jeho mamou a sedemroc¢nou
sestrou Betkou v hordch nad dedinou Baldze. Nech uz to bolo
tam ¢i inde, vdaka dobrym Iudom to prezili a vdaka tomu Zijem
aj ja.

2
Strasser nie je Uli¢ny

Asi by si teraz mal porozpravat pribehy svojich rodicov. A priblizit
aj uz dvakrat spomenutdt obec Lovinobana. Vela ludi si ju pletie
s Cinobaiiou.

Nie je bana ako bana, Alter. Na Slovensku je aj Bania, Banské,
Rdkosska Bana, Banska Bystrica, Banska Bela, Banska Stiavnica,
Bansky Studenec... O Lovinobani budem este hovorit tolko, az ti
to pojde hore krkom. TakzZe teraz o mojich rodic¢och. O otcovom
detstve a mladosti viem viac, o maminom menej. Ale zacal by
som otcovym otcom, ¢ize svojim starym otcom, ¢ize Opapom.

Nieco viem aj ja. V knihe Jozefa Sulaceka Osudy zZidovskych inzi-
nierov na Slovensku v rokoch 1938 - 1945 sa pise: ,Vojtech, cize
Béla Strasser, inzZinier, ro¢nik 1880, narodeny v madarskom, Cize
rakisko-uhorskom mestecku Dunaféldvar.”

To je on. V roku 1904 sa ozZenil s Jolanou Kornfeld, mojou starou
mamou, teda 6mamou. V roku 1906 sa im narodil syn Ferenc,
¢ize Frantiek, a o dva roky neskér dcéra Valéria. Zili v Buda-
pesti, no este pred prvou svetovou vojnou sa celd rodina presta-
hovala do malohontského mestecka Nyustya, ¢ize Hnusta, ktoré
vtedy patrilo do Rakuska-Uhorska.

Z Budapesti do Hnuste? To vazne?
Stary otec bol inzZinier, $pecialista na vystavbu priemyselnych
objektov. Hnusta lezi v Slovenskom rudohori, v tom case sa tam
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otvarali ¢adicové kameriolomy a starého otca pozvali do Hnuste
stavat fabriku na spracovanie ¢adica. Stal sa jej riaditelom a tam
prezil aj prvu svetovu vojnu. Po vojne sa aj s rodinou prestahoval
do ceskoslovenského Lucenca.

Preco prave do Luc¢enca?

Lebo v roku 1923 sa prazskd akciova spolo¢nost Zapadoceské
tovarny kaolinové-§amotové a slovenské zavody magnezitové roz-
hodla po magnezitkach v Hnusti a KoSiciach postavit dalsiu
magnezitku v uz spominanej Lovinobani — 15 kilometrov severne
od Lucenca — a starého otca si prizvala ako vediceho inZziniera
tej stavby.

Nevysvetlis ¢itatelom tejto knihy, ¢o je to magnezit?

Magnezit je uhli¢itan s vysokym obsahom horc¢ika a nachadza sa
v magnezitovej rude. Z neho a z dalsich prisad sa vyraba Ziaru-
vzdorny material, ktory sa pouziva pri stavbe vysokych peci, do
blizsich podrobnosti hadam netreba zachadzat. Magnezitové vy-
robky boli vyznamné ceskoslovenské exportné komodity.

Aby sme si to ujasnili: Tvoji stari rodicia, a teda aj tvoj otec, boli
Madari. Lu¢enec, Cize Losonc, bolo madarské mesto, ktoré po roz-
pade Rakuska-Uhorska pripadlo Ceskoslovenskej republike. Lovi-
nobana je slovenska dedina. Ako to celé iSlo dokopy?
Jednoducho. V Lucenci mohol byt ¢lovek Madarom aj ako ob¢an
Ceskoslovenska. A tak je to dodnes. Stary otec byval v Lucenci
a do Lovinobane dochadzal. V polovici dvadsiatych rokov bola
lovinobanska magnezitka spustena do prevadzky a on sa stal jej
prvym riaditelom.

Len riaditelom? Povravalo sa, Ze za prvej republiky ta tovaren patrila
jemu.

V Lovinobani to ob¢as ktosi pustil do obehu, pravda, bol to ¢isty
nezmysel, dnes by sme povedali hoax. Lovinobanskd magne-
zitku vlastnila spominand prazskad akciova spolo¢nost.

Po Mnichove v roku 1938 vznikla druha ceskoslovenska republika,
Slovensko ziskalo autondmiu a po prvej viedenskej arbitrazi muselo
odstupit juzné Gzemie Madarsku. Luéenec pripadol Madarsku, Lovi-
nobana ostala na Slovensku. Ako to riesil stary otec?

Aj s rodinou sa prestahoval do Lovinobane, aby mohol dalej pra-
covat v magnezitke, pravda, uz len ako technicky poradca.
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Bol to dobry napad - presidlit sa na Slovensko? Ved vojnovy Slo-
vensky stat zaviedol prisne rasové zakony a v marci 1942 sa zacali
deportacie Zidov do vyhladzovacich taborov.

Uz som spominal, Ze stary otec mal prezidentskud vynimku, pred-
pokladal, zZe ta chrani jeho i jeho rodinu pred perzekiciou.

Takze otec. Ferenc, ¢ize FrantiSek Strasser, rocnik 1906, narodeny
v Budapesti.

Vlozil som otcovo meno do googlu, vybehla mi stranka www.
encyklopedieknihy.cz a v nej som nasiel toto: ,,FrantiSek Strasser
(téz Strosser, zemf. pied 1789) médirytec a nakladatel, snad syn
¢i jinak piibuzny Jana Strassera. Pochdzel z Brna, kde 1755 pie-
vzal po Frantisku A. Mayerovi rytecky ateliér. Svatbu mél roku
1757. Ve stéfe knizni ilustrace se vSak ziejmé neangazoval!“ Tak
o tomto som naozaj netusil.

To nevymyslis! A ¢o vies o svojom otcovi? Zacni jeho detstvom.
Zial, viem o fiom madlo. Ba predsa, rozprdval mi, ze ako maly
chlapec ucinkoval v budapestianskej opere — v prvom dejstve
Bizetovej Carmen stvarnoval jedno z deti, ktoré sa hraji na
vymenu strazi. Zrejme tam sa zacal jeho vricny vztah k opere,
ktory ho neopustil az do konca Zivota a ktory vitepil aj mne.

A dalej?

Mam otcovo maturitné vysvedcenie z budapestianskeho redlneho
gymnazia, skoncil hov juni 1923. A vzapiti absolvoval ro¢ny kurz na
obchodnej akadémii. Mal osemnast rokov. Co robil po akadémii,
neviem. Z tych zopar dokumentov, ¢o po ilom mdm, viem vycitat,
ze v rokoch 1927 az 1928 bol zamestnany ako uradnik v lovino-
banskej magnezitke. Dita 18. jina 1928 mu Zupny tirad vo Zvolene
udelil ceskoslovenské Statne obcianstvo, dovtedy bol madarsky
Statny obcan. V Lovinobani vsak pracoval asi len rok a pobral sa
do Prahy a do Berlina. Co tam robil, nemdm tulenie, no z roz-
pravania rodicov viem, Ze v burlivom vire Zivota Weimarskej re-
publiky sa madarsky mladik Ferenc Strasser spoznal s polskou
dievcinou Broniou Luftig, ktora tam pracovala v nejakej firme ako
uradnicka. V akej, to neviem. Ani to neviem, kedy, kde a ako nad-
viazali vztah a stali sa parom. Prili§ dlho vsak v Berline nepobudli
a zamierili do maminho Polska, kde od 1. jila 1929 do 31. juila
1934 —na to mam dokument — pracoval mgj otec ako obchodvedu-
ci v meste Bytom vo firme G. Illner, ktorej va¢sinovym vlastnikom
bol Walter Reichmann, prvy manzel otcovej sestry Valiky. Dalsich
pat rokov otec v Polsku podnikal, ale opit neviem podrobnosti.
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Stale zil s Broniou Luftig?
Ano. V Katoviciach na ulici Augusta Schneidera 12.

Ako to vies tak presne?

Tak to stoji na ich sobd$nom liste z 29. septembra 1939. Je v nem-
¢ine, vydal ho Standesamt Kattowitz a pri podpise prislusného
uradnika je okruhla peciatka s hakovym krizom.

Sila! Nemecky okupaény drad zosobasil Zida so Zidovkou?
Nemecko prepadlo Polsko 1. septembra 1939, 28. septembra
padla Varsava a Polsko bolo dobyté a okupované. Kedy vstupili
Nemci do Katovic a aky rezim tam v prvych dnoch vladol, ne-
viem. No viem, ze 20. oktébra uz boli rodicia v slovenskej Lovi-
nobani, kde mal otec domovské pravo a odo dna ich sobasa pla-
tilo aj pre mamu. Potvrdzuje to jej Domovsky list, mdm odloZeny
jeho origindl.

Ako to, Ze tvoji rodi¢ia mohli utiect z Polska na Slovensko?

Vysvetlujem si to tym, ze Generalny gouvernement bol vytvoreny
na zaklade Hitlerovho dekrétu ,,az* 12. oktobra 1939 s u¢innos-
fou od 26. oktébra 1939. TakZe dovtedy tam eSte nebol nemecky
ordnung. Ale ako sa krdtko po sobasi dostali cez hranice na Slo-
vensko a do Lovinobane, neviem.

Kym sa dostaneme k detstvu tvojej mamy, chcem sa opytat: Tvoj
stary otec bol Strasser, otec bol Strasser a ty si Strasser. Ako to?
Otcov rodny list z roku 1906, maturitné vysvedcenie a viaceré
dalsie iradné dokumenty sui vystavené na meno Strasser. No na
Osvedcenti o politickej spolahlivosti z 30. jila 1945 uz jeho meno
figuruje v podobe Strasser, tak je to aj na mojom rodnom liste,
vystavenom 5. marca 1946, a tak aj otec svoje meno pisal a pod-
pisoval sa cely svoj dalsi zivot. Na zdklade svojho rodného listu
som v roku 1961 dostal ob¢iansky preukaz na meno Jan Strasser.

Ako si vysvetlujes to $?

Jedinym spdsobom — po vojne si mnohi Zidia na Slovensku, ale
aj v Cechach a najmi v Polsku tradne menili svoje pdvodné
nemecké priezviska na slovenské, ceské a polské.

Pre¢o?

Lebo nechceli viac mat také isté mend ako ich vrahovia. A menili
si ich spravidla tak, aby ich nové priezvisko bolo bud prekladom
toho povodného, alebo aby sa k nemu priblizovalo zvukovo ¢i
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aspon prvou hlaskou. Tak sa z Griina stal Zeleny alebo Grun,
z Trauriga Smutny alebo Trnavsky, z Fuchsa Liska alebo Fiala...
Vyzera to tak, Ze moji rodicia si meno Strasser poslovencili len tym
makceniom na S. TakzZe stary otec Strasser, otec Strasser/Strasser,
ja Strasser, moj syn Strasser, moj vnuk Strasser. To jsou ty para-
doxy! Mimochodom, aj vyznamny slovensky/zidovsky intelektual
Juraj Spitzer sa pisal s mikéetiom. Nech uz je to akokolvek, po
sedemdesiatpdtke sa uz prementvat nebudem, som a ostanem
zmikceny.

Strasser je zidovské priezvisko?

Préveze nie je! Je nemecké, ¢i skor rakuske. Dlho som si myslel, Ze
nase priezvisko po slovensky znamena Uli¢ny. Nie je to tak. Zho-
dou okolnosti mi prave isty pan Uli¢ny vysvetlil, Ze je to obyvatel-
ské meno odvodené od obce Strass, ktorych je v Rakiisku niekol-
ko: Strass im Attergau, Strass im Strassertale, Strass in Steiermark,
Strass im Zillertal... A Strasserov sd v nich stovky. Ale existuje aj
iny vyklad: $tras je podla slovnika ,,0lovnaté sklo, z ktorého sa vy-
rabaji napodobeniny diamantov; druh sklenenej bizutérie silnej
svetelnej lamavosti®, a ten pojem sa viaze na meno francizskeho
kralovského klenotnika Georga Frédérica Strassa, ktory v roku
1734 zacal z toho skla vyrabat $perky. Takze Strasser je po sloven-
sky bud Strassan, alebo vyrobca $trasovej bizutérie. Ale to nie je
o mojom priezvisku vietko: Gregor Strasser bol jeden zo zaklada-
tefov NSDAP, prominentny nacista a antisemita, spociatku verny
podporovatel Adolfa Hitlera, neskor jeho politicky konkurent, za
¢o v roku 1934 pocas Noci dlhych nozov zaplatil Zivotom.

To ti zrejme nelichoti...

Upokoj sa, Strasser je frekventované meno. Na portali MyHeri-
tage je 363 850 zaznamov. Len pre zaujimavost: Nora Strasser je
profesorka matematiky na Friends University vo Wichite v ame-
rickom State Kansas, Torsten Strasser je vyskumnik-oftalmolég
na Univerzite v Tiibingene, mnichovska firma Strasser & Stras-
ser sa zaobera poradenstvom pre vrcholové manazmenty, Laszlé
Strasser hra futbal za MTK Budapest, vo Viedni je pivaren Stras-
ser-Briu, v Grazi je hotel Strasser a dalsi je v San Candido
v Taliansku... A ked k tomu pridam fakt, Ze Strasser je rakiska
zbrojarska firma, ktora sa zaobera vyrobou loveckych pusiek a vo
svojom odbore je jednotkou na trhu...

Staci! Hovor o svojej mame. Bronia Strasserova, rodena Luftig,
rocnik 1907, narodena v Osviencime.
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Hanbim sa, ale o nej viem este menej ako o otcovi. Ked som
obcas spomenul, Ze pochadza z Osvien¢imu, nejednému cloveku
blysla v o¢iach hréza a musel som vysvetlovat, ze Osvien¢im bolo
mesto v Halic¢i, v case jej narodenia patrilo do Rakuska-Uhor-
ska, od roku 1918 do Polska. Mamin otec sa volal Hirsch Luftig,
narodil sa v roku 1869, bol kraj¢ir a s manzelkou Florou, rode-
nou Sekler, mal Sest deti, troch synov a tri dcéry... ¢i dvoch synov
a Styri dcéry? Paneboze, ja neviem... Ale viem, Ze moja mama
bola najmladsia. A viem aj to, ze ked sa vydavala za mdjho otca,
jej rodic¢ia uz nezili, mama jej zomrela, ked bola este dieta.

Poznal si niektord maminu sestru alebo brata?

Sestru ani jednu, myslim, Ze neprezili holokaust. Ale bratia pre-
zili: starsi Josef Zil po vojne v Zdpadnom Berline a mladsi Max
v Katoviciach, ten sa zaciatkom pitdesiatych rokov vystahoval do
Izraela. Mama si s oboma bratmi pravidelne pisala. V jeseni roku
1950 sa vybrala do Katovic navstivit Maxa a vzala ma so sebou.
Na td navstevu sa velmi dobre pamitam, lebo na colnici v Ceskom
Tesine som strcil prsty do elektrickej zdsuvky a poriadne ma
potriaslo.

Vratme sa na ¢asovu os. Ako zili tvoji rodi¢ia po prichode do Lovi-
nobane?

Zili v spolo¢nej domdcnosti s otcovymi rodi¢mi. Otec od janudra
1940 pracoval v magnezitke ako pomocnik v laboratériu, mama
bola doma. Ako konkrétne prezili ten ¢as do vypuknutia Sloven-
ského narodného povstania — neviem. Po potlaceni Povstania sa
skryvali v horach... ale to som uz spominal.

A o tom, ¢o sa s nimi dialo od oslobodenia v roku 1945 do tvojho
prichodu na svet, nieco vies?

Len utrzkovite. Podla vietkého sa po skonceni vojny vratili do
Lovinobane. Sved¢ia o tom minimalne dva dokumenty: Svedec-
tvo o politickej spolahlivosti z 30. jila 1945 vydané Miestnym
nirodnym vyborom v Divine, kam vtedy lovinobanskd magne-
zitka izemne patrila, a dokument Miestneho narodného vyboru
Lovinobania z 24. septembra 1945, ktory potvrdzuje otcovo
i mamino domovské pravo. Ale v Lovinobani dlho nepobudli.

Kam $li?

Od jesene 1945 v Ceskoslovensku prebiehalo takzvané zndrodne-
nie, presnejsie, zostatnenie tisicok dovtedy sikromnych podnikov
a tovarni — v prvej faze sa to tykalo najmé tazkého priemyslu. Na
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