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Pre tyich, ktori hladajii dvere,
neboja sa otvorit’ tie, o ndjdu,

a niekedy si taki odvdzni, Ze si vytvoria vlastné.









Pin domu stoji pri zdhradnom miire.

Je to pochmiirny pds kamena, v strede sii zamknuté a zahas-
prované Zelexné dvere. Medzi dverami a kameriom je tizka Strbi-
na, a ked vietor fiika spravnym smerom, prindsa cez niu vonu leta,
sladkii ako melony, a vzdialené teplo sinecnych hicov.

Dnes vsak neveje ani vinok.

Je bezmesacnd noc, no aj napriek tomu pdana domu zalieva
mesacné svetlo. Zachytiva sa mu na okrajoch otrhaného pldsta.
Oswetluje kosti, tak vyrazne viditelné cez kozu.

Rukou prechdadza po miire, hladajiic pukliny. Ruku nasleduji
vytrvalé iponky brectana, ako prsty sa vndrajii do kazdej praskli-
ny. Nedaleko sa odlomi kus kameria, oslobodeny dopadne na zem
a odhali tizky pdsik cudzej noci. Vinnicka, polnd myska sa prepchd
cez dieru, zbehne po miire a prebehne panovi po cizme. S pévabom
hada ju lapi do dlane.

Zohne sa k praskline. Mliecnobielymi ocami sa zahladi
na drubii stranu. Do tej drubej zdhrady. Na ten druby dom.

Mys v jeho dlani sa mrvi a pdn ju stisne.

»Pst, “ povie hlasom ako ozvena v prazdnej izbe. Nactiva zvu-
kom 2 drubej strany, neznému cvirikaniu vtdkov, Sumeniu vetra
v hustych listoch stromov, vzdialenym prosbam, ktoré niekto vy-
krikuje zo sna.

Pin sa usmeje, zdvibne vypadnuty kiisok kamena a vlozi ho
naspat do diery, kde bude ako tajomstvo cakat na svoj cas.

Myska sa v klietke jeho zovretia prestane mrvit.

Ked' dlari otvori, md v nej len popol, hnilobu a zopar bielych
zubkov, sotva vacsich od semienok.

Vysype ich na zem a rozmysia, co z nich vyrastie.
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Dizd bubnuje na strechu zihradného doméeka.

Volaju to zahradny domcek aj napriek tomu, ze v Merilance
nemaju ziadnu zdhradu a td stavba by sa dala nazvat prinaj-
lepsom pristreskom. Je nakloneny na jednu stranu ako vad-
nuca rastlina, postaveny z lacného plechu a plesnivého dreva.
Dlizka je zahidzana nepouzivanym nédradim, ¢repmi z kveti-
nacov a ohorkami ukradnutych cigariet. Olivia Priorovd me-
dzi nimi stoji v hrdzou prezratej tme a Zela si, aby mohla jacat.

Zela si, aby mohla premenit Cerstvd bolestivi ¢ervenu
skvrnu na ruke na zvuk, aby mohla prevratit pristresok hore
nohami tak, ako prevrhla hrniec, o ktory sa popilila, aby mo-
hla tlct do stien tak, ako mala chut stlct Claru za to, Ze ne-
vypla sporék a e$te mala td drzost zachichotat sa, ked Olivia
zalapala po dychu a pustila hrniec. Och, ti dobiela rozpélena
bolest, docervena rozzeravena zidrivost, kuchdrkina podrizde-
nost pre vyliatu kasu a Clarina opovrzlivo ohrnutd pera, ked
povedala: ,Nemohlo ju to tak boliet, ved ani nemukla.“

Olivia by jej zovrela hrdlo, ak by ju nepélila ruka, ak by
kuchirka nebola pripravend ju odtiahnut, ak by jej ten ¢in
priniesol aj nieco viac ako len chvilkové potesenie a tyzden-
ny trest. A tak urobila druhu najlepsiu vec: vybehla zo sparnej

hrobky, zatial' ¢o kuchdrka na fiu rucala.
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V. E. Scawas

Teraz stoji v zdhradnom pristresku a tizi narobit rovnaky
hluk ako dazd na plechovej streche, vziat jeden z pohodenych
rylov a trieskat nim do plechovych stien, len aby ich pocu-
la zvucat. No niekto by ju zacul, niekto by sem prisiel po nu,
na toto malé ukradnuté miesto, a potom by uz nemala kam
utekat. Od diev¢at. Od vychovivateliek. A od skoly.

Zadrzi dych a pritisne si popalent ruku o chladni plecho-
v stenu. Caka, kym sa bolest utisi.

Pristresok nie je Ziadnym tajomstvom.

Stoji za $kolou na druhej strane strkovej prijazdovej cesty
na konci pozemku. Viacero diev¢at sa uz za tie roky pokiasalo
privlastnit si ho, aby tam mohli faj¢it alebo pit alkohol, ¢i sa
bozkévat, ale vetky prisli len raz a viac sa nevratili. Desi ich
to tam, hovoria. Vlhka dldzka a pavuciny, nieco, ¢o sposobuje,
ze sa im na krku jezia vlasy, hoci nevedia preco.

Olivia vsak vie.

Je to td mftva vec v rohu.

Presnejsie to, ¢o z nej zostalo. Nie je to duch, len kisok
otrhanej litky, za hrst zubov a jedno ospalé oko plivajice
v temnote. Na okraji Oliviinho zorného pola sa mrvi ako
drobny hmyz, ¢o utekd pred svetlom. No ak zostane nehybne
stat a bude hladiet len dopredu, k oku mozno dorastie licna
kost, hrdlo. Mozno podide blizsie, mozno Zmurkne, usmeje
sa a vzdychne si pri nej, beztiazové ako tien.

Samozrejme, uz rozmyslala, kto to bol, ked’ mal kosti aj
kozu. Oko sa vzndsa vo vzduchu, vyssie ako jej odi, a raz za-
zrela aj okraj Cepca, otrhany lem sukne a pomyslela si, Ze to
bola asi vychovavatelka. Niezeby na tom zélezalo. Teraz je to
iba prizrak, ¢o jej strichne za chrbtom.

Chod prec, pomysli si a prizrak asi pocuje jej myslienky, pretoze

sa mykne a stiahne sa do tmy. Olivia v malom pristresku osamie.
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Gallant

Oprie sa o stenu.

Ked bola mensia, rada si predstavovala, Ze zoz0 je jej dom,
nie Merilance. A Ze matka s otcom len odisli a nechali ju tam
upratat. Samozrejme, Ze sa vratia.

Hned, ako bude dom hotovy.

Vtedy vyzametala prach a pavudiny, poukladala ¢repy
na kopky a poupratovala policky, ale nech sa snazila, ako chce-
la, nikdy ho neupratala tak dobre, aby sa rodicia vratili.

Domow si élovek vyberd. Tie $tyri slova sa vynimaju na strin-
ke matkinho dennika, obklopené takym prazdnym priestorom,
az pripominaji hddanku. Vlastne vsetko, ¢o jej matka napisa-
la, je akoby hadanka, ktord ¢aka na svojho lustitela.

Dazd sa zmeni z uderov pisti na klopkanie znudenych
prstov a Olivia s povzdychom odide z pristreska.

Vonku je vsetko sivé.

Sivy den sa pomaly pretavuje v sivi noc, riedke sivé svet-
lo sa vlni na sivom, $trkom vysypanom chodni¢ku popri sivej
kamennej stene Dievcenskej skoly Merilance.

Slovo ,8kola“ vyvoldva predstavu thl'adnych drevenych la-
vic a skripotu ceruziek. Ucenia sa. A ony sa tu aj udia, ale len
povrchne, podstatna je prax. Ako vycistit krb. Ako zamiesit na
chlieb. Ako zasit saty. Ako existovat vo svete, ktory ta nechce.
Ako byt duchom v dome niekoho iného.

Merilance sa méze nazyvat skolou, ale pravdou je, Ze je to
sirotinec pre mladé, divoké a nemajetné. Osirené a nechcené.
Pochmurna sivd budova tréi k nebu ako ndhrobok, obkolesena
nie parkom a zvlnenymi zelenymi travnikmi, ale vycivenymi
a prepadnutymi tvirami dalsich budov na okraji mesta, ko-
minmi vykasliavajicimi dym. Okolo skoly nie je Ziaden mur,
ziadna Zeleznd brdna, iba prazdny obluk, ktory akoby hovoril:

Chod'te, ak mite kam. No ak tak urobite — a z ¢asu na ¢as to
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niekto naozaj urobi —, spit vds neprijmeme. Raz za rok, obcas
Castejsie, na dvere zaklope dievca a zifalo prosi o znovupri-
jatie, a tak sa aj ostatné ucia, Ze im sice nikto nebrédni snivat
o §tastnych zivotoch a dtulnych domovoch, ale este aj po-
chmirna hrobka ako Merilance je lepsia nez ulica.

Aj napriek tomu to Oliviu v niektoré dni pokusa.

V niektoré dni si premeriava oblik, rozdaveny ako usta
hrobu, a pomysli si co ak, pomysli si mohla by som, pomysli si
raz to urobim.

Raz v noci sa vlime do izby vychovévateliek, poberie, ¢o
ndjde, a zmizne. Stane sa tulickou, vlakovou lupickou, vla-
mackou alebo podvodnickou ako muzi v lacnych romanoch,
ktoré Charlotte podchvilou dostiva od chlapca, ¢o sa s nim
stretdava kazdy tyzden na okraji Strkovej priekopy. Olivia si
pldnuje sto réznych budicnosti, ale aj tak je kazdy vecer stile
tu a liha si do uzkej postele v preplnenej izbe v dome, ktory
nie je a nikdy nebude domovom. A kazdé rano sa budi na tom
istom mieste.

Olivia sa Suchce spit cez dvor, topanky jej skripu na $trku.
Obzeri sa okolo a hlada ndznak farby. Tu i tam, po poriad-
nom dazdi, vyrastie medzi kamienkami par stebielok alebo sa
na dlazbe uchyti odhodlany flia¢ik machu, ale tie odvizne far-
by nikdy nevydrzia dlho. Jediné kvety, ktoré vidava, s v pra-
covni hlavnej vychovavatelky, a este aj tie si umelé a vybled-
nuté, hodvébne lupene im ddvno zosiveli od prachu.

No teraz, ked' zabo¢i za roh k bo¢nému vchodu, ktory si
nechala pootvoreny, zazrie zablesk Zltej. Maly divy kvietok, ¢o
si prerazil cestu pomedzi kamene. KTakne si a, nev§imajuic si
strk, o sa jej zapichuje do kolien, pohladi drobny kvietok pal-
com. Prave sa ho chysta odtrhnut, ked zacuje kroky a zndme

$ustanie sukne ohlasujice niektord vychovavatelku.
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Vsetky vyzeraji rovnako — nosia rovnaké saty, ¢o boli ke-
dysi biele, s opaskami, ktoré tiez boli kedysi biele. Ale nie s
rovnaké. Vychovivatelka Jessamine ma upity dsmev, akoby sa
napila citrénovej §tavy, vychovavatelka Beth mad hlboko posa-
dené o¢i a vacky pod nimi a vychovivatelka Lara hlas vysoky
a pisklavy ako kanvica.

A potom je tu eSte vychovavatelka Agatha.

,Olivia Priorova!“ zreve bez dychu. ,Co tu robig

Olivia zdvihne ruky, aj ked vie, Ze je to marne. Vychova-
vatelka Sarah ju naucila znakovi re¢, o spol'ahlivo fungovalo,
no len dovtedy, kym neodisla. Ziadna z ostatnych vychovava-
teliek sa nesnazila znaky naucit.

Takze je jedno, ¢o Olivia hovori. Nikto ju nepocava.

Agatha na fu civie, ako ukazuje planujem iitek, ale dostane
sa len do polovice a vychovévatel'ka netrpezlivo rozhodi rukami.

»Kde —mis — tabulku? opyta sa a hovori pri tom prili§ na-
hlas a prili§ pomaly, akoby Olivia zle po¢ula. Ale ona ma sluch
v poriadku. A pokial ide o tabulku, spolu s kriedou a so $pagé-
tom, na ktorom jej mala visiet na krku, je zaloZend za pohdrmi
s dZzemom v pivnici — odvtedy, ¢o jej ju vnutili.

»INuz?“ dozaduje sa vychovavatelka.

Olivia pokruti hlavou a zvoli najjednoduchsi znak pre
dazd, zopakuje ho niekolkokrit, aby vychovavatelka mala
$ancu ho pochopit, ale Agatha len tloskne jazykom, schmat-

ne ju za zépistie a odvlecie dnu.

»2Mala si byt v kuchyni,“ povie jej cestou po chodbe. ,Je ¢as
velere, ktord si ty nepomohla pripravit.“ 4 aj tak je nejakym
zdzrakom hotovd, pomysli si Olivia, citiac vonu jedla.

St uz pri jedilni, odkial sa ozyvaji dievcenské hlasy, ale
vychovavatelka ju tahd dalej, pre¢ od dveri.
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, i, Co nepracuju, jest nebudd,” povie ténom, akoby to
bolo motto Merilance, a nie nieco, ¢o si prave vymyslela. Krat-
ko kyvne hlavou, spokojnd sama so sebou, a Olivia ju v duchu
vidi vysivat tie slovd na vankus.

Uz st pri spélni, kde su dva tucty poli¢iek nad dvomi tuc-
tami posteli, bielymi a Gzkymi ako zapalky a prazdnymi.

,2Do postele!“ zaveli vychovivatelka, hoci vonku je este
svetlo. , Ten ¢as mozes vyuzit na rozmyslanie o tom, ¢o zna-
mend byt dievéatom z Merilance,“ doda.

Olivia by radsej jedla sklo, ale len prikyvne a zo vietkych
sil sa snazi vyzerat skrisene. Dokonca urobi pukerlik a sklo-
ni hlavu, ale to len preto, aby jej vychovévatel'ka nevidela pery
zvlnené vo vzdorovitom tdsmeve. Nech si td stard bosorka
mysli, Ze Olivia to Tutuje.

Ludia si o nej myslia mnoho veci.

Vidsinou sa mylia.

Vychoviévatelka so suchotom odkréca, zjavne nechce zmes-
kat veceru, a Olivia vojde do spélne. Zastane pri prvej z po-
steli a naciva vzdalujicemu sa $uchotu sukni. Hned ako
Agatha zdjde za roh, Olivia znovu vyjde von, prekfzne chod-
bou a za roh k izbim vychovévateliek.

Kazda ma svoju izbu. Dvere st zamknuté, ale zdmky su
staré a jednoduché a zibky na kli¢och takmer zo$tichané.

Z vrecka vytiahne kdsok pevného drotu a spomenie si
na tvar Agathinho kl'i¢a, pripominajiceho velké E. Chvilu jej
to trvd, ale napokon zdmok cvakne a dvere sa otvoria. Za nimi
je upratand izbietka plnd vankusov s vysitymi mantrami.

Zijem z milosti BoZej.

Miesto pre vsetko a vSetko na svojom mieste.

Upratany dom — pokojnd mysel.

. 16 .
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Olivia prejde prstami po tych slovich, ked obchiddza pos-
tel. Na podokenici je malé zrkadlo, a ked ho mina, zachyti
zédblesk uhlovociernych vlasov a prepadnuté lica a mykne ju.
No je to len jej vlastny obraz. Bledy. Bezfarebny. Duch Me-
rilance. Tak ju volaju ostatné diev¢atd. V ich hlasoch je vsak
pre fiu uspokojujici tén, ndznak strachu. Olivia sa obzrie v zr-
kadle. A usmeje sa.

KTakne si k drevenej skrinke vedla Agathinej postele. Kaz-
dd vychovavatelka ma nejaku slabost. Lara cigarety, Jessamine
citrénové dropsy, Beth lacné romédny. A Agatha? Nuz, Agatha
ich ma niekolko. V hornej zasuvke zblnka vo flasi brandy
a za fou Olivia ndjde skatulu susienok s cukrovou polevou
a papierové vrecisko mandarinok, oranzovozltych ako zipad
slnka. Vezme si tri susienky a jednu mandarinku a potichu sa

vrati do prazdnej spalne, aby si vychutnala veceru.
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Olivia si urobi piknik na tzkej posteli.

Susienky zje rychlo, ale mandarinku si vychutndva, osipe
ju pozorne, odhalujic mesiaciky stastia, aby zo Supky zostala
jedna dlh4 spiréla. Celd izba bude voriat po ukradnutom ovo-
ci, ale jej je to jedno. Chuti ako jar, ako bosé nohy v trave, ako
nejaké teplé a zelené miesto.

Postel md na opa¢nom konci izby, takze na nej moze se-
diet opretd chrbtom o stenu, ¢o je dobre, lebo tak stile vidi
na dvere. A na td mrtvu vec na Clarinej posteli.

Tento prizrak je iny, mensi ako predosly. M4 hréovité lak-
te i kolend a oko, ktoré nikdy nezmurka. Tym okom pozoruje
Oliviu a rukou si potahuje osklbany vrko¢. Na jeho pohyboch
je nieco diev€enské — na tom, ako $puli pery a nakldna hlavu
a ako jej ticho a bezhlasne $epkd do ucha, ked sa snazi zaspat,
takzZe slovd st len dych na jej lici.

Olivia nan uprene zazerd, az kym sa nerozplynie.

Tak to treba s prizrakmi.

Chcu, aby ste sa na ne pozerali, ale neznesa byt videné.

Asponize sa jej nemozu dotknut, pomysli si. Raz hodila
v zachvate zifalstva rukou cez najblizsi prizrak a prsty jej pre-
$li priamo cezenl. Necitila zvlastny zévan na pokozke, ani len

vzduch sa nepohol. Potom sa citila lepsie, lebo uz vedela, ze

v



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	Prvá časť
	Prvá kapitola
	Druhá kapitola
	Tretia kapitola
	Štvrtá kapitola

	Druhá časť
	Piata kapitola
	Šiesta kapitola
	Siedma kapitola
	Ôsma kapitola
	Deviata kapitola
	Desiata kapitola

	Tretia časť
	Jedenásta kapitola
	Dvanásta kapitola
	Trinásta kapitola
	Štrnásta kapitola
	Pätnásta kapitola

	Štvrtá časť
	Šestnásta kapitola
	Sedemnásta kapitola
	Osemnásta kapitola
	Devätnásta kapitola
	Dvadsiata kapitola
	Dvadsiata prvá kapitola

	Piata časť
	Dvadsiata druhá kapitola
	Dvadsiata tretia kapitola
	Dvadsiata štvrtá kapitola
	Dvadsiata piata kapitola
	Dvadsiata šiesta kapitola
	Dvadsiata siedma kapitola

	Šiesta časť
	Dvadsiata ôsma kapitola
	Dvadsiata deviata kapitola
	Tridsiata kapitola

	Epilóg
	Poďakovanie



