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Rovnako ďakujem Jane a Taylor Bar-bagallovým,  

Amy Petrowichovej a Laure Horahovej.

Osobitné poďakovanie patrí Suzanne Matthewsovej  
za to, že zodpovedala moje početné otázky  
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Svojej manželke, lebo je vzduch, ktorý dýcham,  
a kolísavé more, ktoré presiaklo celý môj svet.

Svojej matke, lebo ma ako prvá posmelila,  
aby som napísal túto knihu.

Svojmu otcovi, lebo sa od neho učím každý deň.





PRVÁ ČASŤ

10. októbra 1720 – 19. októbra 1720





1. KAPITOLA

10. októbra 1720 ráno

„Žiadna bolesť netrvá večne,“ presviedčala samu seba v nádeji, 

že všetko prebolí. „Ale aj šťastie je pominuteľné,“ dodala zvy-

čajne. Toľkokrát si tú vetu opakovala, až slová postupne strá-

cali význam a ostal len pocit úzkosti, ktorý sa v posledných ro-

koch stal súčasťou jej bytia. Cítila sa ako roztrhaná handrová 

bábika, dennodenne zvádzajúca boj o prežitie. Nemala na vý-

ber, musela byť odvážna a bojovať. Zanovitosť, ktorú mala 

v povahe, jej pomáhala kráčať vpred, stala sa odolnejšou a sil-

nejšou. „Nikto o mne nebude môcť povedať, že som bola zba-

belá,“ opakovala si Clara.

Ukrytá pod jutovou plachtou sústredene pozorovala dažďo-

vé kvapky stekajúce po baloch slamy, aby tak unikla opálo-

vému svetlu prenikajúcemu pomedzi mriežkovanú štruktúru 

tkaniny. Odrazu si všimla, aký rozľahlý je priestor lemujúci 

cestu, po ktorej sa blížili k panstvu Castamarovcov. Keď si 

uvedomila, že nie je v bezpečí štyroch stien, musela si kontro-

lovať dýchanie, lebo tep sa jej tak zrýchlil, že takmer zamdle-

la. Pre podobné záchvaty paniky už niekoľkokrát stratila vedo-

mie. Nenávidela tú bezmocnosť. Cítila sa zraniteľná, akoby sa 
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na ňu už-už malo zrútiť všetko zlo sveta, a zmáhala ju slabosť. 

Spomenula si, že práve tento strach bol dôvodom, prečo tak 

váhala, keď sa od seňory Moncadovej dozvedela, že v Casta-

mare majú voľné miesto. Zavalitá hlavná sestra k nej podišla 

a oznámila, že jej dobrý priateľ, Melquíades Elquiza, major-

dóm na panstve Castamar, hľadá skúsenú kuchárku.

„Clara, mohla by to byť tvoja šanca,“ posmeľovala ju.

Túžila po tom mieste, a zároveň ju desilo, že by musela 

opustiť nemocnicu, v ktorej žila a pracovala. Pri predstave, že 

sa túla po madridských uliciach či prechádza Hlavným ná-

mestím, ako kedysi dávno s otcom, sa jej zasekol dych, za-

lial ju pot a zachvátila ju slabosť. Aj napriek tomu sa so šatkou 

na očiach odhodlala sama priblížiť k Alcázaru, hoci len čo vy-

tiahla päty z nemocnice, ovládla ju panika. Našťastie, seňo-

ra Moncadová bola taká milá, že k seňorovi Elquizovi išla na-

miesto nej a vychválila jej kulinárske zručnosti. Priatelili sa už 

dávno. V mladosti, keď ona slúžila u grófa Benaventeho a on 

u vojvodu z Castamaru, stretávali sa na vidieckych slávnos-

tiach. Od nej sa seňor Elquiza dozvedel, že Clara zdedila lásku 

a vášeň k vareniu po matke, hlavnej kuchárke kardinála Giu-

lia Alberoniho, bývalého ministra kráľa Filipa V. Bohužiaľ, ne-

skôr prelát upadol do nemilosti a vrátil sa do Janova len s jej 

matkou.

Clara, matkina pomocníčka a pravá ruka, musela odísť 

z kardinálových služieb, odcestovať s ním mohla len hlavná 

kuchárka. Myslela si, že nové miesto nájde rýchlo, keď však 

hlavní kuchári v honosných domoch zistili, že všetky odpo-

rúčania jej napísala vlastná matka, odmietli ju. Navyše bola 

vzdelaná, čo nevzbudzovalo dôveru. Neostávalo jej iné, len 
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sa načas vzdať kuchárskych ambícií a zarábať si na živobytie 

opatrovaním nešťastníkov v miestnej nemocnici, známej tiež 

ako Nemocnica Zvestovania Panne Márii.

Veľmi ju trápilo, že takto dopadla. Jej otec, uznávaný lekár 

Armando Belmonte, pokladal vzdelanie dcér za dôležité. Ne-

mohla mu nič vyčítať. Bol to osvietený muž a tak sa aj správal 

až do svojej tragickej smrti 14. decembra 1710. „Také široké 

vzdelanie a nadarmo,“ povzdychla si smutne. Od útleho det-

stva ich prísne a systematicky vychovávala guvernantka Fran-

cisca Barrosová. So sestrou sa vyznali v mnohých oblastiach: 

šitie a vyšívanie, etiketa, zemepis, dejepis, latinčina, gréčtina, 

matematika, rétorika, gramatika, ale aj moderné jazyky ako 

angličtina či francúzština. Chodili na hodiny klavíra, učili sa 

spievať a tancovať, čo pre rodičov predstavovalo nemalé nákla-

dy. Nehovoriac o oduševnenej záľube v čítaní. Po otcovej smrti 

im však vzdelanie nebolo nič platné a klesli na spoločenskom 

rebríčku. Na druhej strane, láska k vareniu, ktorá spájala mat-

ku s dcérou a otcovi vždy bola tŕňom v oku, nakoniec pomoh-

la rodine prežiť.

„Drahá moja Cristina, načo máme kuchárku?“ neraz mame 

vyčítal otec. „Čo by povedali naši priatelia, keby vedeli, že so 

staršou dcérou tráviš celé dni v kuchyni vo výparoch z hrncov, 

hoci máme služobníctva viac ako dosť?“

Keď sa rodine finančne darilo, Clara prečítala všetky mož-

né kuchárske knihy vrátane prekladov niekoľkých arabských 

a sefardských zväzkov, z ktorých mnohé boli v Španielsku 

cenzurované. Dychtivo hltala Knihu dusených pokrmov z mäsa 
a strukovín kuchára Ruperta de Nola, Štyri knihy o cukrárskom 
umení Miguela de Baeza a všetky recepty, ktoré sa jej alebo 
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matke dostali do rúk. Odmalička sprevádzala ich kuchárku, 

seňoru Canovú, na potravinový trh a naučila sa od nej vybe-

rať najlepšiu kapustu, šalát, cícer, šošovicu, paradajky, ovocie, 

ryžu. Od radosti bola celá bez seba, keď jej v detstve dovoli-

li preberať šošovicu a cícer, a bola nadšená, keď jej dali ochut-

nať vývar pri príprave polievky olla podrida alebo horkú čo-

koládu, ktorú jej otec získal vďaka kontaktom na kráľovskom 

dvore. Znovu pocítila túžbu stáť po maminom boku a pripra-

vovať piškótové koláče s cukrovou polevou, torty, marmelády 

a džemy. Spomenula si, ako spoločne presvedčili otca, aby dal 

postaviť hlinenú pec na drevo, v ktorej by mohli pripravovať 

všakovaké druhy jedál. Najprv nesúhlasil, ale neskôr, pod zá-

mienkou, že vyhovie požiadavke služobníctva, ustúpil.

Keď sa don Melquíades dozvedel od seňory Moncadovej 

o Clariných schopnostiach, rozhodol sa, že ju prijme. Casta-

mar pre ňu predstavoval prvý krôčik v návrate do ozajstného 

kulinárskeho sveta. Miesto u vojvodu z Castamaru, ktorý bol 

v službách kráľa Filipa V. a preslávil sa vo vojne o španielske 

dedičstvo, znamenalo istotu. Vedela, že nejde o typický dom. 

Hoci bol veľký a významný, slúžila v ňom len asi tretina slu-

žobníctva, ktoré by sa vo vojvodskom sídle dalo očakávať. Ma-

jiteľ panstva, don Diego, sa po manželkinej smrti vyhýbal spo-

ločnosti. Takmer nevychádzal z domu a za posledné roky sa 

objavil len na niekoľkých dvorných udalostiach.

Ešte než Clara odišla do Castamaru, napísala matke a ses-

tre. O zmene bydliska a novej adrese ich mohla informovať 

len vďaka rozhodnutiu kráľa Filipa, ktorý povolil, aby poš-

tové služby využívali aj poddaní, nielen dvorania, šľachtici či 

obchodníci. Poštovné zvyčajne platil príjemca, nechcela však, 
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aby mali zbytočné výdavky, preto ho uhradila zo skromných 

úspor.

Keď odoslala listy, musela čakať celý deň, kým Pedro Ochan-

do, hlavný koniar v Castamare, dokončí poobedňajšiu prácu 

a za úsvitu naloží baly slamy do voza. Mala šťastie, bol uprša-

ný deň. Pohonič bol taký láskavý, že ju vyzdvihol priamo v ne-

mocničnej kočiarni, takže nemusela skrývať chorobný strach 

z otvorených priestorov.

„Radšej by som sa viezla vzadu, ak vám to neprekáža,“ po-

prosila vyhýbavo. „Baly slamy ma aspoň ochránia pred daž-

ďom. Som slabo oblečená.“

Počas trojhodinovej cesty z Móstoles do Boadilly bez pre-

stania lialo. Podchvíľou pocítila, ako koleso vbehlo do výmo-

ľa, a pri predstave, že by jej slamená ochrana mohla vypadnúť 

z voza, ju premkol strach. Našťastie sa to nestalo. Bola už celá 

dolámaná z náročnej cesty, keď sa voz odrazu zastavil a mĺkvy 

seňor Ochando jej oznámil, že sú na mieste.

Poďakovala, rozlúčila sa a s prižmúrenými očami vystúpila 

z voza. Striaslo ju, keď jej chladné dažďové kvapky stiekli poza 

vyšívaný golier pod šaty. Počkala, kým sa dostatočne vzdiali 

kvílivý zvuk kolies, a so zovretým hrdlom si cez oči previazala 

šatku. Úzkou škáročkou sotva videla zem pod nohami a s po-

mocou palice, ako nevidiaca, pomaly kráčala k opevnenému 

nádvoriu za zámkom. So zrakom upriameným na topánky sa 

modlila, aby jej šatka neskĺzla a neodhalila rozľahlosť panstva 

Castamar. Tep sa jej zrýchlil, pridala do kroku. Dýchala prí-

liš rýchlo, začínali jej tŕpnuť končatiny. Prešla popod murova-

ný oblúk a dostala sa na nádvorie. Sotva si všimla hlúčik slú-

žok, ktoré so smiechom zbierali zabudnutú bielizeň zo šnúr. 
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Zrazu sa cítila stratená v rozľahlom priestore, lebo spod šatky 

sa nedokázala orientovať. Zodvihla hlavu a na druhom kon-

ci nádvoria zbadala dvere. Nedbala na to, že vyzerali, akoby sa 

nepoužívali. Pozbierala všetky sily a celá roztrasená sa k nim 

rozbehla. Modlila sa, aby neodpadla alebo nezakopla a neza-

ryla nosom do zeme. Pod strieškou si sňala šatku a oprela sa 

čelom o rám dverí. Zúfalo zabúchala a snažila sa nemyslieť 

na šíry otvorený priestor za sebou.

„Čo tu chceš?“ ozval sa jej za chrbtom panovačný hlas.

Od ľaku skamenela. Pomaly sa otočila, snažila sa zachovať 

pokoj. Oproti nej stála asi päťdesiatročná žena s prísnym po-

hľadom. Clara zdvihla zrak len na sekundu, a hneď vedela, že 

má do činenia s mimoriadne neprístupnou osobou.

„Volám sa Clara Belmonteová a som nová kuchárka,“ vysy-

pala jedným dychom a vytiahla odporúčania od mamy a od se- 

ňory Moncadovej.

Žena sa na ňu ledva pozrela a pomaly sa pustila do čítania. 

Clare to pripadalo ako večnosť. Súrne sa potrebovala oprieť 

o stenu, lebo ju chytal závrat. Žena si všimla jej nevoľnosť. 

Zdvihla obočie a skúmavo si ju obzerala.

„Prečo si taká bledá? Dúfam, že nie si chorá,“ poznamena-

la a čítala ďalej.

Clara pokrútila hlavou a roztriasli sa jej nohy. Uvedomo-

vala si, že už dlho nevydrží predstierať, akoby bolo všetko 

v poriadku, ale keby sa priznala, že nedokáže chodiť von, ur-

čite by prišla o prácu. A tak zaťala zuby a snažila sa zhlboka 

dýchať.

„Don Melquíades ma uistil, že pošle skúsenú kuchárku. Nie 

si príliš mladá na to, aby tie odporúčania boli pravdivé?“
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Clara urobila pukerlík podľa pravidiel spoločenskej etikety 

a vysvetlila, že sa učila od matky v službách Jeho Eminencie 

kardinála Alberoniho. Žena jej dokumenty bez slova vrátila. 

Potom strčila ruku do vrecka, vytiahla zväzok kľúčov a otvo-

rila dvere.

„Za mnou,“ zavelila a Clara s úľavou vkĺzla dovnútra.

Nasledovala ženine energické kroky a postupne sa spamä-

távala. Dlhé chodby sa jej zdali nekonečné. V bezpečí za že-

niným chrbtom sa nenápadne rukami opierala o holé biele 

steny. Žena jej autoritatívnym tónom oznámila, že dvere, kto-

rými práve vošli, musia byť vždy zamknuté a vchod pre ňu je 

na druhej strane nádvoria. Clara predpokladala, že vedie pria-

mo do kuchyne. V podstate sa jej uľavilo, lebo nemala v úmys-

le kamkoľvek chodiť.

Stretli troch ukričaných sluhov; niekoľko komorných, ktoré 

keď zbadali ženu, hneď si naprávali rovnošaty a bez rečí odkrá-

čali hore po schodoch; dvoch mladých pomocníkov, budúcich 

komorníkov; šafára Jacinta Suáreza, ktorý bol v Castamare 

zodpovedný za nákup potravín; po boku mu kráčal zástupca 

Luis Fernández, ktorý kontroloval čerstvosť potravín, dohlia-

dal na uskladnenie zásob, ovocia, zeleniny, strukovín a mal 

na starosti aj zásoby vosku, uhlia a dreva v sklade na kurivo. 

Žena obom na pozdrav odmerane kývla hlavou. Z labyrintu 

chodieb sa vynorili dvaja zažínači, zodpovední za osvetlenie 

domu a záhrady. Uklonili sa žene tak hlboko, až sa bradou do-

týkali hrude. Prešli popri Galatei Borcuovej, bucľatej dievči-

ne s jamkami na lícach a s plnými rukami misiek na omáčku. 

Jej nadriadená, hlavná stolníčka a zároveň osoba zodpoved-

ná za kvalitu ovocia v Castamare Matilde Marrónová na ňu 
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nervózne pokrikovala, aby nezabudla poriadne vyčistiť ná-

doby na ocot. Len čo služobníctvo zazrelo ženu, ktorá Claru 

viedla, stavalo sa do pozoru, a kým sa nevzdialila, všetko mu-

selo počkať.

„Pokiaľ nerozhodnem inak, si tu len na skúšku. Ak nebu-

dem s tvojou prácou a nasadením spokojná, vrátiš sa do Mad-

ridu. Budeš dostávať šesť reálov a tri jedlá denne, a v týždni 

budeš mať jeden voľný deň, ktorý zvyčajne pripadne na nede-

ľu. Na omšu môžeš chodiť každý deň,“ vysvetľovala úsečne. 

Okolo prešli dve práčky, no ani si ich nevšimla.

Clara prikývla. Keby slúžila na kráľovskom dvore ako muž, 

dostávala by približne jedenásť reálov denne. Aj keď Castamar 

patril k významným španielskym panstvám, predsa len to ne-

bol kráľovský Alcázar a ona nebola muž. Napriek tomu bola 

s platom spokojná, lebo patrila k tým šťastnejším. Boli diev-

čatá, ktoré drhli schody za menej ako dva reály denne; ona 

si mohla čo-to našetriť, ak by sa v budúcnosti ocitla v horšej 

situácii.

„Netolerujem lenivosť ani tajné vzťahy medzi služobníc-

tvom. Prísne zakázané sú aj mužské návštevy,“ pokračovala 

žena.

Chodbou s krásnym dreveným kazetovým stropom sa blíži-

li k dvojitým dverám z okrového čerešňového dreva. Nad dve-

rami bol nápis Príprava jedál, ktorý naznačoval, že vchádzajú 

do kuchyne. Zrazu sa objavila slúžka s raňajkami na striebor-

nom podnose. Kurací vývar, mlieko a čokoláda v samostat-

ných džbánoch, krajec chleba opečený na masle a posypaný 

cukrom a škoricou, vajcia na mäkko, čerstvé bochníky chle-

ba a trocha slaniny. Clara už napohľad rozpoznala, že vývar je 
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príliš korenistý, sladký chlieb príliš mastný, vajíčka príliš uva-

rené a bochníky nedopečené. Chýbal pomocný stolník, ktorý 

by niesol poháre, príbory a prestieranie a sprevádzal by slúž-

ku až k pánovi. Dobre vyzerala len slanina. Bola správne na-

rezaná a opečená do chrumkava. Nepríjemne ju prekvapilo aj 

servírovanie raňajok, ktoré nezodpovedalo významnému spo-

ločenskému postaveniu pána domu, a to aj napriek kvalitným 

vzorovaným šálkam a vkusnému striebornému príboru s ori-

ginálnou vidličkou so štyrmi hrotmi. Okrem toho, že nebo-

la dodržaná predpísaná vzdialenosť medzi príbormi, chýbala 

kvetinová výzdoba, čo bolo absolútne neprípustné. Biely vy-

šívaný obrus s háčkovaným lemom nerovnako pretŕčal z pod-

nosu. Sladký chlieb, vývar, slanina a vajcia mali byť prikryté 

striebornými servírovacími poklopmi, aby nevychladli, navyše 

by si takto páni stravníci mohli vychutnať aj moment prekva-

penia. Stačil jediný pohľad správkyne domu, a slúžka zasta-

la. Správkyňa pristúpila k podnosu a pedantne posunula ká-

vovú lyžičku do požadovanej vzdialenosti od raňajkovej šálky 

a správne rozmiestnila strieborné džbány.

„Nech sa to ani nepohne, Elisa!“ zavrčala. „Môžeš ísť.“

Clara ihneď pochopila, že hoci sa správkyňa vyzná v etike-

te a dodržiava protokol, nepozná sofistikované versaillské fine-

sy a kulinársku prepracovanosť haute cuisine, ktorá bola bež-

ná na kráľovskom dvore.

„Spoľahnite sa, doňa Úrsula,“ odpovedala Elisa a zvládla pu-

kerlík aj s naloženou táckou. Počkala, kým vojdú do kuchyne.

Keď vstúpili, všetci zmeraveli a poklonili sa. Bolo zjavné, že 

správkyňa velí nielen celej vojvodovej kuchyni, ale aj jej pri-

ľahlým súčastiam. Kývla a personál sa znova pustil do práce. 
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