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SABOTER

Nastartoval. Kamery skryté v karoserii mu na displeji
na palubni desce ukézaly okoli. Cervena alfa nalevo
pattila sousedce, na kterou si jeden ¢as myslel, Sko-
dovka na druhé strané mu nic nerikala. Vycouval

z jejich sevieni, aniz se ozvala protivna zvukova sig-
nalizace, a chvili ztistal uprostied ulice s rukama na
volantu. Zahledél se na displej — auto, ve kterém
sedé€l, bylo uprostied vidét shora, kolem rozpité zluté
fleky, jak se svétla lamp odrazela na mokré silnici.
Mobil v kapse se automaticky sparoval s reproduk-
tory a ze Spotify se ozval podcast Prepiste déjiny,
ktery posledné nestihl doposlouchat. ,, To je jako

na urovni Rumunska, to neni —* vypnul prehravani
na volantu. Po prednim skle sjizdély kapky, spravné
uz by se mély zapnout stérace, ale senzory vahaly.
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Udélal to rucné, zhluboka se nadechl a vydechl,
zaradil jednicku a rozjel se znamou, az prili§ znamou
ulici vzharu.

Bylo skoro piil dvanacté. PriSlo mu, Ze bude
lepsi jet hned. Kdyby totiz pockal do rana, nevyrazil
by viibec. Rano se ¢loveék vzbudi, vycisti si zuby a po-
kracuje ve svém zivot€. Dokonce i kdyz zadny nema.

Ruce na volantu ho zacaly zabst, pustil vyhti-
vani. Na rohu dal$iho bloku minul hospodu, kde se
vCera seSel se znamou z vysoké. Nékteré véci potirebuji
¢as, aby se daly posoudit v celku, a jiné celek nikdy
nevytvori. BéEhem studii naprosto nedostupna spolu-
zacka se ho vCera ptala, jestli je spokojeny, kdyz
dosahl v§eho, o cem pred deseti lety mluvil, a popaté
za poslednich dvacet minut si prohrabla vlasy. Prekva-
pilo ho, Ze si pamatuje, o cem kdysi mluvil. A Ze si
mysli, Ze né¢eho dosahl. Chvili premyslel, jestli dava
smysl, aby se spolu vyspali s desetiletym zpozdénim,
a o dvé piva pozdéji to zavrhl. Objednal taxik, do
kterého nenasedl.

Z mésta vyjel pres nékolik kfizovatek, na kte-
rych osaméle blikala oranzova. Budov kolem silnice
ubyvalo, stiidaly je krabice skladil, i ty nechal za
sebou a zastavil az na prvni benzince v polich. Je
pravda, co rikali ve zpravach, alespon néco z toho,
co tikali ve zpravach, je ovéritelna pravda: benzin za
posledni tyden zdrazil skoro o tfi koruny za litr. Ne
Ze by na tom zalezelo, Cpél porad stejné, at stal kolik
chtél. Vrazil pistoli do hrdla nadrze, vzdyt tohle je
mezni nasili, kterého jsem schopny, pomyslel si.
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Rozhlizel se kolem a nejasné si uvédomil, Ze nocni
benzinky ma uz dlouho rad. Jsou to vyspy uprostied
nicoty, citadely civilizace. Je dobré, kdyz se pred
¢lovékem uprostred noci rozjedou sklenéné dvere a on
si muze koupit kavu a bagetu a bezmyslenkovité se
obsluze podivat do oci.

,Ctyika, kartou,“ zaplatil plnou nadrz a pét
balenych baget. Doma toho moc nemél a kromé
toho se nechtél zdrzovat. Nejdriv vzal kufr, Ze do
néj nasklada obleceni, ale predstava, Ze tam ptijede
s turistickym zavazadlem plnym pradla, se mu zdala
smeésna. Vytahl tedy z komory sportovni tasku
a nahazel do ni v§echno, co mu ptislo pod ruku.
Bylo tak jako tak jasné, ze se zabali Spatné, ale
par energetickych tyCinek, termopradlo a spacak
s sebou mél.

Nedokazal by fict, jak se citi, ale vzhledem
k tomu, Ze ho displej v kabiné uklidiioval, musel byt
nervozni. Obrazovka tlumené zatila, a kdyz na ni
aktivoval navigaci, pokryl ji pavouk cest. Zadal cil,
v pripadé GPS je to prosté, geografie je daleko pre-
hledné€jsi terén nez biografie, a na mapé¢ se hned
zvyraznilo nékolik mozZnosti. Pfes Polsko, nebo pres
Slovensko? Severnéjsi cestou to bylo o tii hodiny
kratsi, ale Slovensko znal, jezdil tam s rodic¢i uz jako
dité a radsi by jel tudy. Nakonec nad tim mavl rukou,
v noci bude v§echno vypadat stejné, a az se rozedni,
bude uz tak otup€ly, Ze nebude vnimat, jestli miji
polska nebo slovenska pole, polské nebo slovenské
vesnice.
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Vymotal se z benzinky a doSlo mu, Ze ma mozZna
posledni S§anci nékomu zavolat. Plilnoc, to se jesté da.
Zuzana chodi spat pozdé, ma ve zvyku psat, az
v§echno utichne a po radcich se ji neplizi cizi mys-
lenky. Jenze kdyby ji zavolal, musel by néco rict, to
je ta potiz s telefony. Daleko radsi by ji pouze poslou-
chal — kdyby mu tak jenom cetla, jako ¢ital on ji,
dokud spolu jesté zili, jako ji ¢ital, kdyz jezdila na
konference a nemohla v hotelovém pokoji usnout.
Jenze pravé to by vyzadovalo néjaké vysvétleni, a prave
pred vysvétlenimi utikal. Vytahl telefon a zacal listovat
stazenymi audioknihami, aby ho provazel alespori
néjaky hlas, zahy si vSak uvédomil, Ze se zase nechal
zmast.

Zaradil nejvy$si rychlost a zapnul tempomat.
Svétlomety pred nim rozpoustély bloky tmy, plul
v pohyblivé kapsli, kterou jen ob¢as narusilo jiné auto.
Postupné upadl do dalni¢niho snéni, do nuzné do-
pravni hypno6zy. Mezi Olomouci a Ostravou se snazil
dat dohromady jména a prijmeni v§ech spoluzaku ze
zakladni Skoly: Dana Hancikovska, Michal Chromy,
Alena... ale jak dal? Mezi Ostravou a Katovicemi si
zkousel vzpomenout na vS§echny tenisky, které nosil
v puberté. Nékdy v patnacti si za penize z prvni prazd-
ninové brigady koupil pumy, které se utahovaly kolec-
kem.

Poprvé znejistél az nékde mezi Katovicemi
a Krakovem, to uz mél za sebou skoro ¢tyti sta
kilometri. Krakov znal, nedokazal zaptit, zZe by se
tu mohl ubytovat, vyspat se a rano zajit na snidani
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do té kavarny s vyhledem na Vislu. Opravdu, kdyz
se Clovék rano vzbudi, nic mu nebrani, aby pokraco-
val ve svém Zivoté: nékde mezi individualitou a inva-
liditou. Neni prece takovy problém byt sdm sebou.
Neni nic omezenéjsiho nez vlastni identita, pravé
proto se ji dostava neomezené podpory, ale kdyz to
zvladnou jini, pro¢ by to nezvladl on? Na kruhovém
objezdu se mu z toho zamotala hlava, objel ho
dvakrat, ale nakonec trefil ten spravny vyjezd na
autostradu E40.

Meél ted dost Casu, aby si opakoval matouci
polska slovicka: véc je rzecz a fec se fekne jezyk,
uspésny je skuteczny a skuteény prawdziwy, rezerva
je zapas a zapas walka.

Cesta no¢nim Polskem ubihala bez udalosti
i bez myslenek. Jen jednou pred nim na semaforu
v néjakém meéstecku blikla ¢erven4, opilec se vydal
pres prechod a on na néj kdoviproc zatroubil. Muz
se vydésil, otodil se k autu a rozhodil rukama v neurdi-
tém gestu mezi udivem a vyhrtizkou. Zablikal na néj
xenonovymi svétly, pijan si zastinil o¢i a mzoural do
kabiny. Myslel si asi, Ze ho na sebe upozornuje n€ékdo,
koho zna; ale kdo mé zn4, pomyslel si fidic.

Rozednivalo se. Nebe nejdriv jen natahlo vzorek svétla,
ale za piil hodiny uz se primo pred nim na obzoru
povalovalo slunce. Uvédomil si, Ze ¢lovék nemusi spat,
arano i tak néco znamena. V lidském oku existuji
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buriky, které nemaji nic spole¢ného s vidénim, ale
presto jsou vnimavé ke svétlu a podle jeho mnozstvi
ridi biologické rytmy. Zaviel o¢i a pomalu napocital do
deseti. Ale védél, Ze jako se ¢lovéka neptaji jeho vlastni
buriky, co si mysli o zivoté, tak ani bezpe¢nostni
systémy ve voze mu nedovoli havarovat. Pfiroda
ivyrobci aut se shoduji, Ze Zit je dobré. Proti tomu se
tézko argumentuje. Presto se domnival, Ze lidé ztraty
zpusobené narozenim podcenuji.

Na dopravnim znaceni se ¢im dal ¢astéji objevo-
valy plakety s pismeny UA. Ua uaaa, vypustil citoslovce
do ticha kabiny a Cekal, jestli se néco nestane.

Fronta na hrani¢nim prechodu by z této strany
nemeéla byt dlouha. VSiml si, Ze vétSina aut parkuje
v odstavném pruhu s vypnutymi motory a ¢eka na ty
z druhé strany. Na betonovém placku stalo nékolik
unimobunék a stanki, k jednomu zrovna dvé zeny
slepi¢imi krucky prinasely velkou varnici. Na okamzik
zavahal, jestli nem4 zastavit, mohl by si dat ¢aj, zeptat
se, jak to vypada na druhé stran€, mozna si dokonce
otevrit internet.

Zpravy naposledy vid€l vCera vecer. Ty dva, co
se v oblezeném meésté vzali a nechali se na svatebni
fotografii vyfotit v maskadich a se samopaly. Zenu,
ktera v metru porodila dvojcata a premohlo ji stejné
Stésti, jako kdyby lezela na Svycarské klinice. A znovu
vidé€l taky toho dédka, co si klekl pred tank.

Neprijemné se ho to vSechno dotklo. Ve zpra-
vach se ma mluvit o novelach zakoni a o inflaci, aby
nikdo nemohl pochybovat, Ze hlavni udalosti dne
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postradaji jakykoli vyznam. Bylo nesnesitelné, kdyz
si kolegové z pravnické kancelate ozdobili profilovou
fotku ukrajinskou vlajkou a domnivali se, Ze se ocitli
na spravné stran€ vesmiru.

Polsti pohranicnici se ho nastésti na nic neptali.
Horsi bylo, ze kdyz ¢ekal na odbaveni na ukrajinské
strané, zaklepali mu na sklo dva civilové v teplakach
a pérovych bundach. Na kartonu méli latinkou naskra-
bané jméno hlavniho mésta a pres rameno kozené
tasky. Stahl okénko a jeden z nich do n€ého hned vrazil
hranaty obli¢ej na tlustém krku. Sloviim rozumél jen
naptil, ale nebylo pochyb, Ze chtéji svézt. Prvni zrych-
lené nasaval vzduch jako bojovy pes, ten druhy uz bral
za kliku na strané€ spolujezdce. On v§ak nemél nej-
mensi chut sdilet s nimi dalSich sedm hodin kabinu
auta. Vymluvil se, Ze mifi jen do nejbliz§iho mésta,

a jeden z Ukrajinci mu na rozlou¢enou dvakrat
bouchl do stiechy.

Prejel hranice, zastavil u krajnice a vymocil se.
Tak tohle je Ukrajina. Co tu déla? Védél predem, ze
rano bude vSechno vypadat jinak nez vecer. Proto
chtél vyrazit uz v noci. Ptivedla ho sem touha po
dobrodruzstvi? Spis otdzka, zda existuje dobrodruz-
stvi po touze. Musel si priznat, Ze nema zadnou pred-
stavu, jak by tu mohl obstat. A to bylo také to jediné,
co ho na tom lakalo.

V protisméru se tahla dlouha fronta aut a podél
ni §li ti, kteti se vydali po svych. Pfekvapilo ho, jak
malo se o nich da rict. Na prvni pohled se ni¢im nelisili
od lidi stojicich ve fronté pred obchodem, ktery ohlasil
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likvidaci. Migranti z Blizkého vychodu méli smiilu,

ze vSechny jejich rysy presly do zvlastni kategorie
clovéka, stvorily bézence. Tihle ptisobili jen jako
otraveni, mozna trochu unaveni zakaznici. M€li Stésti,
ze vypadali jako my.

Znovu zastavil. Vzal bagetu, pockal, az projede
auto v protisméru, a zkusil ji nabidnout Zené€ ve
fialovém kabaté. PreSlapovala z nohy na nohu, nejspis
si vzala kozacky s prili§ tenkymi podrazkami, a tvare ji
hotely mrazem. Zena bagetu odmitla, ale jeji syn po ni
natahl ruce v pletenych pal¢akach.

Tak to by bylo. Kamery skryté v karoserii mu
na displeji zobrazovaly ojinéné pole vpravo a fadu
promrzlych lidi vlevo. Navigace procitla a ujistila ho,
ze doprava v tomto sméru by skute¢né neméla byt
husta.

Na obchvatu Lvova zavahal, zda ma sjet do centra,
nebo pokracovat dal. Védél, ze Lvova se to zatim
netyka. Néjaky pop zabednil okna kostela a ikony
schoval do krypty, mésto se prohnulo pod uprchliky,
nic vic. Bylo by jistéjsi, kdyby pokracoval, ale bylo
osm hodin rdno, presné v tuto hodinu kazdy den
zapinal v kancelafi kavovar a o chvili pozdé€ji uz
proklinal asistentku, Ze zacala kupovat kyselou
odrtdu.

Propletl se tedy predméstimi a zaparkoval

pred dlouhou budovou s modro-zlutou vlajkou.
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Trikrat se ujistil, Ze tam mtize parkovat, a dvakrat
ovéril, Ze viaz se opravdu zamkl. Uvédomoval si, ze
odejit od otevireného auta, kterému se nic nestane,
je nejvétsi drama, jaké se Clovéku v jeho postaveni
mtze prihodit.

Rozhlédl se kolem, bylo mrazivé zimni rano.

V rohu namésti nékdo ve starém barelu rozdélal ohen
a skupina lidi si nad nim h¥4la ruce. Chvili je pozoro-
val, bylo v tom cosi prvobytného. Az na ten otevireny
ohen mu to tu ptripadalo povédomé — nebyt vyvés-
nich $tit psanych cyrilici, mohl by si myslet, Ze se
mu to v§echno jen zd4lo. Zac¢ina dalsi pracovni den,
mifi do kancelare ke svym Sanontim, slozkam a spi-
stim, ke svym soubortm.

NasSel nejblizsi kavarnu a usadil se k odfenému
stolku. Objednal si anglicky, a kdyz servirka prisla
pristé, zeptala se ho, jestli je novinaf. Prisvédcil, aby
si nemusel vymyslet nic jiného. Povazovala za diile-
zité, Ze zapadni média dokumentuji, co se d€je, kéz
by se to dostalo i k lidem v Rusku. Napil se kavy
a prisvédcil. Libila se mu, ale s tim se nedalo nic
délat. Oknem vidél hlidku vojaki se samopaly pres
rameno, pied kadetfnictvim naproti stala Zena s hla-
vou plnou natacek a koutila, pres sebe bily plast
zamazany od barev jako od krve.

Kdyz se vratil k autu, na prednim kole mé¢l
boticku. Nemohl uvérit, Ze vyhrazena mista odpocital
Spatné. A Ze na to ted maji ¢as. Vypadalo to skoro jako
znameni, aby nikam nejezdil, ovSem svét je plny
znameni, ktera si kazdy vyklada, jak chce. Vytukal
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¢islo na listku, operator na lince nemluvil anglicky
a zné€l otravené, Ze to nékdo ocekava. Strcil listek do
kapsy a vratil se do kavarny.

Zabarem stala jina servirka, ale ta jeho sedéla na
vysoké zidli z druhé strany a Cetla zpravy. ,,Panelak na
sidlisti, hlavni vojensky cil ruské armady,” ukazala na
snimky na obrazovce notebooku. Nevypadala viibec
prekvapena4, Ze se vratil, v§ichni se vraceji. ,,Jste foto-
graf, nebo pisete?“ Pohodil neurcité hlavou a vysvétlil
ji, co se stalo. Vzala telefon a prekvapivée razné do ného
néco vysveétlovala operatorovi na druhé strané. Pak
mu na listek ptipsala svoje Cislo, pry kdyby bylo
potreba.

Kdyz mu o deset minut pozdé&ji boticku z kola
sundavali, doporucili mu, aby si pristé za predni sklo
dal ceduli s napisem PRESS.

Vymotal se z centra a naSel op€t autostradu E40.
Ale najednou se mu jelo tézce, plynovy pedal kladl
noze tuhy odpor. Védél, o€ jde: nic ¢lovéku tak nezkazi
naladu jako krasna holka, se kterou nema nic spolec-
ného. Byla to blbost, zajet si do Lvova na snidani.
Copak je né€jaky turista?

Po padesati kilometrech ho zastavil prvni vojen-
sky checkpoint. Chvili uvazoval, Ze ziistane u své nové
identity, ale doSlo mu, Ze tady by mu to uz neproslo,
nemél zadnou techniku, Zadny novinarsky priikaz.

A tak rekl popravdé, ze jede do Kyjeva a Ze nevi, co
tam bude délat. ,Do Kyjeva?“ zeptal se vojak v kukle
a helmé a podeziravé nahlédl do kabiny se smetanové
bilymi kozenymi sedackami. ,,Slava Ukrajini,“
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vysoukal ze sebe tidi¢ a doufal, Ze to bude stacit.
,Herojam slava, “ zamumlal vojak.

Kontrolnich stanovist pribyvalo. Na jednom z nich

si zni¢ehonic vzpomngél, Ze ta spoluzacka se jmenovala
Laznickov4a, Alena Lazni¢kova. Jednou spolu §li ven,
nékdo je vid€l a dalsi den z toho byla ostuda. Od té
doby si ji prestal vS§imat, az nakonec zapomnél i jeji
prijmeni. V né€jakém komentati Cetl, Ze Rusko je jako
tiidni sigr, ktery mlati slabsiho, a ostatni se na to jen
divaji. JenZe on si pamatoval, Ze kdyz na zakladce
dostaval nakladacku, ostatni se jen nedivali: povzbu-
zovali.

Cesta ubihala ¢im dal pomaleji, zacinal byt
ubity. Na palubni desce se rozsvitila barevna kon-
trolka, které nerozumél, nastésti jen oranzova. Nevé-
dé€l, co by délal, kdyby byla ¢ervena. Pro jistotu si dal
nabijet mobil.

Zbyvalo néjakych padesat kilometrti, kdyz
poprvé uslysel vybuchy. Ozyvaly se vlevo od néj. Ovla-
dacem na volantu zmensil méritko mapy, vSechny
silnice na sever od té jeho vedly z Béloruska. Nékde
tam stal nekonecné dlouhy rusky konvoj, tasemnice,
kterou posledni dny porad dokola ukazovali na druzi-
covych snimcich.

Minul nékolik ohorelych vraki vojenské kolony,
odtaZenych na kraj silnice. Na lehky obrnény trans-
portér si doslapl nejspis protitankovy granat, jedno
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z rozstrilenych aut mélo seskvarené pneumatiky.
Ozvaly se dalsi vybuchy a o néco pozdéjii vzdalena
stirelba. Znély jinak nez v jeho domacim Kiné.

Pribrzdil do dalsi fronty, veptedu ji proCesavali
vojaci. Poklepaval prsty na volant a poprvé za celou
dobu mél chut to otocit. Pokud chtél dat Sanci néja-
kému jinému ja, mélo uz dost ¢asu, aby néco reklo.
Jenze za téch tisic dvé sté kilometrii z néj nic nevy-
padlo. Mozna byl nejvyssi ¢as zacit se chovat rozumné,
vratit se domt a poslat t¥icet tisic Clovéku v tisni.

I padesat by byla dobra cena. Nepochyboval, ze dva
tfi kolegové z firmy ji uz zaplatili.

Na predchozich checkpointech zjistil, Ze nej-
rodinu, jedu pro né. VétSinou jim ani neptislo divné,
ze nemluvi rusky, natoz ukrajinsky. Jen jednou musel
vysvétlovat, Ze jeho Zena pracuje v Praze, ale pred
meésicem odjela zpét domu starat se o nemocného otce.
Je tam i s dcerou, musi vSechny tfi odvézt do bezpeci.
Ptedstavoval si ted, Ze je to pravda, predstavoval si,
zatimco ¢ekal v koloné€ pired Kyjevem, ze ma Zenu
a dceru. To by tady nebyl.

Po hodiné se kone¢né dostal na fadu. U krajnice
se vrsily pytle s piskem a podél svodidel stala fada
protitankovych jezki. Z nakladniho auta dobrovolnici
pravé vykladali dalsi. Pro jistotu si pripravil fotky
bratrovy rodiny, ale prohlidka nebyla diikladna. Vojaci
mu pripadali vy€erpani, projel bez potizi.

Védél uz, ze fronty pred kontrolnimi stanovisti
klamou. Za checkpointem se kolona rozplynula.
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Prazdna, podle pravitka narysovana tfiproud4 silnice
vedla nejdtiv mezi holymi stromy, pak ze zemé zacaly
vyskakovat dvacetipatrové panelaky. Bylo piil Sesté
vecer, od plechové plochy strzeného billboardu se
odrazelo zapadajici slunce a na okamzik ho oslepilo.

Na jednom poutaci si v§iml frekvence radia
Relax a pokusil se ho naladit. Silnice se mezitim
roz§itila na Ctyrproudou a kromé panelaki ji ted
lemovaly i starsi ¢inzaky. Nedokazal si predstavit,
jak by tu boje vypadaly. Rovna vypadovka ptisobila
jako dé€lana pro prehlidku tézké techniky, ale z kaz-
dého panelaku by se mohlo stat hnizdo ostielovacil.
Bylo tu dost zatarasti, aby tanky shotely diiv, nez je
prorazi. — Ale copak o tom néco védé€l? S tim se ted
bude muset smitit, Ze nevi nic o nicem. Tim méné
o sobé. To byla prvni dobra zprava.

Pobliz centra nasel podzemni garaze, ze kterych
se jeSté nestal kryt. Bylo to snazsi, nez ¢ekal, admini-
strativni budovy zely prazdnotou. Vjel do suterénu
a zaparkoval v rohu budovy. Jeho starému ja zalezZelo
na tom, aby jeho auto bylo v bezpeci.

Zustal jesté chvili sed€t uvnitt s rukama na
volantu. Opftel si hlavu, pfimo nad nim bylo ve
strop€ Cervené nouzové tlacitko. Zapomnél, zZe tam
je, nikdy nemél diivod ho pouzit. Ale pamatoval si,
co stalo v manualu: Ze ho v pripad€ nehody staci
stisknout a oni prijedou a vSechno vyresi. Usmal se
té predstave.

Zamkl viiz a vySel z garazi. Ujistil se, Ze ma
porad v kapse ten listek s ¢islem na servirku ze Lvova.
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Kdyby bylo pottfeba dat nékomu védét, ze zije, kdyby
bylo potifeba dat nékomu védét, Ze nezZije.

Na Kyjev uz padla tma. Musi rychle najit frontu,
do které se postavi, nez si ho spletou se sabotérem.
Spletou? Clovék v pétadtyticeti musi sabotovat sim
sebe, chce-li prezit.
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LEPIDLO

,Niko, kurva, Niko, prober se,“ zalomcoval ji ramenem,
,nevi$, kde je Denis?“

Jasné Ze to védéla. Denis byl jeji kluk uz nejmin
¢trnact dni nebo jak dlouho, prosté od ty doby, co se
zdekoval Sergej. Zas tak mimo nebyla.

,Niko, kurva, Niko, neptam se t€ kdo! Kde? Tak
kde je?*

Kde? Snazila se vylovit z paméti, kdy ho vidéla
naposledy, a vybavila se ji jeho zktivena tvar, kdyz se
do ni udé€lal. Ale néco spolu pak jesté... ne, bylo to moc
narocny, lepidlo ji spatlalo vzpominky dohromady,
v§echno méla pokftiveny a hluboko pod vodou. Ona
byla hluboko pod vodou.

Kdyz se o nékolik hodin pozdé€ji znovu probrala,
vS§echno uz bylo trochu usporadané€jsi. Promnula si o¢i,
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posadila se a Ivan ji nalil ¢aj, horkej ¢aj, horkej Cernej
¢aj. Co jsme dotahli tu propanbutanovou lahev, byly
rana hned o né¢em jinym, propanbutanova lahev se na
seznamu luxusni vybavicky zaradila hned za naraze-
nou teplovodni trubku s kohoutkem a vedle napich-
nuty elektriky. Dalo se tam i uvatit nebo teda aspon
néco ohtat, aby sis to zas nepredstavoval kdovijak.
Rozhodné lepsi nez nékde pod mostem.

,Chutna?“ zeptal se Ivan.

Usmala se na n€ho a prilozila si hrnek k tvari,
aby se zahrala. Chtélo se ji Curat, ale i ona nesnasela
tu smrdutou noru uplné€ vzadu, kam jsme chodili
uplné vsichni, a ani ne kazdej do svyho rohu, protoze
tolik rohti ta mistnost nemé¢la.

Citila, jak ji od horkyho hrnku chytaji tvare.
Vedle v obyvaku dokonce na zdi viselo zrcadlo, ale
na to bylo jesté brzo, bylo brzo na to, aby se na sebe
podivala, natoz aby se nalidila, bylo tiplné zbyte¢ny
poustét se do néceho takovyho pred polednem
amozna je zbyte¢ny se do néceho takovyho viibec
poustét. Podivala se na Irinu, jak ta je na tom, sedéla
na matraci oprena o sténu a Cetla si néjakou knizku
s ohnutejma rohama, komiks, co ho nasla u kontej-
neru, Lia vedle ni potahovala z cigarety a prohlizela
si néco v mobilu, asi fotky, protoze signal tam dole
nebyl, nebo projizdéla stary textovky od ségry, nad
kterou se slehla zem, no jo, jeji ségra.

Ivan je hodnej kluk, udé€lal ji ¢aj, méla by mu
néco Fict.

,Zdalo se ti dneska néco, Vorlavko?“
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Horlivé prikyvl.

»A co?“

»Jauz nevim,” fek a podrbal se v uchu. Mél
takovej zlozvyk, zZe se porad nékde Skrabal a pak si
¢ichal k prsttim, a nékdy si je dokonce oliznul. Proto
se mu taky rikalo Vonavka, Vana Vonavka, kazdej se
mu kvtili tomu smal, ale vi§ co, ono to neni zas tak
Spatny, kdyz se ma ¢loveék rad.

Uprostred protéjsi stény se rozvlnil zaves a vesel
Nikita. Nikita mé€l jako jedinej mistnost sam pro sebe,
a to uz o néem sveédci, tviij odhad je spravnej. Byl
trochu starsi nez my, tahlo mu na tficet a mé€l za sebou
kriminalni delikt — prave takhle o tom mluvil, jako
by to slovo dé€lalo z jeho vekslovani a fixlovani néco
lepsiho. Tak néjak to tady mél pod palcem a Nika to
respektovala, stejné€ jako my vSichni ostatni az na
jejiho ex, na Sergeje, kterej s tim mél problém, takze
se zdekoval, to uz vis. Podle mé Nikita nebyl $patnej
$éf, zajimal se a mél o n4s starost, tfeba ted ho trapi,
Ze nevi, co je s Denisem, aha, dovtipila se Nika, takze
to byl pfimo on, kdo ji rdno tak lomcoval ramenem.

,Nebyl tu celou noc,“ dfepnul si k ni, ,,divny, ne?*

Snazila se dat dohromady, co bylo vcera, posle-
povat tu rozbitou vazu. Jenze lepidlo je na pamét asi
tak dobry jako kyselina na Zaludek, dny jsou slepeny
k sobé a tuhy jako preklizka a ¢as uz se neda zadnym
smérem ohnout. Stalo ji to hrozny usili, ale nakonec
si vybavila, Ze naposledy Denise vid€la asi v€era po
obédé, kdyz spolu hulili za kotelnou, tipnul vajgl
a prohlasil, Ze je ¢as vyrazit ,,na nakupy“. To mohlo
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znamenat, Ze jde od néjakyho skladnika vyZebrat
prosly potraviny, Ze mifi do drogerky ukrast dalsi
lepidlo na vikendovej ,,sjezd“, anebo taky jesté néco
uplné jinyho.

,Mas nabitej mobil?“ chtél védét Nikita.

,Nemam kredit.*“

,INeptam se na kredit. Jenom zajdi ven, jestli ti
néco nenapsal. Tak délej.“

Vonavka se na ni povzbudivé usmal, ten chudak
jimél rad. Vyhrabala se z dek, hodila na sebe starou
kozenou bundu a cestou ven se piece jen zastavila
pred zaslym zrcadlem. Vlasy nabarveny na zrzavo ji
uz odrustaly, u hlavy je méla tmavé hnédy, jako by tam
podrazily néjaky jiny. Posledné ji s barvou, s jeji novou
aurou, pomohla Lia, zaridila ji hlavu plnou zativejch
meédénejch dratd a jeste se u toho solidné nadejchaly.

Svétlo bylo jenom vzadu, cestou ven sis na
chodbach musel svitit Celovkou. Tézky zelezny dvere,
ktery vedly dovniti do domu, ty jsme nikdy nepouzi-
vali, aby na nas neptisli lidi z bytti. Dovnitf a ven se
lozilo malym okynkem. Na prvni pohled vypadalo
zamriZovany, ale dalo se vysadit prave i s tou m¥izi,

a kdyz uz jsi mé€l grif, a my ho teda méli, nezabralo ti
to dyl nez pul minuty.

Nika se vzeprela na parapetu a prosmekla se ven
jako kocka. Pritahla si limec koZeny bundy az ke krku,
nahmatala v kapse mobil a poslepu ho zapnula.

Vydala se smérem ke kotelné€, Nikita nas totiz po-
rad peskoval, abysme se nepotloukali moc blizko okna.
V predchozim bejvaku nas presné takhle vyhmatli,
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nedali jsme si majzla a vy¢muchal nas néjakej dédek,
kterej na balkoné péstoval zeleninu.

Cekala, jestli ji do kapsy ptileti zprava, ale kdyz
konecné pipla, rekla si, Ze si ji radsSi precCte, az si zapali.
A navic se k ni blizil Bugina.

,Vencis?“ mrkla na ného.
,Jenom kolem bloku, mam uz slaby baterky.“

Bugina byl Vonavkiiv nejlepsi kAimos, podobné
jako Nikita a Denis se znali uz z décaku, akorat
z jinyho. Nikdo nevéd¢l, jak se opravdu jmenuje.
Vsichni jsme mu odjakziva tikali takhle, Bugina,

a on s tim nemél problém. Kazdymu vypravél, ze jako
malej hrozné chtél psa, ale u nich doma se vSechno
podélalo, jak se to jen doma mtize podélat, a tak
skoncil v décaku a tam samoziejmé psa mit nemuzes,
leda k obédu. Ale ot¢im mu pti prvni a posledni
navstévé dovezl buginu na dalkovy ovladani. Prej Ze
je skoro jako pes, mtizes s ni chodit ven a ona té bude
na slovo poslouchat, dosah vysilacky skoro padesat
metri, del$i nez voditko, tak se tady méj hezky,
kluku. Bugina byl nejdfiv priSerné zklamanej, ale
rychle si na to zvyk, takZe uz by to auto na dalkovy
ovladani za Zaddnyho uslintanyho psa nevyménil.
Kdykoli ted Sel ven, bral si buginu s sebou, jezdila
po ulicich deset metrti pfed nim, a kdyz ji doSla Stava,
nosil ji v naruci.

,Nevidéls nahodou Denise?“ zeptala se ho Nika.

Bugina zavrtél hlavou a brnknul o joystick.

,Hele, nevidél jsem venku skoro nikoho. To je nedéle
nebo co?*
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,Spis Ctvrtek nebo patek, ne? Ale vis, Ze Cas jde

mimo mé.*
Mavl na ni, ze se uvidi pozdéji, Nika si zapalila

a vylovila z kapsy mobil. Od Denise nic, jen mati ji
zase psala, jestli je v poradku. No jasné. Rozhlidla
se, jestli kolem nikdo nejde, ale Bugina mé¢l pravdu,
uz asi byla nedéle, nikde nikdo, takze si u jedny
brizky v klidu pridrepla a s ulevou se vyCurala na
zmrzlou zem.

Hned dalsi noc nas probudily rany. Jako kdyz do
tvrdyho dieva, primo do suku, postupné zatloukas
htebik, az proleze skrz. Voniavka mé¢l Spatny spani,
takze oteviel o¢i jako prvni, ale byl nesmeélej a dlouho
si nedovolil sdhnout na nikoho dal$iho. Pak se probu-
dila Irina, spaly spolu s Liou na jedny velky matraci
z manzelsky postele, pokud si teda Liu nevyzadal
Nikita, kterej mél vtomhle sméru rad stridavou péci.
TakzZe Lia se probudila taky, ptilozila ucho na sténu
a usoudila, Ze by ty rany mohly znamenat néco hodné
neblahyho. Vysoukala se zpod deky a radsi §la za
Nikitou, protoze lepsi ho probudit zbyte¢n€ nez ho
neprobudit viibec. No a Nikita pak postavil do laté
vS§echny ostatni.

A hned zacal Stékat rozkazy.

Holky zacaly fofrem lifrovat véci do jediny
mistnosti, ktera se dala zamknout, a Bugina dostal za
ukol vyrazit na prizkum. Nebylo tézky se domaknout,
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ze tam vepredu n€kdo busi na ty tézky zelezny dvere.
Na ty dvere, ktery jsme nikdy nepouzivali, na ty dvere,
na Ktery jsme ale pro jistotu zevnitf privarili elko uchy-
ceny do stény, aby k nam lidi z bytti nemohli pftijit na
vizitu. Bugina se vratil celej udejchanej, nékdo se ted
ty dvere snazi vyrazit né¢im hodné tézkym. A hlavné
na to neni sam.

Nikita naridil zhasnout. Jenze v ty tmé se to
dunéni zacalo rozlihat jesté daleko vic. ,,No, tak se
tam asi musime jit podivat v8ichni,” fek Nikita trochu
zlovéstné, jako by nékde hluboko v sobé mél napnu-
tou strunu a ted o ni brnknul.

Dohromady nas bylo asi patnact. Néktery uz
jsem jmenovala, dalsi ti tfeba predstavim pozdéjc.
Bylo nas dost na to, abysme se nemuseli bat, jenze
jsme tak néjak védéli, Ze zadkon neni na nasi strane,
zakon totiz nikdy nebyl na nasi strané. Polovina z nas
nemeéla papiry, kdekoho hledali, Ze zdrhnul z décaku
nebo pastaku nebo nékde néco sloh nebo oboji nebo
pripadné méli kam vratit. Pokud jsme se ob¢as dosta-
vali do stretii, nebylo to nebezpecny proto, Ze bysme
se 0 sebe neumé¢li postarat, ale Ze jsme nikde moc
nemohli ukazovat ksichty.

Drzeli jsme se v ty tmé€ jeden druhyho za rameno
a pomalu jsme chodbama plnejma odpadk postupo-
vali doptedu proti tomu zvuku. Bum, bum, bum...

a dlouhy dunéni, ktery ti rozvibrovalo spanky. Nikita
Sel jako prvni, ja jsem se drzela Niky a za mnou klopy-
tal Bugina.
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Kdyz jsme se ocitli v néjakym ohrozeni, naladili
jsme se na sebe jako vI¢i smecka.

Shlukli jsme se prede dvefma a chvilku jenom
poslouchali hlasy na druhy strané. Jenze dal$i rana
byla tak silna, ze uvolnila elko ze zdi, kdovi co tam
meéli za beranidlo. Nikita zapnul ¢elovku, aby se
podival, jak na tom dvete jsou. JeSté drzely, jenze ti
na druhy strané si ted v§imli, ze Skviru vyplnilo svétlo,
a hned zacali halekat.

,Hajzlové, oteviete!*
,,Co tam doprdele délate?“
»Rychle, kriplové!*

Nikita se po nas rozhlidnul, ale jak mél tu Ce-
lovku, akorat nas v§echny oslnil — takze aspon vidis,
ze naSe propojeni mélo svy meze. Nejdyl cumél na
Danila, Danilo se totiz ze vSeho dokazal vykecat.
Vzdycky kdyz hrozil néjakej problém a nedalo se
zdrhnout, stal se z ného takovej nas tiskovej mluvci.
Jenze ted micel jako zatezane;j.

,Vime, Ze tam jste!“ zabusili zase na dvere.
»A co chcete? zeptal se po chvili Nikita, kterej
fakt zadnej velkej fe¢nik nebyl.
,Co chceme?“ ozval se tentokrat Zenskej hlas.
,Proboha, pustte nis dovniti!*“
To pti nejlepsi viili nedavalo smysl. Proc¢ by lidi
z bytti chtéli v pét rano do nepouzivanyho sklepa?
,Pustte nas dovnitt, kurva, zac¢ala valka!“
Asi ti to bude ptipadat uhozeny, ale my jsme si
fakt mysleli, Ze ndm najemnici vyhlasili valku a prisli
to oznamit. Ti Smejdi se néjak domakli, Ze jsme jim
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