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Zdence, té holce,  
kterou jsem potkal  

v Praze



Osoby a události líčené v této knize jsou naprosto smyšlené, a při-
pomínají-li někomu osoby a události, které znal, jde o podobnost 
čistě náhodnou.



Každé dílo, jež trvá, je vytvořeno ze samé podstaty své doby; umělec 
je sám nevybudoval; je v něm vypsáno, co vytrpěli, milovali, o čem 
snili jeho druhové.
Romain Rolland

Spisovatelovým řemeslem je mluvit pravdu.
Ernest Hemingway
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Pátek 4. V. 1945

Seděli jsme v Port Arthuru a Benno řekl:
„Tak revoluce se vodkládá na neurčito.“
„Jo,“ řekl jsem a strčil jsem si plátek do úst. „Z technickejch důvodů, 

ne?“ Bambusový plátek chutnal jako vždycky příjemně. Hrál jsem 
na tenora taky z toho důvodu, že se tak příjemně cucal. Nejenom 
z toho důvodu. Člověk při hraní pěkně slyšel to bzučení. Zaznívalo 
v lebce, hezky pevně a kulatě a ušlechtile, a bylo to moc velké blaho, 
hrát na tenor. Tak taky z toho důvodu jsem na něj hrál.

Benno sundal klobouk a pověsil ho na věšák nad Helenu. Kufřík 
s trumpetou položil na stůl a vytáhl trumpetu.

„Áno, z technickejch důvodů,“ řekl. „Nemaj dost zbraní a odvahy 
a je tady eště moc Němců.“

„Vůbec je to blbost,“ řekl Fonda. „Ať je každej rád, že to doposavad 
de tak hladce.“

„Jenže vono to moc hladce nejde,“ řekl Benno.
„Jak to?“
Benno povytáhl obočí, nastrčil nátrubek do trumpety a přimáčkl 

si ji na svoje habsburské pysky. Fonda na něj hleděl s pootevřenou 
hubou a čekal. Benno foukl do trumpety a zahýbal písty. Vytáhl ješ-
tě víc obočí a neříkal nic. Chtěl Fondu napnout. Fonda byl vždycky 
hrozný prchlivec a všechno ho popudilo.
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„Jak to,“ řekl naléhavě. „Co nejde hladce?“
Benno zatroubil rozložený akord a zaznělo to tvrdě a velmi jistě, 

takže ze mě spadla starost, jestli snad Benno v koncentráku neztratil 
tón. Neztratil ho. Rozhodně ne. Už z tohohle jednoho akordu bylo 
jasné, že ne.

„Včera se to mazalo v Chodově,“ řekl a vyšrouboval jeden píst.
„Co se mazalo?“
„Někdo se vožral a vystrčil vlajku a lidi šli vodzbrojovat Němce.“ 

Benno plivl na píst a strčil ho zpátky.
„A co se stalo?“ naléhal Fonda.
„Němci se prostě nedali vodzbrojit.“
„Přišel někdo vo hubu?“ zeptal se Harýk.
„Jo,“ řekl Benno lakonicky.
„Kolik?“
„Asi čtyry.“
„Jak to víš?“
„Fotr tam byl ráno se Šabatou.“
„A jak to tam vypadá?“
„Klid a všichni sou vosprchovaný.“
„Němci tam zůstali?“
„Jo.“
„Sakra,“ řekl Harýk. „A jaks to myslel prve?“
„Co?“
„S tim, že se revoluce vodkládá?“
„No, starej Weiss chtěl dnes províst převrat, kterej měli smluve-

nej s Chodovem a s Rohnicí, ale dyž to tam prasklo dřív, tak toho 
nechali.“

„A jak víš tohle, čeče,“ řekl Fonda.
„Taky vod fotra. Fotr je v nějakym národnim vejboru nebo v čem.“
„Nevěřte mu,“ řekla Helena. „On jenom šíří paniku. Beníku, běž si 

sednout a hraj!“
Benno sebral trumpetu a šel si sednout. Z výčepu se vyšoural starý 

Wintr a postavil před Helenu sklenici červené limonády.
„Haló,“ řekla Lucie od vedlejšího stolu. „Nemáte tam tu zelenou?“
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„K službám,“ řekl Wintr a šinul se zvolna k výčepnímu stolu. Vzadu 
na hlavě měl tři zátylky a kalhoty mu pod zadnicí dělaly zvláštní vak. 
Připomínalo mně to toho slona nebo slonici, co jsem ho viděl jednou 
v cirkuse a co chodil vždycky kolem manéže a zadnice mu visela tak 
schlíple a vyprázdněně jako starému Wintrovi. Josef Wintrů stejně 
říkal, že jeho fotr má progresivní paralýzu, jenže on měl na něj vztek, 
protože fotr mu nechtěl dávat prachy a bručel, že se Josef jen fláká 
a nic nedělá. A i kdyby, nevím, že by progresivní paralýza působila 
nějak na kalhoty. Vůbec, byl to jenom takový nápad. Celkem pitomý 
nápad, co někdy člověka napadne v podvědomí. Poněvadž člověk je 
v jádře nemrava. Každý člověk. Jenom někdo navenek dělá, že není, 
a jiný ne. Dveře se otevřely a do Portíku vpadl Jindra Kotyk.

„Ahoj!“ řekl a šel si pro basu, kterou měl schovanou ve Wintrovic 
ložnici.

„Dost, že deš,“ řekl Fonda.
„Já sem dřív nemoh, u nás byla strašná sranda.“
„Kde?“
„U nás. Ve fabrice.“
„Co?“ řekl Harýk.
„Co?“
„Kde byla sranda?“
„U Mesršmitů. Ve fabrice.“
„Jindřišku, tys dnes eště pracoval?“ řekl Harýk.
„Ale ne —“
„Chlape, ty seš vůl,“ řekl Fonda.
„Ale no co mám dělat.“
„Blbnout jistě ne,“ řekl Harýk. „Prosim tě, co z toho máš, lízt eště 

teď do fabriky?“
Ve dveřích Wintrovic kuchyně se ukázala paní Wintrová s basou. 

To Jindrovi pomohlo, poněvadž už byl v trapné situaci.
„Děkuju,“ řekl a schoval se za basu. Začal dělat, že ji ladí, ačkoliv to 

bylo pitomé, protože každý věděl, že ji neladí. Jindra to ani neuměl. 
Hrál s náma jen z nouze, protože jsme jiného basistu nemohli sehnat; 
vlastně hlavně jsme nemohli sehnat basu, a když si ji Jindra koupil, 
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tak jsme byli rádi, že za náma aspoň někdo s tou basou při koncertě 
stojí. Mělo to tu nevýhodu, že jsme mu museli dovolit, aby na ni 
taky hrál, ale potichu. Jinak nám ji nechtěl půjčit. Udělali jsme mu 
teda aspoň křídou čárky pod struny, aby ty tóny, co vydával, nebyly 
tak úplně vedle, a Jindra se na ni časem naučil brnkat dost obstojně. 
Dokonce hrál taky v jednom songu hot sólo, ale to ho zachraňovala 
jenom verva, s kterou to sólo hrál. Bylo při něm slyšet hlavně ples-
kání strun o hmatník, jak s nima energicky škubal, a v tom pleskání 
jeho falešné tóny zanikly. Jindra byl na tohle sólo moc hrdý a říkal 
tomu Hammerův styl a my jsme ho při tom nechávali. Ono by ani 
nebylo bývalo dobře naštvat si ho nějak, protože jeho fotr měl ob-
chod s textilem a vliv na radnici a u Němců, a ten jsme pro svoje 
koncerty potřebovali.

„Páni!“ řekl Harýk. „Hitler je po smrti a von de makat.“
„Ale no náhodou tyhle poslední dni to bylo ve fabrice zajímavý.“
„Prosim tě, co?“
Toho Jindra využil. Teď moh kecat a utopit v tom nepříjemný 

dojem. Podíval jsem se na něj a viděl jsem, jak točí kolíčkem u basy 
a dělá, že nic, že jen tak poslouchá a docela mimochodem vykládá:

„U Mesršmitů bylo vzbouření. Dělníci zastavili práci a chtěli mít 
přidáno.“

„Páni!“ řekl znova Harýk. „Hitler je po smrti, rajch hoří a mesr-
šmitský dělníci nemaj jiný zájmy než dostat přidáno.“

„To ti řeknu. To byla recese. Ale největší recese byla, že to povstání 
ved Bartošík.“

„Kerej to je?“
„Toho neznáš? Herr Bartoschik z lónbyra.“
„Jo ten? To se ty blbci nechali víst vod takovýho kolaboranta?“
„Jo,“ řekl Jindra a odmlčel se. Přestal ladit a otevřel před sebou 

noty. Všichni jsme se na něj dívali. Řek to tak, že bylo vidět, že to 
není všechno. Počkal chvilku na to ticho, které se rozhostilo, a pak 
pokračoval.

„Nechali se vod něj víst. Ale jenom do kanclu k Fenikovi a tam je 
sebrali voba a zavřeli je do sklepa.“
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„Páni!“ řekl Harýk. „Začínám mít úctu k dělnýmu lidu.“
„Tu srandu si nedovedete představit, jak se Bartošík tvářil, dyž 

ho zavírali.“
„Náhodou si jí dovedu představit, ponivač sem ho při podobnym 

tragickym vomylu už zažil,“ řekl Benno.
„Kdy?“
„Dyž se dověděl, že mám jít z rasovejch důvodů do koncentráku.“
Zasmáli jsme se, a nejvíc Jindra. Ten měl nejvíc proč. Moh být rád, 

že mu ta jeho pilnost celkem dost hladce prošla. Ta ostuda, pracovat 
čtvrtého května devatenáct set čtyřicet pět v německé letecké to-
várně v Kostelci. Benno začal tiše pro sebe troubit sólo z Bob Catse 
a my jsme se taky obrátili ke svým partům. Benno býval dřív, než ho 
poslali do koncentráku, Bartošíkovým tajemníkem. Doved jsem si 
představit to překvapení. Opravdu. Když se pan Bartošík dozvěděl, 
že tak důvěrně zaměstnával polovičního Žida. A když si vzpomněl 
na všechna ta půldne, která se Benno s jeho svolením slil. Strčil jsem 
saxofon do úst a zabzučel jsem si naň začátek prvního chorusu Annie 
Laurie. Harýk u vedlejšího pultku rozložil taky Annii Laurii, jenže 
měl titul přepsán na Lucie. Annie Lucie. Starý Wintr se odlepil od vý-
čepu a nesl na tácku zelenou limonádu. Přišoural se ke stolu u okna 
a postavil ji před Lucii. Lucie vzala pytlíček se stýblem, roztrhla ho 
a ponořila stýblo do limonády. Měla hezké opálené ruce a červené 
nehty na prstech. Pak se sklonila nad sklenicí a začala cucat. Seděla 
ve svých prima tenkých šatech se svými zlatými vlasy a cucala sma-
ragdovou limonádu, do které jí svítilo zapadající slunce. Byla děsně 
hezká. Vzpomněl jsem si na Irenu. Co asi dělá. Ale bylo jasné, co asi 
dělá. Bylo jisté, co dělá. Zdeněk už dávno do fabriky nechodil, takže 
to bylo jasné, co dělá. Zezadu za mnou se ozval Benno a hrál svoje 
surové a překrásné velké předkoncentráčnické sólo z Riverside Blues. 
Podíval jsem se z okna a za ním visela zešeřelá silueta zámku a oblo-
ha, celá rudá a oranžová, s mráčky a jasem a prvníma hvězdičkama 
nahoře, a okna zámku hořela. Šlechtici se asi radili. Jak vzít roha, 
asi. Bylo jich tam plno, sjeli se tam z celého rajchu a teď se to kolem 
nich stahovalo ze všech stran a oni seděli v těch svých oplyšovaných 
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pokojích jako v pasti. Zdálo se mi to dojemné. Kostelec byl úplně 
uprostřed Evropy, a tak se sem sjížděli a snad si mysleli, že se tu nějak 
zachrání nebo co. Byla mezi nima taky nějaká wirtemberská královna, 
kastelánovic Ema mně ji nedávno ukazovala, a ta byla docela hezká. 
Jenže neměl jsem o ni stejně zájem. Se zamilováním do ní to bylo 
asi jako se zamilováním do Durbinky a tak. Ledaže bych se jí moh 
zmocnit při revoluci. Ale neměl jsem chuť se někoho zmocňovat při 
revoluci. Vlastně jsem nikdy neměl moc chuť se někoho zmocňovat. 
To jen že ta wirtemberská královna byla hezká a já vždycky cítil 
sympatii k hezkým ženským. Jako každý. Každý k nim cítil sympatii. 
Nevěřil jsem moc na duševní krásu. Bylo to docela v pořádku, že 
lidi cítili sympatii k hezkým dívkám, protože to bylo tak od přírody, 
a byla blbost to zapírat. Příroda už byla prostě taková. Já aspoň jsem 
si byl docela jistý, že se ta wirtemberská královna líbila Fondovi 
taky, i když říkal, že ne a že je mu úplně lhostejná, protože ona byla 
opravdu velice moc hezká. Hezčí než Irena, musel jsem objektivně 
přiznat. Jenže Irenu jsem miloval a Fonda byl plný předsudků a kon-
vencí a morálních skrupulí. Někdy aspoň. A k wirtemberské královně 
jsem cítil jen sympatii. Nic víc. Fonda u piana zaťukal na desku a řekl:

„Tak se nalaďte.“ Dal nám á a my jsme se naladili. Myslel jsem 
přitom pořád na wirtemberskou královnu. Jindru Fonda s laděním 
ani neobtěžoval, ale na ostatních si dal záležet. On měl absolutní 
sluch a byl s ním někdy děsně protivný. Venca se potil, jak ho Fonda 
nutil, a nutil ho tak, že si musel dolaďovač trombónu postrčit skoro 
o decimetr, až už mu to dál nešlo, ale Fondovi se to pořád nezdálo. 
Nakonec, když jsem mu řek, že to není dobře možné, aby ten trom-
bón ještě neladil, tvrdil Fonda radši, že je buď špatně vyrobený, anebo 
že se roztáh horkem, než aby připustil nějakou pochybnost ohledně 
svého absolutního sluchu. Nakonec jsme se ale přece sladili, ztichli 
jsme, Fonda čtyřikrát zaklepal na desku Wintrovic pianina a my jsme 
spustili, Lexa zakvílel ve velikých výškách na klarinet, Venca začal 
sestupovat basovou figurou do explodujících trombónových hloubek, 
já jsem si pohrával s kudrlinkama ve střední poloze a mezi námi 
všemi se protahoval Benno se svým drsným, sprostým, zalykavým 



17

tónem jako z nebe. Začal jsem zas myslet na wirtemberskou královnu. 
A jak je to dobré, že jsou na světě hezké dívky, a že to snad vůbec 
není nespravedlivé. Přemýšlel jsem o tom, že to je wirtemberská 
královna a má rodokmen a předky a předsudky, jenom nemá krá-
lovství, a že by si například mě určitě nevzala, kdybych chtěl, ale 
pak mě napadlo, že by si mě třeba teď vzala, protože já jsem Čech 
a ona Němka a já mám možná větší šance na budoucnost než ona, 
i když nemám ani předky, ani předsudky, a pak jsem si uvědomil, 
že mám vlastně taky předky, vlastně asi zrovna tolik předků jako 
ona, a myslel jsem na monogenetickou a polygenetickou teorii, jak 
jsem o tom nedávno četl, a na pana nadlesního Baumana, který ně-
kde vyšťáral, že my jsme vlastně vedlejší větev rodu Smiřických ze 
Smiřic, a myslel jsem si, že to je třeba pravda, a že bych si teda moh 
třeba královnu wirtemberskou vzít, ale pak mi napadlo, že by bylo 
lepší vzít si nějakou anglickou lady, teď když bude po válce a když 
pocházím z takového rodu, a pak jsem si uvědomil, že to je možná 
omyl a že vlastně miluju Irenu, a zas se mi to nezdálo tak jisté, že ji 
miluju, ani to, že by bylo tak skvělé si ji vzít, a že by bylo třeba mno-
hem skvělejší vzít si tu anglickou lady, a přitom jsme pořád hráli a já 
myslel na to všechno. Vůbec jsem nemyslel, že asi bude revoluce a že 
zažijem frontu. Ale pak, když jsem přišel ke svému sólu, řek jsem si 
já vůl a mám jenom Irenu a miluju jenom Irenu a Irena je lepší než 
všechny ostatní holky a Irena je důležitější než všechno, a zdálo se 
mi, že nějak hrdinně umřu a Ireně to bude imponovat, a že by bylo 
fajn hrdinně umřít, ale tak, aby to Irena věděla, a byl jsem si úplně 
jist, že Irenu miluju, protože to bylo velké blaho, být si tímhle úpl- 
ně jist. Když jsme skončili, řekl Benno:

„Chlapi, tohle mně přece jenom v Šlausenu scházelo, to je fakt.“
„To věřim,“ řekl Fonda. „Ale v nástupu na sólo ses zpozdil vo půl 

taktu.“
„Nekecej,“ řekl Benno.
„Fakt. Takhle to má bejt: tádlládada-táá,“ zazpíval Fonda, mával 

přitom prstem, dupal nohou a hýbal kudrnatou hlavičkou na dlou-
hém krku. Byl neomylný. Jeho zpěv byl přesný a zněl autoritativně.
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„Jo?“ řekl Benno a zpokorněl. Pak nasadil trubku k puse, zahrál 
svůj nástup a podíval se na Fondu.

„Ne,“ řekl Fonda a zase mu to předzpíval. Benno to poslušně zahrál 
znova. Teď to bylo dobře. Čekal jsem, že proti mně bude mít Fonda 
taky námitky, ale neměl.

„Dáme si to eště znova,“ řekl jenom, počkal na ticho, zaklepal 
a začali jsme znovu. Tehda jsme si ještě většinou netroufli na im-
provizaci a vykoukávali jsme většinu fláků z not. Ale orchestr jsme 
měli prima. Rozhodně lepší než kdo jiný široko daleko. Docela prima 
bobcrosbyovský dixieland jsme měli, jenom basa nám hrála blbě. Ale 
naštěstí zas hrála potichu, a tak to tolik nevadilo. Já uměl svůj part 
nazpaměť. Zavřel jsem oči a pohrával jsem si s klapkama saxofonu. 
Chtělo se mi zas začít snít, jako vždycky, protože snění jsem měl 
v povaze od nepaměti. Přesně řečeno, asi od kvarty. Tenkrát jsem 
se zamiloval do Judy Garlandové a tenkrát to začalo. To myšlení 
na sebe a na ni, a hlavně na sebe, co by bylo, kdyby, a obyčejně to 
bylo tak pěkné myšlení, že mi skoro stačilo. Docela jsem si někdy 
byl vědom, že je lepší myslet na to než být v tom, aspoň po mnoha 
stránkách. A tak jsem začal zase snít. Bylo to hrozně příjemné, hrát 
na saxofon, když člověk měl už song, který se hrál, v krvi a snil 
přitom se zavřenýma očima. V lebce mi znělo synkopické bzučení 
a myslel jsem na Irenu, vlastně na sebe, jak ji miluju a jak by to bylo, 
být s ní, a zas to bylo takhle lepší než být s ní doopravdy a nevědět 
o čem mluvit a tak. Takhle jsem nemusel vůbec mluvit, anebo jen 
něco říct a pak si to nechat vyznět v myšlenkách a ve fantazii a ne-
myslet ani na nic určitého, jen tak vůbec na Irenu. Měla být revoluce 
a bylo to příjemné taky na to myslet. A mít napsanou závěť, jako 
já jsem měl. Že jsem v životě nikoho nemiloval, jenom Irenu, a že 
nechci na světě nic, jenom to, aby teď, když čte tyto řádky, věděla, 
že všechno, co jsem dělal a žil, mělo význam jen proto, že jsem si to 
všechno nějak spojoval s ní, že jsem žil a umřel jen pro ni a že jsem 
ji miloval. Hlavně ten minulý čas byl dobrý. Ale i to všechno. I to 

„tyto řádky“, i to, že jsem „v životě nikoho nemiloval“ a že „nechci 
na světě nic“. Takováhle slova, svět, život a tak, zněla moc prima. 
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Měla efekt. A když jsem to vzal poctivě, bylo dobré i to, že jsem Irenu 
miloval a že ona chodila se Zdeňkem, i to, že bylo lepší, že jsem moh 
jen snít a psát milostné testamenty. A i to by bylo dobré, kdybych 
s ní doopravdy chodil. Všechno bylo dobré. Úplně všechno. Vlastně 
nebylo nic špatné na světě.

„Benno,“ řekl Lexa, když jsme skončili. „Tys v koncentráku přehrá-
val, přiznej se. Máš blues jak Armstrong.“

„To ty štěnice. Byl sem z nich nešťastnej,“ řekl Benno.
„Fakt? Byly tam?“
„No ne, čeče. Moře.“
„Však Beník z nich má strach i teď,“ řekla Helena.
„Já z nich mám úplně panickou hrůzu.“
„Paňickou?“ řekl Lexa.
Helena vytáhla obočí a dělala, že neslyší. Řekla:

„Každej večír prohrabe celou postel a přes noc si nechá svítit světlo.“
„Proč?“ řekl jsem.
„Štěnice se světla bojej,“ řekl Benno.
„Vážně?“
„No. Na ně stačí tenhle jednoduchej trik. Dokud svítí světlo, tak 

nevylezou. Voni sou blbý.“
„To teda sou,“ řekl Lexa.
„Jenže v lágru sme nemohli svítit, a to bylo strašný. Na někoho 

nelezly, ale já byl ráno dycky úplně sežranej.“
„Však na tobě měly co cucat,“ řekl Lexa. Benno neřekl nic. Harýk 

řekl:
„Ale nějaks tam ztloust, Beníku.“
„Von měl protekci u lágrfýry, viď?“ řekl Lexa.
„Jo,“ řekl Benno. „Musel sem mu dycky ráno pucovat boty a večer 

mu je zouvat.“
„Fakt?“
„Fakt. Páni, to bylo jak za Švejka.“
„Jak?“
„No já mu dycky musel nastavit prdel —“
„Beníku!“ řekla Helena.
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„Co?“
„Víš, že nemáš bejt sprostej.“
„Ale, Helenko, dyť —“
„Ne, nemáš bejt sprostej. Jestli řekneš ještě jedno sprostý slovo, 

tak odejdu.“
„Ale prdel přeci neni tak sprostý slovo.“
„Já du,“ řekla Helena a vstala. Benno vyskočil a hnal se za ní. Kýval 

se ze strany na stranu, jak byl tlustý a rozsedělý, a měl bílou košili 
přilepenou na zádech.

„Ale, brouku,“ řekl.
„Ne. Řekla sem ti, že nemáš řikat sprostý slova, a tys je zase řek.“
„Ale notak, brouku!“
„Ne. Sbohem.“
Dívali jsme se na tu scénu všichni se zájmem a já jsem přestal se 

sněním. Benno byl úplně v Helenině moci. Byl pod pantoflem. Úplně 
klasicky. Nemoh jsem to pochopit. Byl vůči ní úplně groggy. Klusal 
za ní a faldy pod přilepenou košilí na zádech se mu třásly.

„Tak brouku!“ úpěl hlasem, který byl plný strachu. Doběhl k ní 
a chytil ji za ruku.

„Nech mě,“ řekla.
„Ale, brouku! Kam chceš jít?“
„Domu.“
„A proč?“
„Protožes řek sprostý slovo.“
„Dyť sem nic neřek!“
„Řek. Nezapírej.“
„Ale to přece nic neni.“
„Ne. Já jsem ti to zakázala a ty víš, že já si to nepřeju.“
„Notak, brouku!“
„Pusť mě!“
„Tak se nezlob.“
„Pusť mě!“
„Helenko, prosim tě, nezlob se!“
„Pusť mě, ti říkám!“
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„Notak, brouku! Prosimtě! Zůstaň tady.“
Helena sebou přestala škubat. Bylo na ní vidět, jak s ním vorá. 

Měl měkké srdce, jaké mívají tlouštíci, jak se říká. Nevím, jestli je 
to pravda, ale on ho měl zatraceně měkké. Helena udělala trucovitý 
obličej a řekla:

„Vodpros!“
„Helenko, prosim tě, vodpusť mi to,“ zadrmolil rychle a tiše. Všichni 

jsme s hrozným zájmem poslouchali.
„Řekni, že už nikdy neřekneš žádný sprostý slovo.“
„Už nikdy neřeknu sprostý slovo.“
„Žádný.“
„Žádný sprostý slovo.“
„Ne, celý!“
„Co?“
„Celý to řekni.“
„Znova?“
„Jo.“
„Ale, brouku —“
„Beníku!“
„Ale, brouku —“
„Tak řekneš to, nebo ne?“
„Ale, brouku, dyť už sem to řek!“
„Řekneš to, nebo to neřekneš?“
Jak moh být tak blbý, jsem nechápal. Ne vůbec, to ne, ale jen do ní.

„Už nikdy neřeknu žádný sprostý slovo.“
„A vodpros.“
„Helenko, prosim tě, vodpusť mi to a já už nikdy neřeknu žádný 

sprostý slovo,“ řekl rychle a tiše, aby to už měl za sebou. Byl zdrcen.
„Tak, a teď di a pěkně hraj,“ řekla Helena a sedla si. Obrátil se 

a poslušně dusal ke svému pultku. Dělali jsme, že nic. Sebral jsem 
saxofon se stojánku a pověsil jsem ho na sebe.

„Tak jedem. Co si dáme teď?“ řekl jsem.
„Počkej,“ řekl Fonda. „Jak to bylo s tim zouvánim?“
„No. Jak to bylo, Benno?“ řekl Lexa.
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Benno sebral trumpetu a řekl:
„Prostě dycky sem musel nastavit zadnici a vzít jeho hnátu mezi 

nohy a von se mně druhou nohou vopřel vo zadnici, až sem mu 
stáh holínku.“

„Jo tak,“ řekl Lexa. „Tak to znám.“
„Tak hrajem, chlapi. Ať něco vodehrajem,“ řekl jsem znova.
„O. K.,“ řekl Fonda. „Dejte si tam Bob Catse.“
Ozvalo se šustění not, jak kluci hledali Bob Catse. Našel jsem ho 

hned, a když jsem se narovnal na židli, abych se na to pohodlně 
usadil, zahlédl jsem Lucii, jak dělá šauy na Harýka. Měla pěkné oči. 
Zelená limonáda před ní pořád smaragdově svítila, za ní venku bylo 
teď krvavo a okna v zámku zářila. Celá řada v prvním poschodí, 
tam, co byl piccolominský sál, a pak asi dvě nebo tři ve druhém. 
Šlechtici možná balili. Zrovna nad špičatou zámeckou věží blika-
la hvězdička. Fonda čtyřikrát zaklepal, Brynych spustil bubnové 
sólo, čekali jsme, až skončí, a pak jsme zabrali. Venca nádherným 
chraplavým glissandem zdola nahoru a Lexa srdcervoucím zakví-
lením. Povedlo se nám to. Zahlédl jsem, jak se po Fondově tváři 
rozlil úsměv. Pak jsem začal zas myslet na Benna. Bylo to divné, 
věděl jsem, že tohle je věc, kterou nechápu a nepochopím. Ne-
chat se tak svázat a tak zblbnout, tak ztratit vládu nad sebou. Já 
jsem nad sebou neztratil vládu nikdy. Nikdy jsem se nedovedl ani 
navztekat k nepříčetnosti, ani ztratit vědomí láskou. Když jsem 
nějakou dívku objímal a blekotal přitom, tak jsem to musel dělat, 
že blekotám blahem a vzrušením a tak. Protože bych byl mohl 
mluvit docela souvisle, jenže to by ji možná naštvalo, a tak jsem 
vždycky vzrušeně blekotal blbosti. Musel jsem dělat, že jsem celý 
bez sebe a že mi to vzalo řeč, a měl jsem přitom trapný pocit, že 
mi to prokoukne a že mě shodí, ale neprokoukla to nikdy žádná. 
Žádalo se to. Asi blekotali v těch situacích všichni, takže to dívkám 
nebylo divné. Jenže bylo divné si představit, že by všichni blekotali 
doopravdy. Bůhví. Rozhodně na to nikdy žádná nepřišla. Asi byli 
kluci opravdu chytřejší než holky. Najednou mi napadlo, že bych 
měl myslet na Irenu, když ji miluju. Tak jsem na ni začal myslet. 
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Ze začátku mi to nešlo. Snažil jsem se si ji představit, a nešlo mi to, 
tak jsem si vzpomněl, jak jsem jí nedávno v lázních viděl za ňadra, 
a už mi to šlo. Myslel jsem, že by bylo dobré s ní spát a že Zdeněk 
s ní spí, a začal jsem příjemně žárlit a bylo to dobré. Přišlo na mě 
tenorové sólo a já se začal zalykat ve středních polohách, jak je to 
na tenoru nejlepší, a zapomněl jsem na Irenu, jenom jsem si tak 
jí byl vědom, a hrál jsem svoje velké sólo z Bob Catse. Svoje velké 
dobré sólo a bylo mi dobře. Ani mi nevadilo, že bude asi revoluce 
a že by to nebylo dobré, být doopravdy zraněn nebo zabit, spíš mi 
bylo příjemné jen myslet na to s tou závětí a hrdinstvím a na to 
všechno. Když jsem skončil sólo, pozvedl jsem zrak a všiml jsem si 
starého Wintra, sedícího za nálevním pultem a čumícího podlitýma 
očima do neurčita. Měl ty oči tupé a na vodě plovavé a snil, asi snil, 
možná jako já, jenomže ne o Ireně, ale asi o nádražní restauraci, co 
si ji chtěl už od dětství najmout, jak se nám svěřoval, nebo o velkém 
hotelu se čtyřma číšníkama nebo možná jen o prima skotské whis-
ky, a kdyby ji tak mohl sehnat a prodávat nám ji. Sám nepil, snad 
z perverzity nebo z čeho, nebo možná měl opravdu paralýzu. Holá 
lebka mu světélkovala za pultem a mosazné pípy se leskly. Krvavá 
záře za oknem temněla a hvězdy se začaly blýskat. Bob Catse jsme 
dohráli zpaměti a za úplného šera.

„Heleno, rozsviť tam,“ řekl Fonda, když jsme skončili. Helena na-
táhla ruku nad hlavu, chvíli šmátrala po stěně, pak našla vypínač 
a rozsvítila. Žárovka u stropu začala fungovat a její efekt nás překva-
pil. Najednou bylo všechno jasně vidět. Všim jsem si Luciiných úst, 
jak jsou červená v elektrickém světle, a tmy, která narostla za okny. 
Harýk začal brnkat nějakou rytmickou a sentimentální improvizaci 
na kytaru a zašklebil se na Lucii. Listoval jsem v partech.

„Páni,“ řekl Harýk. „Dnes jsem viděl Uippelta z Mesršmitky, jak 
někam prchal na kole.“

„A co jeho milostpani?“ řekl Venca.
„Nevim. Prchal sám.“
„Vůbec je divný, že tady zůstal tak dlouho, dyž ho tu každej zná 

a ví, jaká je to svině,“ řekl Lexa.
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„Čeče, měls ho shodit s kola a zajmout,“ řekl Fonda.
„Seš dobrej. A von vytáhne revolver a umrtví mě, ne?“
„Jo, brachu, sme v revoluci,“ řekl Lexa. Zezadu se ozval Benno:
„Ta byla vodložená na neurčito.“
„Chlapi, myslíte, že něco bude?“ zeptal se Fonda.
„No samo,“ Lexa mluvil zasvěceně, protože jeho otce Němci po-

pravili. Od té doby vždycky věděl víc než my. Ale v téhle věci jsem 
věděl víc já než on.

„Nebude,“ řekl Benno. „Copak si myslíš, že se kostelecký páni na 
něco zmůžou?“

„No — počkej.“
„To bych se teda nedočkal. Každej je podělanej strachy. Revoluce 

bude prostě vodložená na neurčito.“
Podíval jsem se na Helenu, ale neříkala nic. Četla si něco v novi-

nách. Řekl jsem:
„Ne, páni. Uvidíte, že něco bude.“
„A pan policejní velitel Řimbálník to povede, ne?“
„Ten ne. Ale uvidíte.“
„Čeče, ty mluvíš, jako dybys byl v něčem spiknutej,“ řekl Harýk. 

Zasmál jsem se. Měl jsem radost, že kluci nevědí, na čem jsou. Nevě-
řili mi, protože sami v ničem nebyli, ale nebyli si jistí, jestli v něčem 
nejsem já. Já jsem nebyl v ničem úplně, ale v něčem jsem zas trochu 
přece byl. O něčem jsem věděl, ale nevěděl jsem dobře o čem. Věděl 
jsem to od Přemy, a neměl jsem to říkat.

„Chlape, nebuď tajemnej,“ řekl Benno a mně se nechtělo být tajem-
ný, protože to byla blbost. I když kluci nevěděli nic, tolik zas věděli, 
že to, v čem já můžu být, nemůže být nic tak moc grandiózního 
a závratného. Tak jsem se jen docela málo polechtal rolí znalce ta-
jemství, a pak jsem to řek, co jsem věděl. Řekl mi to Přema a tomu 
to řek Perlík a ten byl před měsícem zavřený od gestapa. Ten asi 
něco věděl. Ale určitě nevěděl moc. On moc nevěděl asi nikdo. Ono 
to vůbec všechno asi byla improvizace. Ale to mně bylo jedno a byl 
jsem rád, že to můžu říct a že to bude vypadat zajímavě, a že když 
z toho nakonec třeba nic nebude, kluci na to stejně zapomenou.
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„Ba ne, chlapi,“ řekl jsem. „Ale vim, že má něco začnout, až přestane 
vysílat Praha.“

„Vodkuď to víš?“
Pokrčil jsem rameny.

„Vim to.“
„Tak neblbni. Vodkuď to víš?“
„Podívejte, já to nemůžu říct, ale počkejte a uvidíte.“
„Páni, vy vážně myslíte, že něco bude?“ řekl Fonda.
„A jak si to představuješ?“
„Dyť je to blbost. Němci sou už stejně na hromadě.“
Zasmál jsem se. Mluvil mi z duše, ale bylo nutné se zasmát, pro-

tože by to teď nešlo, souhlasit s ním. Teď jsem v něčem byl a musel 
jsem chtít, aby něco bylo. A já taky proti tomu nebyl. Byly v tom 
ty různé možnosti ohledně Ireny. Hrdinství. A Zdeněk by moh 
padnout, napadlo mě. Ano. Ten by moh padnout. To by bylo lepší, 
než kdybych pad já, ačkoliv i v tom něco bylo. Ale to jsem nemy-
slel vážně. Teď ne, protože teď jsem nesnil. Otevřela se mi nová 
perspektiva, že bych se moh Zdeňka takhle efektně zbavit. Kdyby 
pad, to bych milerád chodil s Irenou na jeho hrob. To bych docela 
ušlechtile byl k Ireně jemný a pozorný, abych se nedotk její bolavé 
struny. Docela nezištně bych s ní chodil na jeho hrob. Kdyby bylo 
po Zdeňkovi, byl bych docela nezištný. A tak jsem proti revoluci 
nebyl. Ale tohle byl taky jediný důvod, který se mi zdál dobrý, aby 
byla revoluce. Jinak samozřejmě jsem souhlasil s Fondou. Nechtělo 
se mi bojovat z nějakých vlasteneckých nebo strategických důvodů. 
Němci už byli stejně nahraní, takže to nemělo smysl. Chtěl jsem 
do toho jít jen kvůli Ireně. Abych se před ní vytáh. Kvůli tomu. 
A proto jsem se zasmál, když Fonda řekl, že Němci jsou už na hro-
madě, jako kdyby nebyli.

„No řekni, čeče — má to smysl?“ naléhal Fonda.
„V tomhle můžou bejt různý názory. Já sem jenom řek, co vim,“ 

povídal jsem.
„V každym případě to bude recese,“ řekl Harýk a zase se zašklebil 

na Lucii. Lucie seděla s lokty na stole a se stýblem v puse a cucala 
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limonádu. Když se na ni Harýk zašklebil, přivřela oči. Byli na sebe, 
pane, naladění. Dráždilo mě to.

„Recese to bude. Až náš fotr zavře kšeft a potáhne s flintou na Něm-
ce,“ řekl Benno.

„A až bude starej Čemelík komandovat útok na gymnázium,“ řekl 
Harýk.

„Už si váš fotr vyčistil uniformu?“ zeptal se Lexa.
„Se ví,“ řekl Fonda. „A má jí prožranou vod molů.“
„Kde?“
„Na prdeli,“ řekl Lexa.
„Lexo!“ zamečel Harýk tak, jako mluvila Helena.
„Co?“
„Víš, že nemáš bejt sprostej.“
„Ale, brouku —“
„Ne, kluci! Ticho! Kluci, neblbněte!“ vykřikla Helena.
„Vodpros!“ pokračoval Harýk.
„Helenkoprosimtěvodpusťmito,“ zadrmolil Lexa a Helena do toho 

křičela:
„Kluci, neblbněte! Nebo pudu domu!“
„Ale, brouku,“ řekl Lexa. Helena vstala, otočila se a otevřela dveře. 

Pak beze slova vypadla ven. Za mnou se ozval rámus, jak někdo 
převrh pultek, a pak Bennův hlas:

„Heleno! Počkej! Kam deš?“ Benno do mě zezadu vrazil, jak už zas 
svým kolíbavým krokem pádil ke dveřím. V černu chodby zasvítila 
jeho bílá košile a pak zmizel za Helenou.

„Tak, teď to tu máme doopravdy,“ řekl Lexa a zasmál se.
„Páni, Benno je blbec,“ řekl Harýk.
„To je. A ta káča ho tak šíleně využívá.“
„Dyby aspoň za něco stála.“
„Vona je blbá,“ řekl Lexa.
„No copak,“ řekl Fonda. „Vona takhle je docela dobrá.“
„Páni!“ řekl Harýk.
„No fakt. Ksicht má docela dobrej.“
„Ale lepší má prdel,“ řekl Harýk.
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„Harýku! Pamatuj, že je tu Lucie,“ řekl Lexa.
Podíval jsem se na Lucii.

„Já sem na to zvyklá,“ řekla.
„Tomu řikám výkon, zvyknout si na takovýho sprosťáka,“ řekl Lexa.
„Ty můžeš mluvit,“ řekl Harýk. Kluci takhle mluvili vždycky. Ne-

mysleli to nikdy vážně, jenže vždycky mysleli, že to je moc vtipné, 
a možná že to bylo vtipné. Ve skutečnosti, myslím. V knížkách a ro-
mánech se vtipnost a duchaplnost vyrábí, ale ve skutečnosti tak 
moc vtipné není nic. Spíš je vždycky za vším nějaké dráždění nebo 
tak, jako se dráždí kluci s holkama mluvením, ale i kluci mezi sebou. 
Nevím, jestli taky holky mezi sebou, ale kluci ano. Protože kdyby 
se nešlo mluvením aspoň dráždit, tak by nakonec ani nebylo o čem 
mluvit, když se zrovna nic zvláštního neděje, jako třeba na tanco-
vačkách, a člověk nemusí mluvit z vitálních důvodů. Tam by přece 
nemělo smysl mluvit o těch blbostech, co se tam o nich mluví, kdyby 
nebylo toho dráždění. Mezi klukama a holkama to je jasné. Tam je 
mluvení asi tolik co očuchávání u psů, a to je úplná pravda, žádné 
sprosťáctví nebo přehánění. Já to vím a myslím, že to ví každý, jenže 
si to každý nepřipouští, ale já to vím a připouštím si to. Všechno 
mluvení a namáhavé vtipkování dělají kluci jen proto, aby nakonec 
mohli holku líbnout někde v průjezdě. Je to pravda, aspoň pokud 
se týče mluvení kluků s holkama. A je to určitě pravda, pokud kluci 
mluvěj mezi sebou před holkama. Když jsou sami, tak to možná není 
vždycky tak, jenomže zase kluci obyčejně mluvěj o holkách, když 
jsou sami, takže i pak je to vlastně pravda. A tak je to asi s vtipným 
mluvením vůbec.

Potom se Benno objevil ve dveřích s Helenou, byl zase takový 
schlíplý jako prve a Helena si uraženě sedla.

„Chlapi, dnes to zavřem dřív, já musim domu,“ řekl.
„Pročpak?“ řekl Lexa.
„Musim se koupat a tak.“
„To poprve, cos přišel z koncentráku, že?“
„No né. Znáte Beníka, ne,“ řekl Fonda.
„Drž hubu. Dáme si eště Riverside a já du domu.“



28

„Tak neblbni.“
„Já musim.“
„Ale tak nebuď uraženej, prosim tě.“
„Sakra, já nejsem, ale musim domu.“
„Nechte ho. Já taky pudu dřív domu,“ řekl jsem.
„Jak to? Copak Helena má vliv taky na tebe?“ uvtípnul se Lexa.
„Helena né, ale Irena,“ řekl Harýk.
„Oukej,“ řekl jsem. „Tak jedem, ne?“ Byl jsem klidný a nebylo mně 

nepříjemné, že to Harýk řekl, protože mně vůbec nebylo nepříjemné, 
že to kluci věděli. Vytrénoval jsem se tak, že mi nebylo vůbec nic 
ohledně Ireny nepříjemné. Miloval jsem ji. Fonda zaklepal na piano 
a řekl:

„Tak, Riverside. A Venco, ať zas nezvoráš nástupy.“
„Neboj,“ řekl Venca a vylil si z trombónu sliny. Podíval jsem se 

do korpusu svého saxofonu a uviděl jsem malou hladinku, jak se za-
leskla v jeho ohbí. Byl jsem vždycky rád, když jsem měl v korpusu 
hodně mokro. Vyléval jsem to s rozkoší tím větší, čím toho tam 
bylo víc.

„Redy?“ zeptal se Fonda.
„Jo,“ řekl Benno.
Fonda pomalu zaklepal a žestíky spustily úvod k Riverside blue-

su. Starý Wintr klímal za pultem a z pípy odkapávaly bílé kapky 
do nastaveného půllitru. Helena se nudila nad novinama, ji muzika 
nudila, jenom jí dělalo dobře být manželkou nejskvělejšího trumpe-
tisty našeho kraje, a proto to snášela. U dveří stál nějaký starý chlap 
s půllitrem piva a zíral na nás. Čet jsem mu myšlenky. Určitě to, co 
jsme vyluzovali, nepovažoval za hudbu. Jemu z očí zrovna koukaly 
baskřídlovky a hubu měl, jako kdyby s ní troubil do heligónu. Byl 
už nadosmrti beznadějně zkažen. Ale zato nebyla zkažena Lucie, 
která seděla nad zbytkem limonády a pod sukní jí svítila opálená 
noha přehozená přes koleno druhé nohy, a já si přitom vzpomněl 
na nejgrandióznější vtip, jaký jsem v životě udělal, když jsem jí jed-
nou v petřínském bludišti řek, aby mě líbla, že to bude jako tisíc 
polibků najednou, a začal jsem trochu litovat, že jsem ji pustil k vodě, 
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ale hned jsem si uvědomil, že ne já ji, ale ona mě pustila k vodě, ale 
všechno nebylo ještě ztracené, to rozhodně ne, a dostal jsem výčit-
ky svědomí, že nemyslím na Irenu, tak jsem začal myslet na Irenu 
a připojil jsem se k nářku ostatních a zahráli jsme Riverside jako 
nikdy v životě. Jako už asi dvacetkrát jako nikdy v životě. Když jsme 
dohráli, Helena vstala a řekla:

„Beníku, poď!“
„Jo hned, Helenko,“ řekl Benno a sklapl noty. Fonda vstal a řekl:
„Tak dost. Jakmile to pude, kuci, tak dem hrát do lázní.“
„Užs to vyjednal?“ zeptal se Harýk.
„Jo. Mědílek už vyčistil parket na zahradě, tak začnem zrovna hrát.“
„Fajn, chlapi. Budou prachy,“ řekl Venca.
„To budou. Móře,“ řekl Harýk a uložil kytaru do pouzdra. Vstal 

jsem a odšrouboval jsem hořejšek saxofonu. Pak jsem ho naklonil 
na tu stranu, kde nejsou dole na korpusu klapky, a vylil jsem obsah 
na podlahu. Bylo toho tam hodně a to mě uspokojilo. Hodil jsem 
do korpusu závaží čistítka a elegantně jsem převrátil tenora v ruce. 
Závaží vypadlo úzkým koncem a já zažil blahý pocit, když jsem 
pomalu vytáh čistič saxofonem vzhůru. Potom jsem tělo saxofonu 
uložil do kufru, vzal jsem hlavici, vytáh jsem ji z náústku a vyčistil 
jsem ji drátem. Odšrouboval jsem plátek, osušil jsem ho a vytřel jsem 
bakelitový mundštyk. Pak jsem to všechno dal do kufru,  zamkl to 
a oblékl jsem si kabát. Všichni už byli hotoví. Se saxofonem bylo 
vždycky nejvíc práce. Šel jsem ke starému Wintrovi a odbyl jsem 
si placení. Měl jsem jenom malé pivo. Starý Wintr stál s ospalý-
ma očima za nálevním pultem a dal mi zpátky na padesátifenyk. 
Připomnělo mi to revoluci. „Dobrou noc,“ řekl jsem za ostatními 
do květnové noci. Byla teplá a hvězdnatá, a jak jsem vyšel ze světla, 
byl jsem trochu oslepen a viděl jsem ze začátku jen tmavé siluety 
na šedobílém černavém pozadí nočního oparu, který visel ve vzduchu 
nad městem v údolí. Na druhé straně z něho dosud zářila okna zámku. 
Ignorovali zatemnění. Černé postavy před Portíkem se loučily. „Ahoj,“ 
řekl jsem a připojil jsem se k malé tlusté postavě a k ženské siluetě 
Heleny. Ostatní šli nalevo k nemocnici, jenom my jsme šli dolů k lesu 
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a kolem pivováru a přes most za řeku, kde měli Bennovic vilu. Bylo 
ticho. Naše kroky klapaly v trojitém rytmu o dláždění, mlčeli jsme. To 
ticho bylo jako před bouří. Ale to proto, že jsem věděl, co asi přijde. 
Jinak to bylo obyčejné ticho. Šli jsme kolem vily doktora Strasse, 
kde byli teď němečtí oficíři. Hlavní vrata byla otevřená a možná že 
už Němci zmizeli. Jako vždycky. Ti důležití se zdejchli a ti chudáci 
vojáci byli v tom. Z hotelu na náměstí udělali špitál pro mančaft 
a tam leželi a belhali se ranění, celí zavšivení a rozhnisaní a nemoc-
ní. Ale pan regierungskommissar Kühl už tam nebyl. Ten tam měl 
dřív, ještě donedávna, apartmá o pěti pokojích. A teď byl bůhvíkde. 
Celou agendu nechal plavat. Město bylo bez regierungs kommissara. 
Ranění soldáti z wehrmachtu beznadějně trčeli v Kühlově apartmá. 
Přenechal ho velkomyslně pro raněné. Všude bylo ticho. Lidé byli 
zalezlí doma a čekali. Obyčejné ticho. To jenom to, že jsem věděl, co 
už hodně brzo přijde, dělalo z toho ticha ticho před bouří. Došli jsme 
k pivováru a zahnuli jsme vlevo dolů k mostu. Klenul se mírným 
obloukem přes řeku a vypouklé dláždění na něm se bělalo. Za ním 
pokračovala silnice rovně k nádraží a u závor svítila červená světla. 
Na fosforeskující obloze se rýsoval obrovský komín teplárny.

„Počkejte, kluci,“ řekla Helena a zastavila se. Zůstali jsme stát upro-
střed mostu. Helena se opřela o zábradlí a my jsme se opřeli z obou 
stran vedle ní. Pohlédl jsem dolů. Pod námi tekla klidná řeka a bylo 
cítit, jak se černá hladina neslyšně pohybuje. Les napravo byl nízký 
a temný a stromy na břehu namáčely převislé větve ve vodě. Bylo 
ticho. Napnul jsem uši, ale neslyšel jsem nic. Když člověk dal pozor, 
mohl slyšet i střelbu z fronty. Na Černé hoře bylo někdy slyšet i těžké 
kulomety. Ale teď jsem neslyšel nic. Jen ticho. A to úplně neslyšné 
a podvědomé šumění řeky pod mostem. Benno vzdychl.

„Ach jo,“ řekl a plivl z mostu do vody. Velká bílá slina letěla dolů 
jako sebevražedkyně v bílém závoji a pleskla o hladinu.

„Copak, Beníku,“ řekla Helena.
„Je mi blbě. Mám horečku.“
„Ukaž,“ sáhla mu na čelo. „Nemáš.“
„Mám.“
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„Nemáš. To si zas něco vymejšlíš.“
„Ba ne, mám. To mám z lágru.“
„Tak pojď. Pudeš si lehnout, jo?“
„Počkej,“ řekl Benno a chvíli mlčel. „Mně je nějak blbě a smutno.“
„Ale proč, Beníku. Vždyť už bude brzo všechno v pořádku.“
„Nojo. Já vim. Ale mně je stejně smutno.“
Helena neřekla nic, jenom vzala Benna za ruku. Stál jsem vedle 

nich a najednou mi bylo, jako kdyby tu vedle sebe stáli jenom dva lidé. 
Ach, já věděl, proč je Bennovi smutno. Mně taky bylo. Ještě před dese-
ti minutami ne, ale teď mně bylo smutno. Ne nějak nehezky smutno 
jako možná Bennovi, protože ten měl za sebou koncentrák a v něm 
polovinu příbuzenstva mrtvou, ale smutno tak, z té řeky a z těch 
Němčíků s ovázanýma kebulema v hotelu a z té už zbytečné fronty, 
která se blížila, a z lesa a z hvězdiček a ze všeho. A z Ireny. Hlavně 
z Ireny. A z toho, že se teď najednou končilo něco velkého a dlouhého, 
šest let dlouhého, co už nikdy nebude. Pohlédl jsem na Irenin dům, 
stojící na druhém břehu řeky. Skrze listí stromu, který rostl před 
domem, jsem viděl její okno a za ním bylo světlo. Asi četla nebo se 
líbali se Zdeňkem. Dostal jsem velkou chuť se taky líbat. A bylo mi 
smutno. Vedle mě si Benno s Helenou něco broukali a já stál u nich, 
sám a zesmutnělý a docela jasně si vědomý svojí samoty. A co. Sa-
kra. Možná že mi nikdo nerozumí, a proto jsem sám. Možná že ani 
nikoho nemůžu doopravdy milovat. Tak zblble jako Benno Helenu. 
Vzpomínal jsem na ně na všechny, na Věrku a Evu a Jarku a Irenu, 
a bylo mi, jako bych je vůbec ani nikdy nebyl miloval. Zapomněl 
jsem na to, jaké to bylo, když jsem je miloval. Všechno, co jsem si 
pamatoval, byly všelijaké nepříjemnosti a nesnáze a trapné pocity. 
Nic víc. Snad jsem na to nebyl udělán. Byl bych rád věděl, jestli je 
na světě aspoň jedna holka, po které by mi nezůstalo tohle. Aspoň 
jedna. Měl jsem saxofon a vyznamenání z oktávy a vlivného tatíčka. 
Všichni si mysleli, že jsem spokojený a že se mám dobře. A já nebyl. 
Měl jsem veliký úspěch u starších dam. Kecal jsem s nima na čajích 
o politice. Ach, já kecal. A byl jsem hrozně dospělý a rozumný na svůj 
věk. A doma jsem psal sentimentální závěti pro Irenu a chtělo se mi 
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ji milovat a dost dlouho jsem se udržel při tom pocitu lásky k Ireně. 
Ale pořád ne. A potom mi bylo smutno. Snad by bylo opravdu lepší, 
kdybych v té revoluci zhebnul. Udělal jsem si v ústech velikou slinu 
a naklonil jsem se přes zábradlí. Vypustil jsem pomalu slinu z úst 
a díval jsem se za ní. Padala rovně, protože nebyl žádný vítr. Rychle 
se zmenšovala a zmizela ve tmě. Bylo slyšet jen slabé plesknutí. Řeka 
dole tekla tiše a stejnoměrně. Pohlédl jsem na ty dva vedle. Drželi 
se kolem pasu, měli hlavy u sebe a dívali se do řeky. Najednou jsem 
byl nad nima. A byl jsem nad nima. Notak. Co mají. S jejich držením 
a mručením a otravováním jeden druhého. Já jsem byl sám a volný. Já 
jsem byl nádherně sám. A blížila se revoluce a já se těšil. A pak odejdu. 
Do Prahy a za hranice a kdovíkam. Ale zas se to ve mně zhroutilo. 
K čemu odejít. A co kde dělat. Žít. Ano, prostě žít. Dívat se na věci 
a jíst a milovat se s holkama. Ano. Konečně, ano. Konečně, proč ne. 
Bylo to dost zajímavé, žít. Bylo to lepší než zhebnout v revoluci. Řeka 
šuměla a bylo teplo a tma. Narovnal jsem se.

„Ájo,“ řekl jsem. „Tak pudem, ne?“
„Jo,“ řekl Benno a vykročili jsme. Naše kroky se zas rozklapaly 

tmou. Jak jsme šli kolem Okresního domu, odráželo se to klapání 
ještě o průčelí.

„Přídeš zejtra?“ zeptal se mě Benno.
„Já nevim. Podle toho.“
„Myslíš, že už něco praskne?“
„Já nevim. Možný to je.“
„Poslyš, co ty vlastně víš?“
„Ale nic.“
„Neblbni. Tak mně to řekni.“
„Ale dyž — to je těžký.“
„Pověz nám to, Danny,“ řekla Helena.
„Ale já vážně nic nevim.“
„A cos to teda řikal vo tom rádiu?“
„Vo jakym?“
„No vo tom, že má přestat hrát Praha.“
„Ale no — to sem tak něco zaslech.“
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„A co?“
„No, že má prostě přestat vysílat Praha, a to má bejt znamení, že 

něco má začnout.“
„Kde? Tady taky?“
„Já nevim. Snad jen v Praze. Já nevim.“
„A kdo ti to řek?“
„Jeden kuk, prostě.“
„Poslyš, já mám vítr, že ty kuci začnou s nějakou blbostí.“
„Jak myslíš?“
„To sou tydle kuci, viď? Ten Skočdopole a Vahař a Perlík a Benda 

a ty kuci, že?“
„To já nevim. No, možná že něco maj.“
„Nekecej, ty vo tom přece víš.“
„Nevim. Čestný slovo.“
„Dyť pořád chodíš s tim Skočdopolem.“
„No chodim, ale von mi nic neřiká.“
„Ale vo něčem víš.“
„Nevim. Voni něco kuci maj, ale Přema se k ničemu nemá, aby mi 

něco řek, tak já to z něj nechci tahat, dyž mi to sám nechce říct, že.“
„Ale něco províst chtěj.“
„Snad. Ale já nevim.“
„To sou idioti. Takovýhle krávy budou blbnout, hovno udělaj, na-

štvou Němce a všichni to vodserem.“
„Beníku!“ řekla tiše Helena.
„Ale je to pravda. Náš fotr taky. Blbci. Plánujou s doktorem Šabatou 

a se starym Čemelíkem převrat.“
„Se Šabatou?“
„Jo.“
„A kdo v tom eště je?“
„No já nevim přesně. Major Weiss a továrník Krocan a Jirka Kro-

canů a doktor Bohadlo a takoví lidi.“
„To sem teda na to zvědavej.“
„Já teda ne. Já jen doufám, že s tim počkaj, až budou Němci pryč.“
„Jen jestli komunisti počkaj,“ řekl jsem. Benno strnul.
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„Tak ty přece něco víš.“
„Ale nevim.“
„A co víš vo komunistech?“
„Nic. Jenom vim, že se na něco taky chystaj.“
„A Skočdopole a ty sou u nich?“
„U komunistů?“
„Jo.“
„Ne.“
„Tak co ty to maj?“
„Ale ty maj něco jinýho. Ty sou napojený asi na Londýn nebo co.“
„A jak — v jakym poměru sou ke komunistum?“
„Já nevim.“
„No, spolupracujou s nima, nebo se s nima hádaj?“
„Já nevim. Já jen vim, že to voba dělaj na vlastní pěst. Jak komu-

nisti, tak tyhle.“
„A komunisti maji svý instrukce?“
„No asi.“
„Tak to sme v tom.“
„Co?“
„To se v tom vezem. Ponivač komunisti budou chtít dělat revoluci 

a my si to vodserem.“
„Ale prosim tě, neboj se.“
„Já se nebojim. Ale sem votrávenej.“
„Beníku, nehádej se!“ řekla Helena.
„Dyť my se nehádáme,“ řekl jsem.
„Jo ne. A Beník je už zas sprostej.“
„Ale nezlob se na něj, Heleno. V týhle době sme všichni sprostý. 

To sou nervy.“
„Jo, nervy.“
„To se máme na co těšit,“ řekl Benno. „Dyž to nezvoraj naši fotři, 

tak to zvoraj skočdopolovci, a dyž to nezvoraj ty, tak to určitě zvoraj 
komunisti. V každym případě se máme na co těšit.“

„Benno, di si lehnout a vyspi se,“ řekl jsem. Chápal jsem ho a mělo 
by mně ho být líto, jenže jsem žádnou lítost nemohl pocítit. Věděl 
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jsem, že byl v koncentráku, a že se proto má proč bát každého střílení 
a smrti a tak. On ji viděl, a já celkem ne. Tak jsem se choval, jak bysem 
se měl chovat, kdyby mi ho bylo líto. Respektoval jsem jeho nervy.

„Ano, Beníku,“ řekla Helena. „Poď, pudeš spát. Už seš vospalej.“
„Já stejně neusnu.“
„Usneš. Dám ti prášek a budeš spát.“
„Já sem tak nasranej.“
„Beníku! Už zase mluvíš sprostě.“
„Vážně, Helenko. Člověk nemá chvíli klidu, a teď ty blbci eště všech-

no zkoněj.“
„Ale, Benno, nic se nestane. Dyť se na nic nezmůžou,“ řekl jsem.
„Dyby Pámbu dal a na nic se nezmohli.“
„Určitě. Neměj strach. Dyť je znám.“
„Idioti.“
„Nojo.“
„Tak dem,“ řekl najednou Benno prudce. „Tě noha.“
„Dobrou noc. A vyspi se,“ řekl jsem.
„Dobrou noc, Danny,“ řekla Helena.
„Dobrou noc.“
Obrátili se a spěchali kolem Okresního domu k Mánesovic vile. 

Drželi se pod paždí a spěchali. Díval jsem se za nima. Mánesovic 
vila stála v zahradě a zasklená hala zářila přepychově do noci. Taky 
ignorovali zatemnění. Věděl jsem, že tam sedí Evka a paní Má-
nesová a pan Mánes a zažívají. Po stěnách tam bylo plno prima 
obrazů a na podlaze perské koberce. A všichni měli svoje pokoje. 
Benno a Evka a všichni. Byla to ohromná dvoupatrová vila s halou 
a verandou a salónem a s hudebníma pokojema s palmama. Tak pan 
Mánes export import dělal taky revoluci. Kromě svých kšeftů uznával 
jenom Freuda. A uměl si žít. Říkal, že je liberál. Byl árijec, ale vypadal 
jako Žid. Jeho paní byla laskavá a štědrá. Byla Židovka a měli moc 
hezkou dceru. Díval jsem se za dvojicí, až mi zmizeli za zahradní 
bránou. Pak jsem se otočil a vykročil jsem k nádraží.

Šel jsem teď sám po chodníku, všude bylo liduprázdno. Nalevo 
ležel tiše park a byl bych vzal jed na to, že tam dnes nikdo není, 
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ačkoliv je taková noc. Všichni se chystali, rodinky s dceruškama, aby 
zalezli do sklepů a přežili to. Měli stejně všichni v hlavách všelijaké 
představy. O Rusácích a znásilňování a tak. To dělal Goebbels. Nahlas 
a u hokynářů se z toho dělala psina, ale mezi náma z toho byl strach. 
Tak se všelijak připravovali a pro jistotu šili ze starých povlaků rudé 
prapory. Tatíci komplotovali v kancelářích a kluci se spikávali v hos-
podách a v zadních pokojích. A snili o hrdinství. Určitě taky jako já.

Šel jsem kolem bloku činžovních domů, který se táhl k nádraží. 
V posledním z těch domů bydlela Dagmar Dreslerová, moje útočiště 
v nouzi. Asi v sextě jsem ji miloval a pak už jsem ji nemiloval. Byla 
ale hezká a bylo nepříjemné pomyslet si, že mě už třeba taky nemi-
luje. Proto jsem vždycky občas, když mně bylo nějak blbě z Ireny, 
navštěvoval Dagmar a vyznával jí lásku a ujišťoval ji o své lásce, 
aby mě taky ujišťovala. A pak, taky mně jí bylo trochu líto, že už ji 
nemiluju. Tenkrát jsem ji hrozně ranil, když jsem se s ní rozešel. Ona 
pak začala chodit s Frantou Kočandrlovým, ale ten ji určitě otravo-
val. A ona otravovala život Rosťovi Pittermanovi, který miloval ji 
a na kterého zas ona kašlala. Kdykoliv se mi zachtělo, byla ochotna 
Kočandrleho se mnou podvádět, ale já jsem toho moc nevyužíval, 
protože jsem měl výčitky svědomí. Ne z toho, že podvádím Frantu, 
ale z toho, že do toho Dagmaru tak tahám a přivádím ji do duševních 
trablů a nesnází a provádím s ní všelijaké věci, které mně s ní byly 
už vlastně docela lhostejné. Jenže já neměl to srdce ji zklamat, když 
o to tak stála. Bylo mně jí líto, tak jsem jí tu radost dělal. Většinou 
jako povinnost, ale někdy se mi to zas hodilo. Někdy byla Dagmara 
útočiště, když jsem dokázal cítit se blbě z Ireny, a to jsem většinou 
nedokázal. Bylo to vzácné, když mi bylo opravdu blbě. Potom jsem 
chodil k Dagmaře, abych tomu pocitu dal pozadí, že se jako utěšuju, 
a utěšoval jsem se s ní, jak jen jsem moh, jen abych si ten pocit hodně 
dlouho udržel. Dnes bylo v Dagmařině pokoji tma. Asi už spala se 
svou nešťastnou láskou ke mně a bylo jí sakra dobře. Mohla být ráda, 
že ji má. Byl bych rád, kdybych ji mohl mít. Vlastně jsem ale byl dost 
spokojen, teď. Cítil jsem trochu únavu, kufr se saxofonem byl těžký, 
a těšil jsem se na postel. To bylo taky dobré, být unaven. Nebo mít 
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hlad. Nebo být zavřen v Mesršmitce, tak čtvrt hodiny před padla. 
Šel jsem přes koleje a podíval jsem se na nádraží. Vlaky už nejezdily. 
Na vedlejší koleji stála řada dobytčích vagónů, přestavěných, aby 
se v nich dalo bydlet. Byl to muniční vlak a hlídalo ho pár vlasovců 
s automatama. Zamrzl tady, protože koleje do Německa byly vytr-
hané. Viděl jsem postavu s ohrnutým límcem, jak se pomalu šourá 
podél vagónů. Přes rameno jí visel automat na řemeni a pod nosem jí 
svítila drobná svatojánská muška cigarety. Přehodil jsem si saxofon 
do druhé ruky a zabočil jsem nalevo na Jiráskovu třídu. Mesršmitka 
vedle ležela ve tmě a v tichu. Skleněná střecha nad montážní halou 
zrcadlila jen hvězdičky. Nesvítila pod ní už ani bezpečnostní lampič-
ka. Modře natřená skla se leskla proti hvězdnatému nebi. Taky jsem 
tady strávil spoustu času. Půldruhého roku dřiny a otravy. Hlavně 
otravy, protože dřinu jsem nepěstoval. Teď se mi na to vzpomínalo 
docela dobře. Na kluky a na pneumatická kladiva a na chladně du-
ralové kostry a na werkšucáky a hajzly a svářovny a Němce a na to 
všecko. Přešel jsem po můstku přes potok a zapadl jsem na Jiráskovu 
třídu. Byla úzká, vysoká a liduprázdná. Šel jsem rychle. Moje kroky 
se rytmicky ozývaly po dláždění. U továrníka Krocana svítili. A na-
proti u Kaldounů taky. Továrníci chystali osvobození. A u Kaldounů 
bydlel policejní velitel Řimbálník s bílýma rukavicema. Město bylo 
v dobrých rukou. Mohlo být klidné.

Došel jsem k našemu baráku a vytáh jsem z kapsy klíč. Ještě jsem 
se ze zvyku podíval na oblohu a pak na siluetu zámku. Už tam byla 
tma, jen hvězdičky svítily. Vlezl jsem do výklenku a nahmatal jsem 
klíčovou dirku. Strčil jsem do ní klíč a odemknul jsem. Nerozsvítil 
jsem světlo. Chodil jsem vždycky potmě. Bylo to tak příjemnější. Dalo 
se snít a člověk už po schodech skoro usínal. Cítil jsem se příjemně 
unaven. Jednu ruku jsem posunoval po zábradlí na schodišti a v dru-
hé jsem táhl saxofon. V prvním poschodí byla tma. V druhém svítili 
za dveřma. Vylezl jsem až k naší pavlači a zachtělo se mi podívat se 
ještě ven. Položil jsem saxofon na zem a otevřel jsem dveře na pavlač. 
Vstoupil jsem na ni a opřel jsem se o železné zábradlí. Bylo tenké 
a měl jsem vždycky příjemně nebezpečný pocit nejistoty, když jsem 
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se o ně opřel. Visel jsem ve vzduchu nad městem. Jak jsem se opřel 
o zábradlí, pavlač zmizela a já trčel volně ve vzduchu. Dole pode 
mnou byl dvůr. Podíval jsem se dolů a uviděl jsem psa Bonzu, jak 
se na mě nahoru dívá. Zamňoukal jsem. Bonza se rozštěkal. Hleděl 
na mě a nevěděl, na čem je. Štěkal nedůvěřivě a vyzývavě. Sáhl jsem 
do kapsy a nahmatal jsem zbytek rohlíku od svačiny. Hodil jsem ho 
dolů Bonzovi. Bylo slyšet tupý úder, jak rohlík dopadl na betonový 
chodníček. Bonza hned zmlkl. Zvedl jsem hlavu a podíval jsem se 
na město. Leželo v údolí, tmavé a tiché, věž československého kos-
tela se vytahovala nad vilky na jeho okraji a jenom sem tam zářilo 
osamělé okno. V Port Arthuru ještě svítili. Představil jsem si starého 
Wintra s jeho ospalýma očima za pultem. Sedí a vedle něj kape pípa, 
pomalu a pravidelně. A už je čtvrt na dvanáct. Nedovedl jsem si 
představit takový život. Prosedět každý den a většinu noci u pípy. 
Možná že ani nechodil spát do postele. Bylo to neuvěřitelné. Zezdola 
zas zaštěkal Bonza. Sáhl jsem do kapsy a nahmatal jsem krabičku 
s ústníma pastilkama, které jsem občas cucal kvůli dýchání. Vytáhl 
jsem jednu a hodil jsem ji Bonzovi. Bonza zmlkl a bylo slyšet, jak ji 
hledá. Zase jsem pohlédl na město. Za ním, na úpatí kopců, začínal 
les a z něho rostl holý vrcholek Černé hory s chatou nahoře. Teď 
byla tmavá. Vzpomněl jsem si na nedělní odpoledne, která jsme tam 
za války probili při kartách a čaji a biliáru. To už bylo pryč. To už bylo 
všechno pryč. Teď začínalo něco nového. Zvrátil jsem hlavu nazad 
a uviděl jsem širokou, vypouklou oblohu s hvězdama. Mléčná dráha 
se táhla napříč přes ni a nehýbala se. Nad městem viselo šumivé jarní 
ticho. Nevypadalo to na revoluci. Ale revoluce měla být. A musela být. 
Mnoho lidí mělo zájem o revoluci. A mnoho pánů mělo na ní zájem. 
A mnoho pánů se potřebovalo očistit. Revoluce byla moc prospěšná. 
Už jsem viděl, jak pan Macháček bude psát: Historie kostelecké revo-
luce. Váženému panu dr. Šabatovi, okresnímu hejtmanovi v Kostelci, 
v úctě oddaný autor, a vydal B. Minařík, knihkupec v Kostelci. To 
napíše a rozprodá a pánové Kaldounové a Krocanové a Moutelíkové 
si to postavějí do knihoven vedle sebraných spisů Mistra Aloisa 
Jiráska a vedle Sborníku k devadesátým narozeninám pana Josefa 
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Šerponě-Domanína, českého velkoprůmyslníka. A budou si v tom 
číst, ale většinou jenom ty odstavce, kde bude o nich. A o nich tam 
bude, o všech. Pan Macháček nezapomene na nikoho. Pan továrník 
Kaldoun ochotně uvolnil svoje skladiště, kde byla zřízena nouzová 
ošetřovna, napíše. A pí Krocanová s pí Moutelíkovou vařily polévku 
pro partyzány. Pan Macháček všechno napíše. Všechno podrobně 
a podle pravdy, aby se to zachovalo potomstvu. Jak pí Krocanová 
vařila polívku partyzánům. Ostatně, bude to dobré, když se to za-
chová potomstvu. Aspoň se potomstvo bude mít čím bavit.

Zezdola se opět rozštěkal Bonza. Už mě to otrávilo. Blbče, řekl 
jsem, jen žrát a žrát a žrát. Otočil jsem se a odešel jsem z pavlače. 
Zavřel jsem dveře, sebral jsem saxofon a vystoupil jsem po posled-
ních schodech k bytu. Za dveřmi byla tma. Odemkl jsem a vstoupil 
jsem dovnitř. V předsíni jsem nerozsvítil, abych nevzbudil otce a ma-
minku. Ale maminka určitě stejně nespí. Vždycky čekala, až přijdu, 
pak teprv usnula. A ani pak často ne. Maminka měla vysoký krevní 
tlak a trpěla nespavostí. Bylo mi jí líto. Jednou, když jsem omylem 
spáchal v továrně sabotáž a dostal jsem strach, že mě lízne gesta-
po, uvědomil jsem si najednou, že ji mám rád. Byl to jediný člověk, 
kterého jsem měl opravdu rád. Jinak jsem si lásku vždycky nějak 
spíš dělal, ale maminku jsem měl rád. Jenže, měl jsem ji pořád, a tak 
jsem na ni často zapomínal. Z ložnice jsem slyšel otcovo oddycho-
vání. Pověsil jsem klobouk na věšák a podíval jsem se do temného 
zrcadla. Spatřil jsem v něm svou siluetu. Vždycky jsem se do něho 
díval, když jsem přicházel v noci domů. Někdy, když jsem rozsvítil, 
vypadal jsem v tom zrcadle krásně a ušlechtile. To bylo tím, jak 
na mě dopadalo světlo lampy seshora. Měl jsem podlouhlý obličej 
a propadlé tváře, ale ne moc, a rovný nos a oči se stíny kolem a hezká 
ústa. Představoval jsem se na filmovém plátně. S Judy Garlandovou. 
Jenže to už bylo dávno. Teď už jsem si to nepředstavoval. Jenom ten 
zvyk mi zbyl, koukat se v noci do zrcadla. Odešel jsem tiše po koberci 
do svého pokoje. Zavřel jsem za sebou dveře a postavil jsem saxofon 
na zem. Pak jsem šmátral rukama před sebou, až jsem nahmatal 
pianino. Na něm stála Irenina fotka. Předtím tu stála Věrčina fotka 
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a předtím Luciina. A předtím fotka Dagmar Dreslerové. Musel jsem 
mít vždycky něčí fotku na pianě. Ucítil jsem chladný kov lampy 
a otočil jsem vypínačem. Po pokoji se rozlilo vyblité světlo. To bylo 
tím, že jsem měl v lampičce dvěstědvacítku a v našem domě byl 
jen stodvacetivoltový proud. Měl jsem dojem, že se světlo nemůže 
pořádně po pokoji rozlít. Skříň a stůl u rádia byly už skoro ve tmě. 
Otočil jsem se k posteli. Byla rozestlaná a na prostěradle leželo 
pečlivě složené pyžamo. To maminka. Strčil jsem saxofon pod po-
stel a sedl jsem si na ni. Cítil jsem se unaven. Stáhl jsem boty, nohu 
o nohu, rozvázal jsem kravatu a svlékl jsem košili. Pak jsem stáhl 
najednou kalhoty, spodky a punčochy. Seděl jsem na posteli nahý. 
Bylo to příjemné. Položil jsem se naznak na postel a dal jsem nohy 
na peřinu, přehozenou přes pelest. Ležel jsem nahý a polštář i pro-
stěradlo mě příjemně chladily na zádech. Prohlížel jsem se. Takhle 
nahý jsem se sám sobě líbil. Byl jsem docela hezký, nahý. Měl jsem 
souměrné tělo a hrudník a úzké boky. Když vedle mě nestál nějaký 
atlet, takže nebylo měřítko, vypadal jsem docela řecky. Jak na mě 
zezadu svítila lampa, udělal se mi na kyčlích stín, a měl jsem na-
jednou to ostré nasazení v kyčlích a tříslech, jako je na Praxitelově 
Doryforovi, či jak se jmenuje ta socha. Vždycky mně to připadalo 
nerealistické, a teď jsem to měl na sobě. Zdvihl jsem jednu nohu 
a protáhl jsem se. Únava byla zas příjemná. Ještě jsem chvíli ležel. 
Pak jsem se posadil a oblékl jsem si kabátek od pyžama a kalhoty. 
Zhasl jsem  lampičku a shrnul jsem na sebe peřinu. Všechno se uklid-
nilo. Ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého, řekl jsem v duchu a začal 
jsem se modlit. Pane Bože, dej, abych získal Irenu a aby si mě Irena 
vzala a abych s ní mohl dlouho a šťastně žít. Za to se modlím, Pane 
Bože, hlavně a nade všecko za to se modlím. Otče náš, odříkával jsem 
a myslel jsem na Benna a na Helenu a na Kaldouna a na Macháč-
ka a na Wintra a na Bonzu a na revoluci a tak na všechno, a pak jsem 
si uvědomil, že se nemodlím zbožně, i říkal jsem ještě jednou otčenáš 
a snažil jsem se myslet na Boha, ale nemohl jsem na něj myslet jinak, 
než že jsem si ho představoval, jak sedí na trůně v košili a má vousy. 
A pak jsem se modlil zdrávas, a to bylo lepší, protože Panenku Marii 
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jsem si představoval hodně hezkou a sladkou až do polovice, až do Je-
žíš, to jsem se v duchu uklonil, a pak jsem si představoval Panenku 
Marii s Irenou, jak stojí před ní v bílé říze s lilií v ruce a usmívá se 
na mě. Když jsem skončil, řekl jsem ještě jednou Pane Bože, dej, ať 
získám Irenu, a pokřižoval jsem se. Ulevilo se mi. Tuhle povinnost 
jsem měl za sebou. Teď jsem mohl volně myslet. Chtěl jsem myslet 
na Irenu. A jak to bude s ní. Myslel jsem na sebe, jak spím v posteli 
a vedle mě spí Irena. Pořád jsme spali a já jsem pořád chtěl otevřít 
oči a říct jí Ireno, a ona by řekla Copak? a já bych řekl Ireno, víš — 
a dál jsem už nevěděl, co řeknu, a jenom jsme oba pořád spali a já 
pořád čekal, až to řeknu, ale neřekl jsem to vůbec.
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