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I.

Historka o mojom prvom kúzle

Ktovie, prečo si človek tak dobre pamätá veci, čo zažil alebo skúsil prvý 
raz… Pripúšťam, že to bude mať niečo spoločné so zvedavosťou, oča-

kávaniami, možno strachom. Pamätám sa, ako som prvý raz pobozkala 
chalana. Bola som prváčka a celkom dobre nechápem, kde sa vo mne 
vzal ten zvláštny pocit, že to musím urobiť. Naši sa doma bozkávajú cel-
kom bežne. Keď ráno vstávajú, keď odchádzajú z domu… Nepochybne 
sa majú radi. Ja neviem, či som sa vtedy zaľúbila. Cítila som len, že ten 
chalan je milý a dobrý. Dokonca sme mali aj mená rovnaké, teda takmer. 
Volal sa Maťko. A mal šikmé oči. Veľmi sa mi páčili, lebo boli iné ako oči 
ostatných chalanov. Pripomínali mi gombíkové dierky na mojom zim-
níku. Maťko bol Číňan. Jeho rodičia prišli na Slovensko pracovať a usadili 
sa tu. On sa už narodil u nás. Maťko sa celým menom volal Martin Jang 
C´ai. Mal také zvláštne priezvisko, aj pani učiteľka sa pri ňom ustavične 
mýlila, preto ho jedného dňa začala volať Jankaj. Tak do tohto Maťka som 
sa asi buchla. A už vtedy, ako prváčka, som túžila dať mu to najavo rov-
nako, ako to môj tato dáva najavo mojej mamine. Lenže ak dvaja robia to 
isté, nie je to to isté. Aj ako malému dievčaťu mi bolo jasné, že pobozkať 
cudzieho chalana nie je len tak. Môj tato a moja mamina sú manželia, 
my s Maťkom len spolužiaci. Niekoľko týždňov som si lámala hlavu ako 
na to, aby som sa s ním mohla len tak zhovárať a neriskovať, že sa nám 
budú v triede posmievať. Na to som musela dať veľký pozor. Posmešky 
by Maťka vyľakali a mňa ponížili. Ale potom som si spomenula, ako môj 
tato vždy hovorieval, že z každej šlamastiky ťa, dievča moje, dostane kúzlo. 
Úprimne som sa zaradovala, že mi práve toto zišlo na rozum, lebo v prvej 
triede som už ovládala veľa kadejakých kúziel. Hoci to celkom prvé som 
pred ľuďmi predviedla ešte v škôlke. Ale o tom neskôr.
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Nápad očariť kúzlom môjho šikmookého Maťka sa mi veľmi pozdával. 
No čím dlhšie som o tom uvažovala, tým viac som sa trápila pochybnos-
ťami, ktoré z kúziel sa mu bude páčiť. Najprv mi napadlo, že skúsim niečo 
čínske, niečo, čím by som mu dala najavo, že si vážim krajinu, z ktorej 
pochádzajú jeho rodičia. No tento nápad som musela zavrhnúť, lebo nič 
čínske som nevymyslela. Ešte tak hltanie ohňa, tento trik Číňania určite 
poznajú, no problém bol v tom, že hltať oheň sa mi veľmi nežiadalo, a bez 
tréningu by to ani nešlo. Vedela som akurát tak zhltnúť dážďovku, no 
z toho sa deckám bežne dvíha žalúdok, preto som to radšej neriskovala. 
Pamätám sa, že som to raz urobila v škôlke, keď sme sa hrali v záhrade na 
princezné. Obe moje spolužiačky, ktorým som to predviedla, sa povra-
cali, a keď bolo po všetkom, utekali na mňa žalovať. Bola som sklamaná 
a v tom rozčarovaní a ponížení mi v hlave bubnovalo, že sú hlúpe, hlúpe, 
hlúpe. Nielenže neocenili moje nové kúzlo, ale ešte som mala kvôli nim 
nepríjemnosti, lebo pani riaditeľka zavolala maminu do škôlky a sťažovala 
sa, čo to vraj vyvádzam. Mamina sa vtedy len usmiala a celú vec uzavrela 
slovami: „Ale pani riaditeľka, ktovie, čo tie dve videli. Trik s dážďovkou 
spočíva v tom, že sa v skutočnosti nevloží do úst, ale spustí sa nebadane 
za golier. Je to obyčajné kúzlo…“ Riaditeľku pri pomyslení, že by si mala 
vložiť dážďovku za golier, striaslo a pozrela na maminu veľmi čudným 
pohľadom: „V poriadku, pani Čápová, nebudeme to ďalej rozmazávať. 
Len vás prosím, aby už Maťka nič podobné nerobila. Iste chápete, že nie-
ktoré kúzla nie sú vhodné pre malé deti.“ 

Mamina prikývla a celá nepríjemnosť sa tým vyriešila. Jasné, že mi 
doma dohovárala, jasné, že mi vyčítala, či som na hlavu, keď hlcem pred 
očami takých citliviek dážďovku… Vraj sa musím okrem kúziel ešte 
naučiť, kedy ktoré použiť, lebo aj to je v živote veľmi dôležité… 

Napokon som sa rozhodla, že skúsim kúzlo s čarovnou čašou a loptič-
kou. Tým nemôžem nič pokaziť. Kúzlo je ľahké, a nikto ho nepozná. Ani 
tí najpozornejší diváci nevedia pochopiť, ako nechám loptičku zmiznúť 
a vzápätí ju dokážem pričarovať. Bolo rozhodnuté. 
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Na druhý deň som počas veľkej prestávky oslovila Maťka. Prechá-
dzali sme sa na chodbe a on práve jedol rožok. Keď som k nemu pristú-
pila, nedôverčivo na mňa pozrel. Možno si, chudák, myslel, že mu idem 
odhryznúť z desiaty.

„Poznám pekné kúzlo,“ povedala som potichu, lebo som ani náhodou 
netúžila vzbudzovať pozornosť. „Chceš ho vidieť?“

„Dobre,“ odvetil s plnými ústami nečakane rýchlo, akoby sa celú pred-
chádzajúcu hodinu tešil práve na toto. „Mám rád kúzla,“ dodal a usmial 
sa na mňa.

Podišli sme k oknu, z vrecka som vytiahla čarovnú čašu a položila ju 
na parapet.

„Pozri, vo vnútri je biela loptička, vidíš?“ a nadvihla som vrchnák.
Maťko prikývol a plný očakávania na mňa hľadel. Stáli sme bez 

pohnutia oproti sebe. Nikdy predtým som nemala možnosť tak dlho 
pozorovať tie jeho úzke gombíkové dierky. Boli ako dve čiarky, chvíľami 
sa mi zdalo, že mu nevidím ani zreničky. Keď som sa k ničomu nemala, 
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lebo celý čas som naňho len tak zízala, štrbiny sa zrazu zväčšili a dali 
mi najavo, že túžia vidieť kúzlo.

„A teraz tú loptičku pomocou čarovnej formulky nechám zmiznúť, 
dobre?“

Či sa mi to páčilo, alebo nie, okolo nás sa ihneď zhromaždili decká 
a čakali, čo sa bude diať. Povedala som naučenú formulku: „Čáry-máry 
fuk!“ A vzápätí som nadvihla vrchnák čaše, ktorá ostala prázdna. Maťkovi 
sa rozjasnila tvár a rozosmial sa, akoby som ho pošteklila.

„Ako si to urobila? To bolo super!“
 „A teraz sa vďaka čarovnej formulke loptička opäť zjaví v čaši. Čáry-

-máry fuk!“
Nadvihla som vrchnák čaše, pod ktorým sa zase zabelel stratený pred-

met. V tú ranu sa Maťko ešte viac rozchichotal. A potom, ani neviem ako, 
naklonil sa ku mne a cmukol mi na líce veľký bozk.

„Si šikovná kúzelníčka, Maťka. Ukážeš mi niečo aj nabudúce?“
Už vtedy, vo veku prváčky, som si uvedomila, že môj tato mi dal do rúk 

niečo výnimočné. Niečo, čo mi poskytuje nečakané možnosti. Do duše mi 
prenikla úžasná sila a odhodlanie.Pohladkala som Maťka po hlave – mal 
také pevné vlasy, napadlo mi, že sú ako štetiny na kefe, ktorou občas drh-
nem dlážku – a vrátila som mu bozk na… nos. Pôvodne som chcela aj ja 
na líce, no keď som sa k nemu naklonila, trochu som stratila rovnováhu 
a pristála som rovno na jeho nose. Všetci okolo nás odrazu jačali, rehotali 
sa, výskali, slovom, tešili sa ako malí len preto, že som Maťka pobozkala. 

„Tri metre od skaly, frajeri sa bozkali,“ posmievali sa nám, no vzápätí 
zazvonilo a učky nás nahnali do tried. 

Tato vravieva, že každá senzácia trvá tri dni. Je to pravda, lebo ak boli 
naše bozky senzáciou, tak trvali ešte menej než tri dni. Sotva do konca 
vyučovania, potom sa na ne zabudlo. 

Ešte sa vrátim k svojmu prvému kúzlu, čo som predviedla v škôlke. 
Bolo to na besiedke pred Vianocami. Učiteľky s nami nacvičili nejaké bás-
ničky, pesničky, tance, akože nech sa rodičia potešia, aké majú šikovné 
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deti, ale ja som vyhlásila, že tancovať ani spievať nebudem, že mám vlastný 
program a chcem všetkých prekvapiť. Učiteľky po skúsenosti s dážďovkou 
najprv odmietavo krútili hlavami, že v nijakom prípade, že predvedieme 
len to, čo sme si pripravili. No potom, keď som im vysvetlila, že nebudem 
nič hltať ani nič podobné, napokon privolili. S odstupom času si uvedo-
mujem, že sa aj tak báli, aby som nestrápnila nielen seba, ale najmä škôlku, 
keby som vyrukovala s nejakým nevhodným prekvapením.

Moje vystúpenie pre istotu zaradili úplne nakoniec. Keď už všetci 
dotancovali, dorecitovali a dospievali, vystúpila som pred rodičov a uči-
teľky a takto som sa im prihovorila:

„Vážené dámy, vážení páni. Som kúzelníčka Maťka a predvediem vám 
jedno výnimočné kúzlo.“ 

V klubovni škôlky, kde sa vianočná besiedka konala, to zašumelo. 
Rodičia boli, rovnako ako predtým učiteľky, zjavne zaskočení. Postava 
malého kúzelníka, a tobôž v škôlke, bola čímsi výnimočným a nevídaným. 
Nehovoriac o tom, že tým malým kúzelníkom nebol chalan, ale baba. 

„Bože, aká je zlatá… Držíme ti palce, malá kúzelníčka… Tak sa do 
toho pusť…“ povzbudzovali ma rodičia a napäto čakali, čo sa bude diať.
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„Vážené dámy a vážení páni,“ rapotala som nacvičené vety, „teraz vám 
predvediem mimoriadne náročné kúzlo, aké ste ešte nevideli, ba určite ste 
o ňom ani nepočuli. Toto kúzlo pochádza od Indiánov z kmeňa Mačigen-
gov,“ pozrela som na tata, či to hovorím správne a či som sa nepomýlila, 
a keď tato prikývol, že je všetko v poriadku, pokračovala som s ešte väč-
šou odvahou. „Prosím pani učiteľku Sojkovú, aby zhasla. Stačí mi svetlo 
sviečok z vianočného stromčeka,“ povedala som a pozrela sa za seba, kde 
pri stene stála veľká jedlička.

Sojková zhasla, po klubovni sa rozlialo prítmie. Pred sebou som mala 
stolík s vianočnou kyticou, ktorý zakrýval aj časť môjho tela. Rovnako 
ako biela plachta, ktorú som si prehodila cez plecia. Keď nastalo úplné 
ticho, začala som odriekať čarovné slovíčka: „Simsalabim, čáry-máry fuk!“ 
Pomaly-pomaličky som sa za stolíkom s vianočnou kyticou začala dví-
hať. Stúpala som do výšky v bielej plachte s roztiahnutými rukami, aby 
som lepšie udržiavala rovnováhu, čím celé kúzlo vyznievalo ešte pôsobi-
vejšie. Vtom ktosi kýchol. Nie tak obyčajne, ale ako ten najväčší orangu-
tan, ktorý keď zareve, počuť ho v hlavnom meste stovky kilometrov od 
jeho pralesného obydlia. Ten zvuk ma vyľakal a strhla som sa. Na moju 
obrovskú smolu som stratila rovnováhu. Rýchlo som zamávala rukami, 
aby som ju znovu nadobudla. No urobila som to asi dosť nešikovne, lebo 
nielenže som sa prestala ďalej vznášať, ale akási neviditeľná sila sa do mňa 
oprela a z výšky asi pol metra nad zemou som dopadla na jedličku s úplne 
novými červenými a zelenými vianočnými guľami. 

Sojková nezaváhala a hneď rozsvietila. Vo veku štyroch rokov som 
síce nebola ani veľká, ani ťažká, no na ten stromček to stačilo. Keď som 
naň dopadla, zvalil sa podo mnou ako podťatý. Zreteľne som začula zvuk 
rozbíjajúcich sa vianočných ozdôb. V polohe žaby ležiacej na stromčeku 
som rýchlo pootočila hlavu na svojich divákov. Namiesto obdivných 
pohľadov a žičlivých úsmevov učiteliek a rodičov som na ich tvárach 
zbadala zdesenie a obavy.
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Prvý sa spamätal môj tato. Pribehol ku mne, vzal ma na ruky, poboz-
kal na strapaté vlasy a šepol:

„To nič, anjelik, to sa stáva.“
Všetkým prítomným zaželal pekný večer, kývol na maminu a so mnou 

na rukách rýchlo vypochodoval zo škôlky. No neniesol ma len preto, že 
by ma ľutoval alebo že by som sa zranila. Mal na to iný dôvod. Nechcel, 
aby vyšlo najavo, aký dômyselný vysúvací mechanizmus, čo ako vyučený 
sústružník sám vyrobil, mi ukryl v nohaviciach. Uznajte sami, bola by 
večná škoda, keby sa kúzlo starých Mačigengov prezradilo len preto, že 
niekto počas predstavenia kýchol ako ten najväčší orangutan na svete.
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II.

Historka o exotickom ovocí

Môj tato patril kedysi k najlepším kúzelníkom v Československu. Keď 
bol mladší a netrápili ho choré kolená, chodil po Česku aj Sloven-

sku, čo vtedy tvorili spoločný štát, a vystupoval v rozličných kultúrnych 
domoch. Pozývali ho aj do fabrík a podnikov, takisto ako aj do televízie – 
toto zvykne zvlášť prízvukovať – aby zabával ľudí a spríjemňoval im život. 
Tato si na tie chvíle spomína veľmi rád. Keď má dobrú náladu, tak nám 
s maminou ukazuje staré fotografie – pripomína si veselé príhody a my 
sa na nich smejeme. Lenže keď chytí depku, a to sa stáva čoraz častejšie, 
pije borovičku a nadáva, že ľudia sú nevďační, čo on všetko pre nich uro-
bil, a teraz naňho všetci kašlú, vraj koho dnes zaujíma nejaký kúzelník. 

Tato ovládal veľa kúziel. Také, čo už ľudia poznali, lebo ich predvádzali 
takmer všetci kúzelníci, aj také, čo si sám vymyslel, a preto bol jediný, 
kto nimi ohuroval publikum. Tato bol talent. Hovorieval, že myšlienku 
zabávať ostatných mu vnukol dedko. Stalo sa to vraj na jeho pohrebe. 
Vtedy mal dvanásť rokov, a keďže otca svojho otca poznal len málo, lebo 
žil na dedine a on za ním takmer nechodil, považoval ten pohreb za 
niečo bežné, akoby o nič nešlo, že z tohto sveta odišiel niekto starý. Tato 
stál spolu s ostatnými pri hrobe a ticho počúval, ako sa všetci modlia za 
zosnulého. A ešte skúmal tváre okolostojacich, ich smutný výraz, pery, čo 
odriekali naučené slová. Vtedy mu v hlave skrsla otázka, či existuje spô-
sob, ako rozveseliť ľudí, ktorí sú smutní, zachmúrení a bez nálady. Uvažo-
val o tom až do konca pohrebu a v istej chvíli si aj predstavoval, ako by sa 
mu to mohlo podariť. Trebárs priamo tam. Jeho dedko bol známy hasič 
a ešte aj v pokročilom veku sa zúčastňoval na cvičeniach a zásahoch, keď 
v dedine alebo okolí naozaj horelo. Preto tato vo svojej predstave z ničoho 
nič začal trúbiť na poplach – dokázal to urobiť ústami – a keď sa naňho 



13

ľudia vyjavene pozreli, pustil sa ako klaun napodobňovať dedka. Rozložil 
hadicu, sadol si na ňu ako na koňa a uháňal k požiaru, hasil dom, dym mu 
pritom udrel do nosa a on sa rozkašľal, z chlieva zachránil kozu, ktorá ho 
vzápätí drgla rohmi do zadku, lebo sa ho bála a bola vystrašená… Tato 
v tej predstave pohybom vyjadril zmysel dedkovho života a ľudia tomu 
rozumeli. A nielen to. Rozjasnili sa im tváre a už sa toľko nemračili, ba 
niektorí z nich prestali plakať. Vďaka tatovi už spomienka na dedka nebola 
smutná, ale veselá.

Tato však nikdy na nijakom pohrebe nič podobné nevyviedol. Naozaj 
išlo len o predstavu chalana, ktorý sa už v tom veku zaoberal takýmito 
myšlienkami. A hoci sa nikdy nestal klaunom, túžba rozveseľovať ľudí 
mu ostala.

Tato rovnako ako ja zbožňuje tropické ovocie. Viackrát spomínal, že 
kedysi to v Československu predstavovalo veľký problém. Ovocia bolo 
málo a ľudia v dlhých radoch naň čakali hodiny. Vtedy mal ako kúzelník 
dosť peňazí, no mandarínky a pomaranče si mohol kúpiť len občas, lebo sa 
k nám dovážali v obmedzenom množstve. Dnes, keď už je na invalidnom 
dôchodku a čierne myšlienky pravidelne zaháňa alkoholom, má peňazí 
oveľa menej, hoci tropického ovocia je na pultoch toľko, že tam hnije. Toto 
tato už nepovedal nahlas, to dodávam ja, lebo za tropické ovocie by som si 
dala aj koleno vŕtať. No a s tými peniazmi je u nás fakt bieda. Keď sa tato 
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vrátil do fabriky, lebo o kúzelníkov už nikto nemal záujem, mal pracovný 
úraz. Aj to vyšetrovali a v tej fabrike nakoniec dospeli k záveru, že prišlo 
k zlyhaniu stroja. Teda, že tato nie je na vine a môže dostať odškodnenie. 
Stalo sa to už dávnejšie, ešte som tomu celkom nerozumela, no neskôr mi 
docvaklo, že tato sa viac nezamestná, lebo súčiastka, čo odletela z toho 
stroja, mu pomliaždila koleno a musel ísť na operáciu, ktorá nedopadla 
práve najlepšie. Slovom, tato kríva, a tým, že kríva a zaťažuje druhú nohu, 
začalo sa mu kaziť aj druhé koleno. Ako v zlom sne. 

Odškodnenie za tatov úraz nebolo bohvieaké. Mamina občas utrúsi, 
že ho vo fabrike poriadne obabrali, ale tato zvyčajne mávne rukou, akože 
na túto tému sa nechce baviť a radšej odchádza do obývačky čítať noviny. 
Aj mne je z toho smutno. Najviac z toho, že už tato nie je zdravý. A ešte 
aj preto, že už ani zďaleka nie je taký veselý a milý ako predtým. Potom 
mi je smutno z toho, že mamina sa trápi pre peniaze. Tatov invalidný 
dôchodok poriadne nestačí ani na nájomné, nehovoriac o tom, že musíme 
z niečoho žiť. Mamina je z toho na nervy a už nie je ani najmladšia, ako 
sama hovorieva. A na staré kolená teraz musí v dlani obracať každé euro. 
Aj mamina máva niekedy depku, ale menej často než tato. Príde to na ňu 
raz za čas, trochu sa hnevá, a potom je zase dobre. 

A ešte by som chcela dodať, že moji rodičia sú už trochu starí. Predtým 
som si takéto veci nevšímala, ani o nich neuvažovala, lenže teraz mám už 
trinásť a nie som padnutá na hlavu, aby som si nevyrátala, že naši ma mali 
až po štyridsiatke. Pravdupovediac, nikdy som sa ich nespýtala, prečo tak 
neskoro. Čo ja viem, možno sa mi videlo trápne vyzvedať a pretriasať ich 
súkromný život. Tato mal presne štyridsaťpäť a mamina štyridsaťtri. No 
a dnes majú o trinásť viac, tak si viete predstaviť, že v porovnaní s rodičmi 
spolužiakov sú tí moji hotoví dedkovci. Ale na to kašlem. Niekedy ma to 
zamrzí, ale potom si spomeniem, že sú dni, keď sú fajn a je s nimi zábava, 
a hneď ma to prejde.

A potom ma niekedy štve, že si nemôžem kúpiť, čo chcem. Teraz 
nemám na mysli nové handry, v akých chodia oháknuté moje spolužiačky. 
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Hovorím stále o tom istom, o tropickom ovocí. Presne o tom, ktorého 
je na pultoch toľko, že tam hnije. Mňam, keby mi povedali, že môžem 
zjesť všetko, čo sa už kazí, len aby som tie pulty udržiavala, teda, aby som 
ovocie triedila, hneď by som k nim išla na brigádu. Lenže mám len tri-
násť, takže môžem na to zabudnúť! Našťastie, potom som dostala nápad. 
Vlastne, tato len tak nevdojak prehodil, že na každú dieru existuje záplata 
a že na každé zlo je nejaké kúzlo, teda že sa každý problém dá nejako riešiť. 
Ten nápad sa mi najskôr mega zapáčil. Úplne som sa ním nadchla. Keď 
som však o tom uvažovala trochu dlhšie, nadšenie ma postupne opúš-
ťalo, a nakoniec som si povedala, že je to totálna hlúposť, len by som sa 
úplne strápnila. 

No na druhý deň ma to opäť chytilo. Ráno je na rozhodovanie fakt 
úplne iné než večer. Tma je nerozhodnosť, márnivosť, depka. A svetlo 
práve naopak: veselosť, optimizmus, chuť do života. Len čo som sa zobu-
dila, povedala som si, že sa na to dám. No a čo! Decká sa zabavia a ja 
budem mať svoje ovocie. Kto sa hanbí, má prázdne gamby. 

Na predvádzanie kúziel a trikov je najlepšia veľká prestávka. Nielenže 
sa všetci napchávajú desiatou a ja získavam prehľad, s kým sa mi oplatí 
uzavrieť stávku, ale decká sa celé happy bavia o kadečom, len aby nemu-
seli myslieť na to, čo ich najviac otravuje: na školu. Upútať ich pozornosť 
bola detská hračka. Na stolík som položila fľašu od koly a päťeurovú ban-
kovku. V okamihu ma obkolesili starší i mladší žiaci, dokonca aj nejakí 
prváci, a čakali, čo sa bude diať.

„Okej, máte možnosť uzavrieť so mnou stávku. Kto vytiahne bankovku 
spod fľaše, ktorá bude stáť dolu hrdlom a pritom ju nezhodí, môže si ju 
nechať. Teda tú bankovku si môže nechať, aby bolo jasné.“

„A čo musím staviť, ak to chcem vyskúšať?“
Pozrela som na Ceruzku, dlhého tenkého deviataka, a povedala som 

mu, že ak sa chce staviť, musí na stôl položiť buď tri mandarínky, alebo 
dva pomaranče, alebo dva banány. Alebo niečo podobné v rovnakom 
množstve.
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