


Uprostřed chladného dne v Reykjavíku zmizí z kočárku  
u luxusní vily spící nemluvně a na jeho místě leží cizí  
mrtvé dítě. 

O jedenáct let později objeví detektiv Huldar se svou 
nadřízenou Erlou v kufru odstaveného auta v rezidenční 
čtvrti části rozsekaného ženského těla. Co tu ale chybí, 
je hlava oběti. Vyšetřovací tým, do něhož už oficiálně 
patří i dětská psycholožka Freyja, se pustí do vyšetřování 
jednoho z nejtěžších případů, který je stále zamotanější, 
vrací se do minulosti a jeho vyřešení se zdá být  
v nedohlednu. 

V Tichu, posledním dílu série Freyja & Huldar, si hlavní 
hrdinové nejen sáhnou na své dno, ale budou muset 
pro vyřešení několika případů v jednom spojit síly, aby 
překonali hradbu mlčení, skrývající mnoho zlého.

„Další znamenité pokračování série Freyja a Huldar. 
Prokreslené postavy a strhující, děsivá zápletka plná  
zvratů – nedokázala jsem to odložit!“

– Shari Lapena, autorka bestsellerů  

Jeden z nás a Nevítaný host

„Yrsa je znamenitá vypravěčka. Její příběhy jsou záhadné, 
plné tíživé atmosféry a skvěle vygradované. Zvraty nikdy 
neuvidíte přicházet.“

– Mari Hannah, spisovatelka
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Průvodce výslovností jmen postav

Agnar Grétarsson (Aggi) – [agnar grjetarson] [agi]
Aldís Ellertsdóttir – [aldýs elertsdouchtir]
Andrea Logadóttir – [andrea logadouchtir]
Baldur – [baldur]
Bríet Hannesdóttir – [brijet hanesdouchtir]
Dröfn – [dröp(n)]
Droplaug Thórdardóttir – [droplöjch thourdardouchtir] 
Einar Brjánsson – [ejnar brjaunson] 
Ellý Thórdardóttir – [elí thourdardouchtir]
Erla – [ertla]
Freyja – [freja]
Gudbjörg (Gudda) – [gudbjörg] [guda]
Gudlaugur – [gudlöjgur]
Hanna Lúdvíksdóttir – [hana ludviksdouchtir]
Huldar – [huldar]
Íris – [íris]
Jóhannes (Jói) – [jouhanes] [joui]
Kristbjörg – [kristbjörg]
Lína – [lína]
Lúdvík Jónsson – [ludvik jounson]
Mía Stefánsdóttir – [mía stefaunsdouchtir]
Númi – [númi]



Ólína Traustadóttir – [oulina tröjstadouchtir]
Rögnvaldur Tryggvason – [rögnvaldur trygvason] 
Rósa – [rousa]
Sædís – [sajdýs]
Stefán (Stebbi) – [stéfaun] [stepi]
Valgeir – [valgejr]

(„th“ jako v anglickém slově „think“, „ö“ jako  
v němčině)



Před jedenácti lety





Prolog

Voda ve sprše byla mnohem teplejší, než byl Númi zvyk-
lý. Patřil k lidem, kteří se vyhýbají extrémům: neměl rád 
příliš kořeněná jídla, nerad plaval v moři, nemusel hla-
sitou hudbu, CrossFit, neonové barvy, koktejly z tequi-
ly ani nic jiného, co vybočovalo z jeho komfortní zóny. 
Včetně hádek. Nesnášel hádky.

Ale s horkou sprchou neudělal chybu; nastavil regu-
látor teploty tak daleko do červené, kam si troufl. Než 
se voda ohřála, svlékl se a hodil oblečení na hromádku 
na podlahu, jako by mu bylo znovu patnáct. Stál nahý 
na studených dlaždicích a skoro čekal, že uslyší matčin 
hlas, který na něho z minulosti bude křičet, ať kouká 
zvednout ty hadry z podlahy.

Oblaka páry ve sprchovém koutě napovídala, co ho 
čeká. Númi zatnul zuby a vstoupil pod proud vody. Ně-
které věci je lepší udělat rychle a kromě toho neměl moc 
času. Zpočátku mu horká voda připadala nesnesitelná. 
Okamžitě mu zrudla kůže a celé tělo pálilo, ale vydržel to 
a nepříjemné pocity za chvilku odezněly. Jakmile bolest 
ustoupila, začalo být horko příjemné. Potřeboval ho.

Númi se dlaněmi opřel o kachličkovou stěnu, naklo-
nil se dopředu a nechal si vodou masírovat bolavá rame-
na. Neměl je rozbolavělá po cvičení jako kdysi: běhání 
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a  posilování šly v  posledních měsících stranou stejně 
jako mnoho dalšího, co patřilo do jeho života před 
Míou. Příchodem dcery se rozevřela propast mezi jeho 
starým a  novým životem a  hodně věcí zůstalo na dru-
hé straně: sport, bezstarostnost, přesčasy, osmihodinový 
spánek, oblečení prané jen v čistírně, televizní marato-
ny a řada dalších, ale Númi se bez nich dokázal obejít, 
protože život s Míou byl mnohem lepší než to, čeho se 
musel vzdát.

Tohle si musel neustále připomínat. Navzdory všem 
nepříjemnostem, které se poslední dobou děly, si ne-
mohl stěžovat. Kromě nedávného zakolísání se měli se 
Stebbim dobře. Pořídili si dům, dítě, jejich manželství 
dozrálo. Stálo to dost úsilí, ale člověk nemůže čekat, 
že dostane něco zadarmo. Starosti s Míou by se z dlou-
hodobého hlediska měly vyplatit, a  pokud má Stebbi 
pravdu, to nejhorší by měli mít už brzy za sebou. Práce 
na venkovní fasádě už také finišovaly a stavbaři si balili 
nářadí – sice s několikaměsíčním zpožděním, ale i  tak 
to byl důvod k oslavě. Stebbi tvrdil, že mu zbývá jen krů-
ček k dohodě se stavitelem ohledně faktur, i když Númi 
měl určité pochybnosti – pochybnosti, které se snažil 
zahnat. Člověk by si měl občas dopřát trochu nereali-
stických očekávání. Musel se vyrovnat s  řadou jiných 
problémů, například s tím, jak šéf reptal kvůli otcovské 
dovolené, která bohužel vyšla přesně na chvíli, kdy se 
propadly trhy. A teď ještě tyhle hádky.

Stebbi byl přesvědčený, že to drama už brzy skončí. 
Númi si to nemyslel, ale když se rozhodne tomu také 
uvěřit, všechno bude mnohem snazší. Jako když si po-
rovnával předpovědi počasí a  vždy se rozhodl pro tu 
příznivější. Poslední dobou mu Stebbiho víra, že všech-
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no dobře dopadne, vyhovovala mnohem víc než jeho 
vlastní pesimismus. V hloubi duše se ale bál, že to nikdy 
neskončí. Se stavební firmou se nepochybně nakonec 
dohodnou, ale Míina sága se může táhnout ještě léta.

To se nesmí stát. Potřebovali se Stebbim dostat šanci 
starat se o ni sami, bez zásahů zvenčí. Byli toho více než 
schopni.

Díky internetu, který pro ně byl bezednou studnicí in-
formací, je skoro nic nezaskočilo. Nikdo je nemohl obvi-
nit, že by na Míin příchod nebyli připraveni. V měsících 
před jejím narozením si pročetli vše, co jim přišlo pod 
ruku, zejména vyprávění a rady lidí, kteří se ocitli v po-
dobné situaci jako oni: dvojice mužů vychovávající spo-
lečně dítě a páry, které využily služeb náhradních matek, 
ať už legálně, nebo ne – ty se ukázaly jako nejpřínosnější.

Protože je neuspokojilo ani to, nastudovali si ještě 
odborné články a prohrabali mizerně uspořádané a vět-
šinou málo informativní blogy rodičů, ať už ty směšně 
pozitivní či přehnaně vtipné, nebo ty, které jim naháně-
ly strach.

Všechno si to zapamatovali včetně věcí, které vůbec 
nepotřebovali. Nakonec měli tak rozsáhlé encyklope-
dické znalosti, že je u jejich dítěte nemohlo nic zaskočit: 
intolerance mléka, prořezané zuby při narození, všech-
ny možné chromozomální i  získané vady, problémy 
s ušima, potíže se spánkem, novorozenecká žloutenka, 
předčasný porod, chronická škytavka, přehnaně citlivá 
pokožka, reflux… Uměli si poradit ve všech těchto pří-
padech stejně jako v nespočtu dalších.

Ale jedna věc je mít informace a druhá čelit problé-
mům v reálném životě tak jako oni už déle než čtyři mě-
síce. Období, kdy žili v neustálém strachu, že o ni přijdou 
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nebo jí nechtěně ublíží, už překonali, ale stále se měli 
co učit. Mía se měnila s každým týdnem, přesto se dalo 
říct, že si vždycky věděli rady – aspoň zatím. Kdo ví, co 
nového přinese zítřek? Rostla, přibírala na váze, zůstáva-
la déle vzhůru, dělala grimasy a smála se, zatímco obje-
vovala sebe, je dva i svět okolo. Začínala vnímat. Potrvá 
ještě dlouho, než si uvědomí, že její situace je jiná než 
u většiny dětí, ale zatím pro ni bylo všechno bez rozdílu 
zvláštní a nové. Snad jí bude dopřáno, aby se tak cítila 
ještě dlouho – nejlépe navždy.

Númi se protáhl a  osušil si oči, pak sáhl po mýdle 
a celý se namydlil. Sprcha pěnu okamžitě spláchla, a tak 
se pro jistotu namydlil podruhé a potřetí. Potřeboval se 
umýt pořádně, protože páchl dětskými zvratky a  prů-
jmem. Mía měla podrážděný žaludek a on se ocitl v její 
palebné linii. Internetoví guruové opomněli zmínit, jak 
se vypořádat s palbou tělesných tekutin.

Naštěstí se Míin žaludek už uklidnil a teď spala klidně 
venku v kočárku. Númi využil příležitosti a skočil do spr-
chy, což chtěl udělat od okamžiku, kdy usnula. Jenomže 
si místo toho musel zase stoupnout na domovní práh 
a podstoupit hádku s obličejem ušpiněným od zvratků 
a ještě mnohem horších věcí. Jako vždy se snažil mluvit 
nejprve rozumně a zdvořile, ale brzy se přestal ovládat. 
Ve sporu, kde jedna strana – on a Stebbi – nehodlala 
ustoupit ani o píď, nemohlo nikdy dojít ke kompromi-
su. Faktem však zůstávalo, že byli v právu.

Ani vlasy nebyly ušetřeny. Númi odložil mýdlo a po-
hmatem našel šampon. Neměl moc času. Dlouhé sprchy 
byly další z věcí, které patřily do jeho bývalého života.

Hřbetem ruky zavadil o vodotěsné rádio vedle šam-
ponu. Dlouhé sprchy s rádiem, při kterých si rád pro-
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zpěvoval, si v současnosti také nedopřával. Místo toho 
jedním uchem stále poslouchal dětskou chůvičku po-
loženou na toaletním stolku a  stresoval se neustálým 
spěchem.

Chůvička ležela v Míině kočárku. Dokud nic neuslyší, 
může být relativně v klidu. Ale jakmile se ozve nějaký 
zvuk, znamená to, že se probouzí. Pak bude mít necelé 
dvě minuty na to, aby se osušil, oblékl a seběhl dolů na 
terasu. Kdyby do té doby Míu nevzal do náruče, rozpla-
kala by se a bylo až s podivem, jak hlasitě umí ty malé 
plíce protestovat. Nikdo ze sousedů ji nepřeslechl. Hol-
čička měla před sebou zářnou budoucnost operní zpě-
vačky – nebo poplašné sirény.

Númi vymačkal z  lahvičky poslední kapky šamponu 
a  začal si mýt vlasy. Když si masíroval pokožku hlavy, 
pěna mu zatekla do uší a ohlušila ho. Ale ne úplně, pro-
tože právě v  tu chvíli zachytil slabý zvuk z dětské chů-
vičky. Zarazil se, otřel si rukou obličej, aby si odstranil 
mýdlo z očí, protřel si uši a zaposlouchal se.

Pak ztuhl.
Zvuk, který se ozýval v praskání monitoru, nebyl Míin 

pláč. Byl to hlas, který se ji snažil znepokojeně utišit. 
Probudila se a někdo ze sousedů přeskočil živý plot, aby 
ji uklidnil? Vrátili se stavbaři? Nebo pošťák obešel dům 
zezadu? Númi záměrně ignoroval nejpravděpodobnější 
vysvětlení.

Dcerka chvíli nespokojeně mumlala. A  pak ticho. 
Žádný křik, pláč nebo šum. Buď došla baterie, nebo člo-
věk u kočárku vypnul vysílačku.

Númi, který měl vlasy ještě napěněné šamponem, 
v panice vyskočil ze sprchy a málem uklouzl a spadl na 
mokré dlaždice. Přes mokré tělo si přehodil župan, vyřítil 
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se ke schodům a bral je dolů po dvou, doběhl k fran-
couzským oknům a vykoukl na terasu.

Ve spěchu zapomněl brýle na toaletním stolku, i tak 
ale viděl, že kryt kočárku je uvolněný a visí z něj dolů na 
popruhu. Númi zaostřil na dětskou peřinku a oddechl 
si, když pod ní rozeznal obrys ležící Míi a její bílou če-
pičku.

Paniku vystřídala úleva a pak vztek. Musely to být ně-
jaké hloupé děti. Co si proboha myslely? Otevřel dveře 
na terasu a do holých nohou se mu zakousl chlad. Za-
stavil se, aby si přitáhl župan víc k tělu, a rozhlédl se po 
zahradě, ale po dětech nebylo ani vidu, ani slechu.

Zatraceně. Možná přestalo být bezpečné nechávat 
Míu spát venku. Jestli ano, zbude mu ještě méně času 
na to, aby přes den stihl něco udělat, protože venku na 
čerstvém vzduchu, jak je na Islandu zvykem, se jí spalo 
mnohem lépe než v dětském pokoji.

Vtom si Númi všiml, že někdo manipuloval s chůvič-
kou. Nebyla tam, kde ji nechal. Anténa teď trčela mezi 
bokem kočárku a peřinkou. Zvedl ji. Byla vypnutá.

Númi se zachvěl. Nevěděl, jestli je to zimou, nebo 
tím, že si nějaké děti hrály s jeho holčičkou. Nepochyb-
ně obojím. Rozhodl se vzít Míu dovnitř, i když se určitě 
probudí, až s ní pohne.

Jemně odhrnul peřinku a doufal, že ji dokáže přenést 
dovnitř, aniž by ji vzbudil.

Chvíli mu trvalo, než pochopil, co vidí. Dítě mělo še-
divý obličejík, popraskané rty a dokořán otevřené suché 
a nevidoucí oči. Bylo mrtvé.

To mrtvé dítě ale nebyla Mía.



O pět měsíců dříve



1. kaPitola

Malá bílá rakev se téměř ztrácela pod spoustou květin, 
věnců a  kytic všech možných barev: růžové, červené, 
bílé, žluté a jedné převážně zelené. Ne že by lidé vybíra-
li květinové dary podle toho, jakou barvu nebo květinu 
měla jeho dcerka nejraději, protože Írisin život byl pří-
liš krátký, než aby si na to stihla vytvořit nějaký názor. 
Stejně většinu z něj prožila na nemocničním oddělení. 
Měla oblíbené jídlo – pizzu, oblíbený dezert – zmrzlinu 
a oblíbené zvíře – pandu. Měla také šest oblíbených pís-
niček, ze kterých sestavil playlist a nahrál jí ho, ale už ho 
nestihl doplnit. Nezdálo se, že by jí to vadilo. Spokojeně 
ho stále dokola poslouchala z růžových sluchátek s ko-
čičíma ušima, která dostala od prarodičů k Vánocům.

Kromě toho měla Íris jen málo cenností, s výjimkou 
plyšové hračky, kterou zřídkakdy pustila z  ruky. Byl to 
malý tučňák, který jí teď v rakvi ležel na hrudi pod zkří-
ženýma rukama.

Po Rögnvaldurově boku tiše plakala jeho žena Aldís 
a slzy jí stékaly po bledých tvářích na prsa. Mokré skvrny 
se stále zvětšovaly a zdobily barevný svršek, který měla 
na sobě, zatímco všichni ostatní včetně něho přišli v čer-
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ném. Před odchodem do kostela ji našel sedět na posteli 
a zeptal se, jestli si oblékne černé šaty, které ležely vedle 
ní. Ale ona jen seděla, zírala do prázdna a vrtěla hlavou. 
Tak přikývl a nechal ji jít tak, jak byla, v  šatech, které 
měla na sobě tu noc, kdy jejich dcerka zemřela. Když 
přišli domů, svlékla si košili, dala ji do tašky a strčila do 
skříně. Na nic se neptal, ale předpokládal, že si chce 
uchovat vůni Íris, která jí ležela v náručí, když naposledy 
vydechla. Tou dobou už ležela v nemocnici dva týdny 
a on její sladkou, nevinnou vůni téměř necítil. Nahradil 
ji pach nemocnice: léků, dezinfekce a obvazů. Pach blí-
žící se smrti.

Farář oznámil, že nyní budou zpívat hymnus, pak se 
otočil k oltáři a s něčím manipuloval.

Rögnvaldura přepadlo náhlé nutkání zvednout se 
a  rozkřičet se. Umlčet sbor a vyhnat truchlící. Většinu 
přítomných Írisina smrt zasáhla, ale jejich zármutek 
nebyl ničím ve srovnání s tím, co prožívali rodiče. On 
i Aldís byli jako zombie. Pohybovali se, dýchali a jedli, 
aniž by potřebovali vzduch nebo měli chuť jíst. Přátelé 
a příbuzní jim pravidelně nosili jídlo, ale kromě něj ji-
nak nic nepozřeli. Předpokládal, že jakmile přísun po-
travin vyschne, scvrknou se a zemřou. Lidé je zcela jistě 
přestanou zásobovat. V tuto chvíli nebyli s Aldís příjem-
nými společníky; pokud je někdo oslovil, odpověděli, 
ale víc se hovoru neúčastnili. Neměli co říct. Ani včera, 
ani dnes, ani zítra. Pravděpodobně už nikdy.

Hymnus skončil a  farář se obrátil ke shromáždění. 
Kromě občasného zdvořilého odkašlání bylo v  kostele 
ticho. Ani on, ani Aldís se nesnažili skrývat pláč. Jemu už 
ve skutečnosti slzy vyschly, ale ona nedbala okolí a ote-
vřeně štkala.
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Farář začal vyprávět o  Írisině životě. Přišel k  nim 
domů, aby probral podrobnosti pohřbu a  zjistil infor-
mace pro smuteční řeč, ale moc mu nepomohli, protože 
jejich dceři bylo teprve deset let. Nemohli mu vyjmeno-
vat její sportovní úspěchy, kroužky, do kterých chodila, 
různá místa, kde žila, ani výsledky jejích zkoušek. Neby-
la členkou žádného klubu, nikdy v životě nesportovala, 
nepodstoupila žádné důležité zkoušky ani se nedožila 
věku, kdy by mohla získat řidičský průkaz. Dokázali ze 
sebe vysoukat jen to, že jí bylo sedm, když jí diagnostiko-
vali leukémii, a od té doby trávila většinu času v nemoc-
nici. Léčba byla na dobré cestě, dokud se její potlačený 
imunitní systém nedostal do kontaktu s virem spalniček. 
Kvůli transplantaci kostní dřeně ztratila imunitu, kterou 
jí poskytlo očkování v  dětství, a  viru trvalo pouhé dva 
týdny, než její zubožené tělíčko přemohl.

Samozřejmě se o ní dala říct spousta jiných věcí, které 
měly význam pro rodiče. Dceru neutvářely jen pobyty 
v nemocnici. Ale ani jeden z nich se o  své vzpomínky 
nechtěl dělit s nikým dalším. Do jejích prvních krůčků, 
prvních slov a prvního úsměvu nikomu jinému nic ne-
bylo. Ani do dojemných příběhů, ke kterým se zpočátku 
upínali a které si mezi vzlyky střídavě připomínali.

Faráři žádný nevyprávěli. Odříkali mu základní fakta 
Írisina života a pak už jen mlčky seděli. Naštěstí u toho 
byla Rögnvaldurova tchyně a jejich stručný a suchý výčet 
doplnila.

Rögnvaldur koutkem oka postřehl, že Aldís klesla 
hlava. Otočil se k ní a všiml si, že má mastné vlasy. Byl 
na tom stejně. Přestože si oblékl černý oblek, který mu 
rodiče pro tuto příležitost koupili, neměl sílu jít do spr-
chy, oholit se nebo si umýt vlasy. Přestalo mu záležet na 
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