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„Sľúbila si jej to, tak začni písať. Aj keď to nikto nevydá, napíš tú 

knihu pre Emmu a pre jej rodinu,” naliehal na mňa môj manžel asi 

rok po Emminej smrti. Bez neho by mi ani len nenapadlo pustiť sa do 

písania. Jemu venujem túto knihu.

Ďakujem mojim trom sestrám a milovanej dcére za ich reakcie, 

podporu, návrhy, prvé korektúry a hlavne za nedočkavosť po ďalších 

stránkach. Veľmi ma to motivovalo písať ďalej. Ľúbim Vás.



Hoci ide o skutočný príbeh, mená a vybrané situácie sú kvôli 

zachovaniu súkromia postáv zmenené.
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Štuttgart, Nemecko, 

máj 1996

Do električky, v ktorej spokojne sedela aj Emma, držiac na ko-

lenách nákupnú tašku s potravinami, s jednou fľašou minerálky 

a jednou fľašou kvalitného bieleho vína, nastúpili traja revízori. 

Emma uprene hľadela von oknom, akoby ju to vôbec nezaujímalo.

Už len dve krátke zastávky, pomyslela si.

Električka bola plná ľudí, preto dúfala, že sa jej podarí vystúpiť skôr, 

ako ju stihnú odkontrolovať. Nestihla. Vlastne stihla, ale spolu s revízormi.

„Váš cestovný lístok, prosím,“ oslovil ju príjemným hlasom jeden 

z trojice revízorov.

„Už nie som v električke, mali ste si ho pýtať skôr,“ odpovedala 

Emma povýšeneckým hlasom a snažila sa pretlačiť pomedzi nich.

„Ak nemáte platný cestovný lístok, predložte nám svoje osob-

né doklady, prosím,“ pokračoval revízor pokojne. Očividne bol už 

zvyknutý na všetko.

„Dajte mi pokoj, nič vám predkladať nebudem! A nechajte ma 

láskavo odísť. Na toto naozaj nemám čas!“ drzo reagovala Emma.

Revízori jej, samozrejme, rýchlo zatarasili cestu, aby im neušla, 

takže sa rozhodla zmeniť stratégiu. Vytiahla z tašky fľašu vína, ktorú 



im ponúkla spolu s tým najkrajším úsmevom, aký sa jej len poda-

rilo vyčariť. Nezabralo to. Naopak, začali jej citovať, aké následky 

pre ňu bude mať snaha o podplatenie verejného činiteľa a neochota 

spolupracovať. V tom Emma bez najmenšieho varovania tresla fľašu 

vína najbližšie stojacemu revízorovi o hlavu… Fľaša sa rozbila, hlava 

nie. Výsledkom bol len malý škrabanec s pramienkom krvi, stekajú-

cim po čele, vlasy, tvár a časť uniformy mokré a páchnuce od vína. 

Šokované pohľady revízorov a niekoľkých cestujúcich, čakajúcich 

na električku, naznačovali, že tu došlo k incidentu. Zatiaľ čo sa po-

škodený revízor ešte nestihol spamätať, jeho dvaja kolegovia rýchlo 

precitli a tentokrát chytili Emmu z oboch strán za rameno. Začala 

vykrikovať, rozhadzovala rukami, častovala ich nadávkami, až kým 

neprišla polícia a nenasadili jej putá. Odviedli ju na policajnú stanicu.
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Odesa, Sovietsky zväz (dnešná Ukrajina), 

jún, rok 1980

Napätie z očakávania niečoho nového viselo vo vzduchu a dalo sa 

čítať v očiach všetkých členov rodiny, vrátane starej mamy, rodičov 

a štyroch súrodencov. Emma len nedávno oslávila svoje dvadsiate 

štvrté narodeniny a úspešne ukončila vysokoškolské štúdium mate-

matiky a fyziky. Tešila sa a zároveň jej bolo smutno, pretože už o pár 

hodín opustí milovanú Odesu, priateľov…

Bolo príjemné júnové popoludnie, a tak sa rozhodla ešte naposledy 

poprechádzať po dôverne známych uliciach starého mesta. Kráčala 

pomaly, bezcieľne a snažila sa vdychovať plnými dúškami jeho atmo-

sféru, aby si ju uchovala v pamäti čo najlepšie. Priťahovala pohľady 

takmer všetkých okoloidúcich, či už starých, mladých a dokonca aj detí.

Bola neprehliadnuteľná a plne si to uvedomovala. Jej dokonalá, 

vysoká a štíhla postava sa pri chôdzi ladne vznášala. Kráčala starým 

mestom smerom k pláži, kde sa opaľovalo niekoľko dovolenkujúcich 

a domácich, ktorí sa ponáhľali z práce, aby relaxovali so svojimi ro-

dinami. Vravu ľudí a smiech hrajúcich sa detí prehlušovalo šumenie 

mora a trúbenie lodí, ktoré vchádzali do prístavu.



10

Emma si vyzula sandále a bosá si to namierila pozdĺž pláže sme-

rom k prístavu. Slnečné lúče jej hladkali tvár a dodávali jej snedej 

pokožke zlatistý nádych. Hodvábne šaty levanduľovej farby, ktoré si 

sama ušila, krásne kontrastovali s opálenou pleťou. Vietor sa pohrával 

s jej dlhými, rovnými, hustými a takmer čiernymi vlasmi, pričom 

odkrýval jej štíhly pás. Mladí muži, kráčajúci oproti, sa pohľadom 

ponárali do jej veľkých hnedých očí. Emma im to opätovala širokým 

úsmevom a sebaisto kráčala ďalej. V takýchto situáciách sa jej ko-

lená nepodlamovali. Zažívala to každodenne, bolo to pre ňu úplne 

normálne, ako keby to ani inak nemohlo byť.

Keď dorazila k prístavu, oprášila si nohy od piesku a znovu si 

obula sandále. Pozorovala plachetnice, ktoré sa vracali, rybárov, 

ktorí rozmotávali svoje siete, aby mohli vyraziť na ďalší lov, dav ľudí 

čakajúcich na nástup na jednu z výletných lodí a mladých, zdatných 

námorníkov v uniformách, ktorí práve vystúpili z nákladnej lode, 

kotviacej na opačnej strane prístavu.

Sadla si na jednu z drevených lavíc, ktoré boli v pravidelných rozos- 

tupoch porozkladané pozdĺž celého prístavu a pripravené poskytnúť 

pohodlie všetkým, ktorí si chceli vychutnať toto čarovné miesto.

Zahľadela sa do diaľky, či neuvidí jednu jedinú loď, na ktorú tak 

často čakávala. V myšlienkach sa jej vynoril obraz muža, ktorý ju 

miloval. Vitalij… vysoký, mužný, vetrom ošľahaný, čiernovlasý kapitán 

nákladnej lode, ktorý za ňou utekal každú voľnú chvíľu, kým znovu 

vyplával na more. Na okamih sa zachmúrila a pocítila smútok. Ale 

len na krátky okamih. Emma totiž vždy všetko brala s ľahkosťou.

Vitalij ju požiadal o ruku, no pri poslednom stretnutí mu ozná-

mila, že odchádza do Nemecka. Navždy.
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Štuttgart, Nemecko, 

október 1996

Cestou z práce domov sa Martin zastavil v obchode. Vedel, že 

doma je prázdna chladnička a Emma sa určite neunúvala s nákupom. 

Auto zaparkoval v podzemnej garáži a s dvomi plnými taškami sa 

pobral k výťahu. Na prízemí skontroloval poštovú schránku, poštu si 

zasunul do vrecka saka a vyviezol sa na tretie poschodie, kde bývali 

spolu s Emmou.

„Ty si už doma? Ako bolo v práci?“ opýtal sa jej, pričom jej vtisol 

bozk na líce.

„Smrdíš od oleja!“ odpovedala nevrlo namiesto odpovede na jeho 

otázku, neprestávajúc maľovať obraz upevnený na maliarskom stojane.

Martin otvoril chladničku, ktorej obsah ho vôbec neprekvapil. 

Nebolo v nej takmer nič okrem kúska salámy a syra, okolo ktorého 

sa už začínala vytvárať vrstva plesne. Oboje vyhodil do koša a po-

vykladal z tašky čerstvý nákup.

„Mohla si aspoň vyniesť smeti, keď si už nič nenavarila,“ zne-

chutene poznamenal.

Vyzliekol si sako, zavesil ho na vešiak, bielu košeľu hodil do 

koša na pranie a natiahol na seba pohodlné tričko. Vyniesol smeti 
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do kontajnera a cestou nazad rozmýšľal, čo uvarí. Dnes zjedol len 

raňajky a teraz je už sedem hodín večer. V práci nestihol ísť na obed, 

pretože musel riešiť dôležité veci. Pracoval ako inžinier vo firme 

Daimler, vo vedúcej funkcii.

Skôr ako začal čistiť zeleninu, spomenul si, že si nepozrel poštu, 

ktorá bola ešte stále uložená vo vrecku saka. Boli to štyri obálky, 

jedna z nich bola adresovaná Dr. Med. Emme Kubek.

„Prišla ti pošta,“ povedal Martin, vkladajúc jej obálku do ruky.

Emma hodila štetec na zem, v jednej ruke držala obálku, dru-

hou schmatla narýchlo škatuľku cigariet a vybehla na balkón. Bolo 

sychravo a chladno, napriek tomu si sadla do kresla, nohy pokrčila 

pod seba, zapálila si cigaretu a otvorila list. Tušila, čo v nej asi bude. 

Nervózne sa zahľadela na hrubo vyznačenú časť: POSLEDNÁ VÝZVA!

Od posledného incidentu v električke, keď ju chytili revízori 

a privolali políciu, uplynulo už niekoľko mesiacov. Dostala pokutu 

za jazdu načierno vo výške štyridsať nemeckých mariek a tiež pokutu 

za napadnutie verejného činiteľa a ublíženie na zdraví. Pokutu za 

jazdu načierno úplne ignorovala a všetky výzvy na zaplatenie hádzala 

rovno do koša. Napadnutie verejného činiteľa a ublíženie na zdraví 

bolo definované ako trestný čin, ktorý mal dohru na súde. Toto 

odignorovať nemohla, a tak si na pomoc prizvala hneď viacerých 

advokátov, kde jeden z nich, ktorý ju najviac presviedčal o úspechu, 

ju napokon obhajoval na súde. Napriek obhajobe však súd rozho-

dol v prospech poškodeného a jej bola vytýčená povinnosť zaplatiť 

bolestné tisíc päťsto nemeckých mariek, plus súdne trovy, a to do 

desiatich dní od nadobudnutia právoplatnosti rozsudku.

Keďže nechcela, aby sa o tom dozvedeli kolegovia v nemocnici, 

kde pracovala na čiastočný úväzok ako lekárka na röntgenológii, 

požičala si na zaplatenie tejto sumy od sesternice, ktorej však pravú 

príčinu neprezradila. Vlastne nikomu o tom nič nepovedala – ani 
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mame, ani bratom a dokonca ani Martin nič netušil. Do koša hádzala 

nielen výzvy na zaplatenie pokuty za čiernu jazdu, ale aj výzvy na 

zaplatenie za advokátske služby. Dlžná suma už bola poriadna, ale to, 

čo uvidela v tomto liste, spôsobilo, že ju zalial studený pot a ruky sa 

jej roztriasli tak, že jej vypadla cigareta na kolená a vypálila jej dieru 

do nohavíc. Všimla si to, až keď ucítila pálčivú bolesť na predkolení. 

Vyskočila z kresla a vykríkla. Martin pribehol z kuchyne s nožom 

v ruke, pretože práve dokrájal posledné kúsky zeleniny, a civel na 

ňu s doširoka otvorenými očami. Nechápavo si ju premeriaval od 

hlavy k pätám, keď mu napokon pohľad spočinul na zemi, kde ležal 

list, ktorý jej vypadol z ruky.

EXEKÚCIA bolo slovo, ktoré mu ako prvé udrelo do očí. Zohol 

sa, aby list zdvihol zo zeme a zistil, o čo v ňom ide, no Emma mu 

ho plná zúrivosti vytrhla z ruky a utekala ako zmyslov zbavená do 

spálne na opačnom konci bytu. Zabuchla za sebou dvere a rýchlo 

ich zamkla.

Martin vedel, že sa deje niečo nedobré, ale rozhodol sa, že si 

nenechá pokaziť chuť na guláš, ktorý sa už varil a rozvoniaval po 

celej kuchyni. Hodil do hrnca ešte zvyšné kúsky zeleniny, prikryl ho 

pokrývkou a sadol si do kresla v obývačke. Zapol hudbu a snažil sa 

relaxovať. Asi o pol hodiny vstal z kresla, prestrel stôl pre dve osoby 

a šiel zaklopať na dvere spálne:

„Poď si dať guláš, kým je ešte teplý.“

Zo spálne sa neozval ani hlások.

„Emma, poď sa najesť, ak máš chuť, je toho dosť pre oboch.“

Znovu žiadna odpoveď. Martin sa už naučil nebrať si jej výstrelky 

k srdcu, a tak len povedal:

„Ako chceš, keď nie, tak nie. Viac ostane pre mňa.“

Pustil sa s chuťou do jedla. Jedol pomaly a vychutnával si každé 

sústo. Nemal vo zvyku napchávať sa ani jesť viac, ako bolo potrebné. 
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Pred pár rokmi prekročil štyridsiatku. Cítil sa dobre vo svojej koži. 

Bol stále veľmi príťažlivý a atraktívny. Ženám sa páčil jeho nekom-

plikovaný spôsob, ktorým dokázal nadľahčiť akúkoľvek nepríjemnú 

situáciu, v ktorej sa ocitol. Dokonca aj v práci, na poradách, pri 

ktorých sa v miestnosti dala dusivá atmosféra priam až krájať, sa 

z ničoho nič postavil a buď povedal nejaký vtip, alebo nejakú trefnú 

poznámku, na čo sa všetci zúčastnení rozosmiali a porada potom 

pokračovala v oveľa odľahčenejšom duchu.

Keď dojedal posledné zvyšky z taniera, Emma otvorila dvere, 

vystrčila hlavu z izby a chvíľu rozmýšľala, či má vôbec vyjsť. Pôsobila 

ako plachá zver, ktorá nechce opustiť svoje útočisko. Nakoniec sa 

predsa len odhodlala. Vedela, že teraz poriadne prestrelila a musí 

s farbou von. Sadla si za stôl a previnilo sa dívala do prázdneho 

taniera. Chvíľu obaja mlčali. Martin jej bez slova nabral plný tanier 

a ona začala pomaly jesť, pričom jej pohľad uprene smeroval na 

polievku. Keď sa napokon odvážila zdvihnúť zrak, pomyslela si, ako 

dobre Martin vyzerá. Svetlé, jemne zvlnené vlasy mu voľne padali do 

čela a zjemňovali jeho výrazné črty tváre. Svetlomodré oči pôsobili 

chladne a prísne, keď bol nahnevaný, ale keď sa usmial, pôsobili 

mäkko a láskavo. Taký pohľad však už dávno nezažila. Akoby to už 

bola večnosť, keď sa na ňu naposledy díval tým zamilovaným, láskou 

zahmleným pohľadom. Napokon, bola si vedomá, že mu na to veľa 

príčin nedávala. Naopak, stále bola s niečím nespokojná, vyhľadávala 

roztržky a provokovala ho. V tom bola naozaj dobrá.

Martin si založil obe ruky na stôl pred seba a oprel si tvár do 

dlaní. Emma precitla, keď zistila, že tentokrát sa uprene díva on na 

ňu. Opýtal sa jej len:

„Chutí?“

„Áno,“ odpovedala neobvykle tichým hlasom.

„Čo si vyviedla?“ pokračoval Martin, pričom z nej neodtrhol zrak.
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Emma pôsobila ako malé previnilé decko. Bez slova jedla a len 

na stotinu sekundy pozrela raz na neho a hneď zase do taniera, po-

tom znovu na neho… Vedela, že mu to musí povedať, ale zároveň sa 

bála, ako zareaguje. Napokon vytiahla pokrčený list z vrecka nohavíc 

a podala mu ho.
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Odesa, Sovietsky zväz (dnešná Ukrajina),  

 jún, rok 1980

Všetko už bolo pripravené na cestu. Dom, ktorý postavil starý 

otec spolu s otcom a v ktorom Emma a jej bratia prežili celé svo-

je detstvo a mladosť, predali, a tiež všetko ostatné, čo sa predať 

dalo. Veľa vecí rozdali známym. Rozhodli sa zobrať so sebou len 

to najpotrebnejšie. Jeden z Emminých bratov sa len nedávno vrátil 

z vojny v Afganistane. Rodina bola šťastná, že prežil a že sa vrátil 

zdravý. Keď hrozilo, že ďalší z bratov bude musieť nastúpiť na zá-

kladnú vojenskú službu a tiež narukovať do Afganistanu, rozhodli 

sa vysťahovať do Nemecka, odkiaľ pochádzali. Ich predkovia prišli 

do Ruska ešte v 18. storočí za vlády Kataríny II., ktorá podporovala 

kolonizáciu neosídlených území. Doma sa rozprávali rodnou rečou – 

po nemecky, a hoci boli už niekoľká generácia narodená v Rusku, 

neboli označovaní inak ako ruskí Nemci. Celá krajina sa práve pri-

pravovala na letné olympijské hry, ktoré sa mali konať koncom júla 

a začiatkom augusta v Moskve. Situácia bola dosť napätá, pretože 

ani nie pred rokom sovietske vojská obsadili Afganistan a mnohé 

krajiny na čele s USA sa rozhodli bojkotovať túto olympiádu. Len 

čo rodina dostala povolenie na vysťahovanie, rozhodli sa urobiť tak 
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čo najskôr, ešte pred začatím olympijských hier. Už onedlho si budú 

musieť zvyknúť na opačné pomenovanie: nemeckí Rusi.
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Štuttgart, Nemecko, 

október 1996

„… ako aj úroky z omeškania, exekučné poplatky, spolu sedem-

násťtisíc štyristo sedemdesiatšesť nemeckých mariek“, čítal nahlas 

Martin a cítil, ako mu stúpa žlč. Emma ešte stále sedela za stolom, 

pred ňou tanier s nedojedeným gulášom. Hoci bola vysoká, zrazu 

pôsobila drobná. Martin sa na ňu znechutene díval, oči mu blčali 

hnevom, ale nepovedal nič. Vedel, že musí rýchlo odísť, inak jej buď 

niečo urobí, alebo ju rovno zabije.

Odsotil od seba stôl, čím zvyšok guláša z taniera vyšplechol Emme 

na biely kašmírový pulóver. Zobral kľúče a zabuchol za sebou dvere. 

Šiel autom z Botnangu smerom na Solitud, kľukatou cestou cez les, až 

napokon zašiel na malú čistinku na kraji lesa. Odstavil auto a vystúpil 

do hustej tmy. Potreboval sa nadýchať čerstvého vzduchu. Musel 

sa nejako upokojiť, no nevedel ako. Hlavou mu vírili myšlienky na 

uplynulé roky a na to, koľko bolesti mu Emma za ten čas spôsobila. 

Bola taká nevypočítateľná. Koľkokrát jej z ničoho nič prepli nervy 

a vykrikovala na neho, že je blbec, že nevie povedať súvislú vetu, že 

kokce, že si zaslúžila niekoho oveľa lepšieho. Keď sa zatvoril v izbe, 

búchala mu na dvere dovtedy, až sa susedia prišli sťažovať. Niekedy 
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dokonca vytiahla nôž a hodila ho po ňom, ledva sa uhol. Keď sa chcel 

vyspať, pretože nasledujúci deň mal mať náročný, zobral spací vak 

a spal na lavičke v lese, na mieste, kde sa cez deň stretávali rodiny, 

aby spolu grilovali.

Mal pár vytýčených miest, kam rád chodieval, keď si potreboval 

prečistiť hlavu. Nadránom, kým ešte Emma spala, sa vracal domov, 

aby sa osprchoval, obliekol si čistú košeľu a oblek a šiel do práce.

No ešte aj tam ho terorizovala ustavičnými telefonátmi a výčit-

kami. Hoci pracovala len na čiastočný úväzok, lebo na celý sa jej 

nechcelo, doma takmer nepohla prstom. Keď bol služobne v Ber-

líne a po mesiaci sa vrátil domov, byt bol plný odpadkov. Všade sa 

povaľovali prázdne fľaše, špinavá bielizeň bola pohodená po zemi, 

povešaná po stoličkách, všade plno prachu a veľká terasa bola plná 

vreciek s odpadkami. Len tak sa to tam hemžilo osami.

Emma vždy vedela, ako si to zariadiť, aby sa mala dobre. Ešte  

keď bola malá, všetky domáce práce za ňu robili bratia. Ona bola 

princezná. Všetci v rodine s ňou tak zaobchádzali, až tomu asi nao-

zaj uverila. Bola neskutočne talentovaná, a tak ju rodičia všemožne 

podporovali. Aj Martin ju podporoval. A hoci celé jeho ja kričalo, 

že to už viac robiť nebude, vedel, že aj túto záležitosť musí vyriešiť 

on. Inak prídu ešte aj o byt, ktorý kúpil pred pár rokmi.

So zaťatými päsťami zdvihol ruky dohora a zakričal z plných 

pľúc, akoby chcel vykričať všetku bolesť nahromadenú za tie roky. 

Potom si sadol nazad do auta a premýšľal, čo urobí ďalej.

Domov sa vrátil okolo tretej nadránom. Emma ešte nespala. 

Sedela v obývačke na koberci, ešte stále mala na sebe biely pulóver 

so zaschnutou škvrnou od guláša. Vyzerala komicky a zúfalo záro-

veň. Vždy, keď niečo vyviedla, prechádzala do útoku a obviňovala 

druhých. Tentokrát nie. Len tam tak sedela, ruky v lone pred sebou, 

akoby čakala na ortieľ smrti a už vopred rezignovala. Martin sa snažil 


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	Štuttgart, Nemecko, máj 1996
	Odesa, Sovietsky zväz (dnešná Ukrajina), jún, rok 1980
	Štuttgart, Nemecko, október 1996
	Odesa, Sovietsky zväz (dnešná Ukrajina), jún, rok 1980
	Štuttgart, Nemecko, október 1996
	Tübingen, december 1980
	Štuttgart, Vianoce 1996
	Štuttgart, niekde medzi nebom a peklom…
	Tübingen, rok 1981
	Tübingen, rok 1982
	Štuttgart, máj 2000
	Kréta, august 1984
	Štuttgart, október 2000
	Štuttgart, rok 1986
	Štuttgart, december 2000
	Odesa, Ukrajina, leto 1986
	Štuttgart, Vianoce 2000
	Odesa, Ukrajina, leto 1986
	Štuttgart, máj 2001
	Leto 1986
	Korfu, jún 2001
	Štuttgart, september 2001
	Štuttgart, rok 2003
	Posledný výlet, máj 2004
	Reorganizácia života, rok 2005
	Ďalšia malá nehoda… alebo keď sa život začne krútiť okolo výkalov
	Bútľavá vŕba
	Štuttgart, máj 2013, moje prvé stretnutie s Emmou
	Narodeniny
	Vianočné trhy
	Medicopter 117
	Dokumentárny film o Odese
	Malé veľké veci
	Balada pre Emmu…
	Posledné zbohom…
	DOSLOV
	Tiráž



