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»Sliibila si jej to, tak zacni pisat. Aj ked to nikto nevydd, napis tii
knihu pre Emmu a pre jej rodinu,” naliehal na mna moj manZzel asi
rok po Emminej smrti. Bez neho by mi ani len nenapadlo pustit sa do
pisania. Jemu venujem tito knihu.

Dakujem mojim trom sestram a milovanej dcére za ich reakcie,
podporu, navrhy, prvé korektiiry a hlavne za nedockavost po dalsich
strankach. Velmi ma to motivovalo pisat dalej. Liibim Vis.



Hoci ide o skuto¢ny pribeh, mena a vybrané situacie si kvoli
zachovaniu sukromia postav zmenené.



Stuttgart, Nemecko,
méj 1996

Do elektri¢ky, v ktorej spokojne sedela aj Emma, drziac na ko-
lenach nakupnu tasku s potravinami, s jednou flasou mineralky
a jednou flagou kvalitného bieleho vina, nastupili traja revizori.
Emma uprene hladela von oknom, akoby ju to vobec nezaujimalo.

Uz len dve krdtke zastdvky, pomyslela si.

Elektricka bola plna Iudi, preto dufala, Ze sa jej podari vystupit skor,
ako ju stihni odkontrolovat. Nestihla. Vlastne stihla, ale spolu s revizormi.

»Vas cestovny listok, prosim,“ oslovil ju prijemnym hlasom jeden
z trojice revizorov.

»UZ nie som v elektricke, mali ste si ho pytat skor,“ odpovedala
Emma povy$eneckym hlasom a snazila sa pretlacit pomedzi nich.

»Ak nemate platny cestovny listok, predlozte ndm svoje osob-
né doklady, prosim,“ pokracoval revizor pokojne. O¢ividne bol uz
zvyknuty na vsetko.

»Dajte mi pokoj, ni¢ vam predkladat nebudem! A nechajte ma
laskavo odist. Na toto naozaj nemam cas!“ drzo reagovala Emma.

Revizori jej, samozrejme, rychlo zatarasili cestu, aby im neusla,
takze sa rozhodla zmenit stratégiu. Vytiahla z tasky flasu vina, ktort

7



im ponukla spolu s tym najkraj$im usmevom, aky sa jej len poda-
rilo vycarit. Nezabralo to. Naopak, zacali jej citovat, aké nasledky
pre niu bude mat snaha o podplatenie verejného ¢initela a neochota
spolupracovat. V tom Emma bez najmensieho varovania tresla flasu
vina najblizsie stojacemu revizorovi o hlavu... Flasa sa rozbila, hlava
nie. Vysledkom bol len maly $krabanec s pramienkom krvi, stekaju-
cim po cele, vlasy, tvar a ¢ast uniformy mokré a pachnuce od vina.
Sokované pohlady revizorov a niekolkych cestujicich, ¢akajucich
na elektri¢ku, naznacovali, Ze tu doslo k incidentu. Zatial ¢o sa po-
$kodeny revizor este nestihol spamatat, jeho dvaja kolegovia rychlo
precitli a tentokrat chytili Emmu z oboch stran za rameno. Zacala
vykrikovat, rozhadzovala rukami, ¢astovala ich nadavkami, az kym
neprisla policia a nenasadili jej putd. Odviedli ju na policajnu stanicu.



Odesa, Sovietsky zviz (dne$na Ukrajina),
jun, rok 1980

Napitie z o¢akavania niecoho nového viselo vo vzduchu a dalo sa
¢itat v ociach vsetkych ¢lenov rodiny, vratane starej mamy, rodi¢ov
a $tyroch surodencov. Emma len nedavno oslavila svoje dvadsiate
$tvrté narodeniny a uspes$ne ukoncila vysokoskolské stidium mate-
matiky a fyziky. Tesila sa a zaroven jej bolo smutno, pretoze uz o par
hodin opusti milovanti Odesu, priatelov...

Bolo prijemné jinové popoludnie, a tak sa rozhodla este naposledy
poprechadzat po doverne znamych uliciach starého mesta. Kracala
pomaly, bezcielne a snazila sa vdychovat plnymi diskami jeho atmo-
sféru, aby si ju uchovala v pamiti ¢o najlepsie. Pritahovala pohlady
takmer vsetkych okoloiducich, ¢i uz starych, mladych a dokonca aj deti.

Bola neprehliadnutelna a plne si to uvedomovala. Jej dokonala,
vysoka a Stihla postava sa pri chddzi ladne vznasala. Kracala starym
mestom smerom k plazi, kde sa opalovalo niekolko dovolenkujucich
a domacich, ktori sa ponahlali z prace, aby relaxovali so svojimi ro-
dinami. Vravu [udi a smiech hrajtcich sa deti prehludovalo Sumenie
mora a trubenie lodi, ktoré vchadzali do pristavu.
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Emma si vyzula sandale a bosa si to namierila pozdlZ plaZze sme-
rom k pristavu. Slne¢né luce jej hladkali tvar a dodavali jej snedej
pokozke zlatisty nadych. Hodvabne Saty levandulovej farby, ktoré si
sama usila, krasne kontrastovali s opalenou pletou. Vietor sa pohraval
s jej dlhymi, rovnymi, hustymi a takmer ¢iernymi vlasmi, pricom
odkryval jej $tihly pas. Mladi muzi, kracajuci oproti, sa pohladom
ponarali do jej velkych hnedych o¢i. Emma im to opidtovala $irokym
usmevom a sebaisto kracala dalej. V takychto situdciach sa jej ko-
lena nepodlamovali. Zazivala to kazdodenne, bolo to pre nu tplne
normalne, ako keby to ani inak nemohlo byt.

Ked dorazila k pristavu, oprasila si nohy od piesku a znovu si
obula sandale. Pozorovala plachetnice, ktoré sa vracali, rybarov,
ktori rozmotavali svoje siete, aby mohli vyrazit na dalsi lov, dav Iudi
¢akajucich na ndstup na jednu z vyletnych lodi a mladych, zdatnych
namornikov v uniformach, ktori prave vystapili z nakladnej lode,
kotviacej na opac¢nej strane pristavu.

Sadla si na jednu z drevenych lavic, ktoré boli v pravidelnych rozos-
tupoch porozkladané pozdiz celého pristavu a pripravené poskytntt
pohodlie vSetkym, ktori si chceli vychutnat toto ¢arovné miesto.

Zahladela sa do dialky, ¢i neuvidi jednu jedint lod, na ktoru tak
¢asto ¢akavala. V myslienkach sa jej vynoril obraz muza, ktory ju
miloval. Vitalij... vysoky, muzny, vetrom oslahany, ¢iernovlasy kapitan
nakladnej lode, ktory za nou utekal kazdu volnu chvilu, kym znovu
vyplaval na more. Na okamih sa zachmurila a pocitila smutok. Ale
len na kratky okamih. Emma totiz vzdy vsetko brala s lahkostou.

Vitalij ju poziadal o ruku, no pri poslednom stretnuti mu ozna-
mila, Ze odchddza do Nemecka. Navzdy.
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Stuttgart, Nemecko,
oktober 1996

Cestou z prace domov sa Martin zastavil v obchode. Vedel, ze
doma je prazdna chladnicka a Emma sa urcite neunuvala s nakupom.
Auto zaparkoval v podzemnej garazi a s dvomi plnymi taskami sa
pobral k vytahu. Na prizemi skontroloval postovt schranku, postu si
zasunul do vrecka saka a vyviezol sa na tretie poschodie, kde byvali
spolu s Emmou.

»1y siuz doma? Ako bolo v praci?“ opytal sa jej, pricom jej vtisol
bozk na lice.

»omrdi$ od oleja!“ odpovedala nevrlo namiesto odpovede na jeho
otazku, neprestavajic malovat obraz upevneny na maliarskom stojane.

Martin otvoril chladnicku, ktorej obsah ho vobec neprekvapil.
Nebolo v nej takmer ni¢ okrem kuska salamy a syra, okolo ktorého
sa uz zacinala vytvarat vrstva plesne. Oboje vyhodil do kosa a po-
vykladal z tasky cerstvy nakup.

»Mohla si aspon vyniest smeti, ked si uz ni¢ nenavarila,” zne-
chutene poznamenal.

Vyzliekol si sako, zavesil ho na vesiak, bielu koselu hodil do
kosa na pranie a natiahol na seba pohodlné tricko. Vyniesol smeti
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do kontajnera a cestou nazad rozmyslal, ¢o uvari. Dnes zjedol len
ranajky a teraz je uz sedem hodin vecer. V praci nestihol ist na obed,
pretoze musel riesit ddlezité veci. Pracoval ako inzinier vo firme
Daimler, vo veducej funkcii.

Skor ako zacal Cistit zeleninu, spomenul si, Ze si nepozrel postu,
ktora bola este stale ulozend vo vrecku saka. Boli to $tyri obalky,
jedna z nich bola adresovana Dr. Med. Emme Kubek.

»Prisla ti posta,“ povedal Martin, vkladajtc jej obalku do ruky.

Emma hodila $tetec na zem, v jednej ruke drzala obalku, dru-
hou schmatla narychlo $katulku cigariet a vybehla na balkén. Bolo
sychravo a chladno, napriek tomu si sadla do kresla, nohy pokr¢ila
pod seba, zapilila si cigaretu a otvorila list. Tusila, ¢o v nej asi bude.
Nervozne sa zahladela na hrubo vyznacent ¢ast: POSLEDNA VYZVA!

Od posledného incidentu v elektricke, ked ju chytili revizori
a privolali policiu, uplynulo uz niekolko mesiacov. Dostala pokutu
za jazdu nacierno vo vyske Styridsat nemeckych mariek a tiez pokutu
za napadnutie verejného cinitela a ubliZenie na zdravi. Pokutu za
jazdu nacierno plne ignorovala a vSetky vyzvy na zaplatenie hadzala
rovno do kosa. Napadnutie verejného ¢initela a ubliZenie na zdravi
bolo definované ako trestny ¢in, ktory mal dohru na sude. Toto
odignorovat nemohla, a tak si na pomoc prizvala hned viacerych
advokatov, kde jeden z nich, ktory ju najviac presviedcal o tspechu,
ju napokon obhajoval na sude. Napriek obhajobe v3ak stud rozho-
dol v prospech poskodeného a jej bola vytycend povinnost zaplatit
bolestné tisic patsto nemeckych mariek, plus sidne trovy, a to do
desiatich dni od nadobudnutia pravoplatnosti rozsudku.

KedZe nechcela, aby sa o tom dozvedeli kolegovia v nemocnici,
kde pracovala na ¢iastocny uvézok ako lekarka na rontgenologii,
pozicala si na zaplatenie tejto sumy od sesternice, ktorej viak prava
pri¢inu neprezradila. Vlastne nikomu o tom ni¢ nepovedala - ani
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mame, ani bratom a dokonca ani Martin ni¢ netusil. Do kosa hadzala
nielen vyzvy na zaplatenie pokuty za ¢iernu jazdu, ale aj vyzvy na
zaplatenie za advokatske sluzby. D1zna suma uz bola poriadna, ale to,
¢o uvidela v tomto liste, spdsobilo, Ze ju zalial studeny pot a ruky sa
jej roztriasli tak, Ze jej vypadla cigareta na kolend a vypalila jej dieru
do nohavic. Vsimla si to, az ked ucitila pal¢iva bolest na predkoleni.
Vyskocila z kresla a vykrikla. Martin pribehol z kuchyne s nozom
v ruke, pretoze prave dokrdjal posledné kusky zeleniny, a civel na
nu s dosiroka otvorenymi o¢ami. Nechapavo si ju premeriaval od
hlavy k patam, ked mu napokon pohlad spoc¢inul na zemi, kde lezal
list, ktory jej vypadol z ruky.

EXEKUCIA bolo slovo, ktoré mu ako prvé udrelo do o&i. Zohol
sa, aby list zdvihol zo zeme a zistil, o ¢o v nom ide, no Emma mu
ho plna zurivosti vytrhla z ruky a utekala ako zmyslov zbavena do
spalne na opa¢nom konci bytu. Zabuchla za sebou dvere a rychlo
ich zamkla.

Martin vedel, Ze sa deje nieco nedobré, ale rozhodol sa, Ze si
nenecha pokazit chut na gulds, ktory sa uz varil a rozvoniaval po
celej kuchyni. Hodil do hrnca este zvy$né kasky zeleniny, prikryl ho
pokryvkou a sadol si do kresla v obyvacke. Zapol hudbu a snazil sa
relaxovat. Asi o pol hodiny vstal z kresla, prestrel st6l pre dve osoby
a $iel zaklopat na dvere spalne:

»Pod si dat gulas, kym je este teply.”

Zo spalne sa neozval ani hlasok.

»Emma, pod sa najest, ak mas chut, je toho dost pre oboch.”

Znovu ziadna odpoved. Martin sa uz naucil nebrat si jej vystrelky
k srdcu, a tak len povedal:

»Ako chces, ked nie, tak nie. Viac ostane pre mna.“

Pustil sa s chutou do jedla. Jedol pomaly a vychutnaval si kazdé
susto. Nemal vo zvyku napchavat sa ani jest viac, ako bolo potrebné.
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Pred pér rokmi prekrocil Styridsiatku. Citil sa dobre vo svojej kozi.
Bol stale velmi pritazlivy a atraktivny. Zendm sa pacil jeho nekom-
plikovany spdsob, ktorym dokazal nadlah¢it akukolvek neprijemnu
situaciu, v ktorej sa ocitol. Dokonca aj v praci, na poradach, pri
ktorych sa v miestnosti dala dusivd atmosféra priam az krdjat, sa
z ni¢oho ni¢ postavil a bud povedal nejaky vtip, alebo nejaku trefna
poznamku, na ¢o sa vsetci zicastneni rozosmiali a porada potom
pokracovala v ovela odlah¢enejsom duchu.

Ked dojedal posledné zvysky z taniera, Emma otvorila dvere,
vystréila hlavu z izby a chvilu rozmyglala, ¢i ma vobec vyjst. Posobila
ako placha zver, ktord nechce opustit svoje utocisko. Nakoniec sa
predsa len odhodlala. Vedela, Ze teraz poriadne prestrelila a musi
s farbou von. Sadla si za stol a previnilo sa divala do prazdneho
taniera. Chvilu obaja ml¢ali. Martin jej bez slova nabral plny tanier
a ona zacala pomaly jest, pricom jej pohlad uprene smeroval na
polievku. Ked sa napokon odvazila zdvihnut zrak, pomyslela si, ako
dobre Martin vyzera. Svetlé, jemne zvlnené vlasy mu volne padali do
¢ela a zjemnovali jeho vyrazné ¢rty tvare. Svetlomodré oci posobili
chladne a prisne, ked bol nahnevany, ale ked sa usmial, pdsobili
makko a laskavo. Taky pohlad v$ak uz davno nezazila. Akoby to uz
bola ve¢nost, ked sa na niu naposledy dival tym zamilovanym, laskou
zahmlenym pohladom. Napokon, bola si vedoma, Ze mu na to vela
pri¢in nedavala. Naopak, stéle bola s nie¢im nespokojn4, vyhladavala
roztrzky a provokovala ho. V tom bola naozaj dobra.

Martin si zalozil obe ruky na stdl pred seba a oprel si tvar do
dlani. Emma precitla, ked zistila, Ze tentokrat sa uprene diva on na
nu. Opytal sa jej len:

»Chuti?“

»Ano,“ odpovedala neobvykle tichym hlasom.

,Co si vyviedla?“ pokracoval Martin, pri¢om z nej neodtrhol zrak.
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Emma posobila ako malé previnilé decko. Bez slova jedla a len
na stotinu sekundy pozrela raz na neho a hned zase do taniera, po-
tom znovu na neho... Vedela, Ze mu to musi povedat, ale zaroven sa
bala, ako zareaguje. Napokon vytiahla pokréeny list z vrecka nohavic
a podala mu ho.
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Odesa, Sovietsky zviz (dne$na Ukrajina),
jun, rok 1980

Vsetko uz bolo pripravené na cestu. Dom, ktory postavil stary
otec spolu s otcom a v ktorom Emma a jej bratia prezili celé svo-
je detstvo a mladost, predali, a tiez vSetko ostatné, ¢o sa predat
dalo. Vela veci rozdali znamym. Rozhodli sa zobrat so sebou len
to najpotrebnejsie. Jeden z Emminych bratov sa len neddvno vratil
z vojny v Afganistane. Rodina bola $tastna, Ze prezil a Ze sa vratil
zdravy. Ked hrozilo, ze dals$i z bratov bude musiet nastupit na za-
kladnt vojensku sluzbu a tiez narukovat do Afganistanu, rozhodli
sa vystahovat do Nemecka, odkial pochadzali. Ich predkovia prisli
do Ruska este v 18. storoci za vlady Katariny II., ktora podporovala
kolonizaciu neosidlenych uzemi. Doma sa rozpravali rodnou recou -
po nemecky, a hoci boli uz niekolkd generacia narodena v Rusku,
neboli oznacovani inak ako ruski Nemci. Celd krajina sa prave pri-
pravovala na letné olympijské hry, ktoré sa mali konat koncom jula
a zaciatkom augusta v Moskve. Situdcia bola dost napita, pretoze
ani nie pred rokom sovietske vojska obsadili Afganistan a mnohé
krajiny na cele s USA sa rozhodli bojkotovat tito olympiddu. Len
¢o rodina dostala povolenie na vystahovanie, rozhodli sa urobit tak
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¢o najskar, este pred zacatim olympijskych hier. Uz onedlho si budu
musiet zvyknut na opa¢né pomenovanie: nemecki Rusi.
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Stuttgart, Nemecko,
oktober 1996

»-.. ako aj uroky z omeskania, exeku¢né poplatky, spolu sedem-
nasttisic $tyristo sedemdesiatsest nemeckych mariek®, ¢ital nahlas
Martin a citil, ako mu stpa zI¢. Emma este stale sedela za stolom,
pred nou tanier s nedojedenym gulasom. Hoci bola vysoka, zrazu
posobila drobnd. Martin sa na nu znechutene dival, o¢i mu bl¢ali
hnevom, ale nepovedal ni¢. Vedel, ze musi rychlo odist, inak jej bud
nieco urobi, alebo ju rovno zabije.

Odsotil od seba stol, ¢im zvySok guldsa z taniera vysplechol Emme
na biely kagmirovy puléver. Zobral kltice a zabuchol za sebou dvere.
Siel autom z Botnangu smerom na Solitud, klukatou cestou cez les, az
napokon zasiel na malu ¢istinku na kraji lesa. Odstavil auto a vystupil
do hustej tmy. Potreboval sa nadychat ¢erstvého vzduchu. Musel
sa nejako upokojit, no nevedel ako. Hlavou mu virili myslienky na
uplynulé roky a na to, kolko bolesti mu Emma za ten cas spdsobila.
Bola taka nevypocitatelna. Kolkokrat jej z nicoho ni¢ prepli nervy
a vykrikovala na neho, Ze je blbec, Ze nevie povedat suvislu vetu, Ze
kokce, 7e si zasluzila niekoho ovela lepsieho. Ked sa zatvoril v izbe,
buchala mu na dvere dovtedy, az sa susedia prisli stazovat. Niekedy
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dokonca vytiahla n6z a hodila ho po nom, ledva sa uhol. Ked sa chcel
vyspat, pretoze nasledujtci denn mal mat naro¢ny, zobral spaci vak
a spal na lavicke v lese, na mieste, kde sa cez den stretavali rodiny,
aby spolu grilovali.

Mal par vytycenych miest, kam rad chodieval, ked si potreboval
precistit hlavu. Nadranom, kym este Emma spala, sa vracal domov,
aby sa osprchoval, obliekol si ¢isti koselu a oblek a $iel do prace.

No este aj tam ho terorizovala ustavi¢nymi telefonatmi a vy¢it-
kami. Hoci pracovala len na ¢iastocny uvazok, lebo na cely sa jej
nechcelo, doma takmer nepohla prstom. Ked bol sluzobne v Ber-
line a po mesiaci sa vratil domov, byt bol plny odpadkov. Vsade sa
povalovali prazdne flase, Spinava bielizen bola pohodend po zemi,
povesana po stolickach, vSade plno prachu a velka terasa bola plna
vreciek s odpadkami. Len tak sa to tam hemzilo osami.

Emma vzdy vedela, ako si to zariadit, aby sa mala dobre. Este
ked bola mala, vetky domadce prace za nu robili bratia. Ona bola
princezna. Vsetci v rodine s nou tak zaobchadzali, az tomu asi nao-
zaj uverila. Bola neskuto¢ne talentovang, a tak ju rodicia vS§emozne
podporovali. Aj Martin ju podporoval. A hoci celé jeho ja kricalo,
Ze to uz viac robit nebude, vedel, Ze aj tato zalezitost musi vyriesit
on. Inak pridu este aj o byt, ktory kupil pred par rokmi.

So zatatymi péastami zdvihol ruky dohora a zakrical z plnych
plac, akoby chcel vykricat vetku bolest nahromadent za tie roky.
Potom si sadol nazad do auta a premyslal, ¢o urobi dalej.

Domov sa vratil okolo tretej nadranom. Emma es$te nespala.
Sedela v obyvacke na koberci, este stdle mala na sebe biely puldver
so zaschnutou $kvrnou od gulasa. Vyzerala komicky a zufalo zaro-
ven. Vzdy, ked nieco vyviedla, prechadzala do tutoku a obvinovala
druhych. Tentokrat nie. Len tam tak sedela, ruky vlone pred sebou,
akoby ¢akala na ortiel smrti a uz vopred rezignovala. Martin sa snazil

19



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	Štuttgart, Nemecko, máj 1996
	Odesa, Sovietsky zväz (dnešná Ukrajina), jún, rok 1980
	Štuttgart, Nemecko, október 1996
	Odesa, Sovietsky zväz (dnešná Ukrajina), jún, rok 1980
	Štuttgart, Nemecko, október 1996
	Tübingen, december 1980
	Štuttgart, Vianoce 1996
	Štuttgart, niekde medzi nebom a peklom…
	Tübingen, rok 1981
	Tübingen, rok 1982
	Štuttgart, máj 2000
	Kréta, august 1984
	Štuttgart, október 2000
	Štuttgart, rok 1986
	Štuttgart, december 2000
	Odesa, Ukrajina, leto 1986
	Štuttgart, Vianoce 2000
	Odesa, Ukrajina, leto 1986
	Štuttgart, máj 2001
	Leto 1986
	Korfu, jún 2001
	Štuttgart, september 2001
	Štuttgart, rok 2003
	Posledný výlet, máj 2004
	Reorganizácia života, rok 2005
	Ďalšia malá nehoda… alebo keď sa život začne krútiť okolo výkalov
	Bútľavá vŕba
	Štuttgart, máj 2013, moje prvé stretnutie s Emmou
	Narodeniny
	Vianočné trhy
	Medicopter 117
	Dokumentárny film o Odese
	Malé veľké veci
	Balada pre Emmu…
	Posledné zbohom…
	DOSLOV
	Tiráž



