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Venujem Barbare Murrayovej,
socidlnej pracovnicke,
¢lenke Vzdeldvacej asocidcie pracujtcich,
ucitelke, manzelke, matke, starej matke,

diabolskej hracke bridzu

a tej najlepsej svokre na svete.






Tam hladali ju, klddli otdzky

no vsetko mdrne, odpovede niet.

Ci plany osud, ddka z tazkych bied
Ju prikvalili, & ju milému

ukradli, veru rozpovedart hned’

sa nedd, je to na dibsie. ..

Edmund Spenser

Krilovnd vil

Lebo keby to tak nebolo, nieco by zmizlo v nicom, co je

matematicky nemozné.

Aleister Crowley
Thothova kniba






PRVA CAST

A prislo slastné leto. ..

Edmund Spenser

Krdlovnd vil






Nuz, taky bol ten, o kom je dnes rec,
vZdy Spravodlivost hdjil Artegall. ..

Edmund Spenser

Krdlovnd vil

31 rodeny Cornwall¢an,” vyhldsil podrdzdene Dave Polworth. ,,Ved by si
sa ani nemal volat Strike. Po sprévnosti si Nancarrow. Hddam tu nebudes
sediet a oznacovat sa za Anglicana?“

Kr¢ma Victory Inn bola v ten teply augustovy vecer takd preplnend, ze
[udia postédvali aj na Sirokych kamennych schodoch veducich k zdlivu. Pol-
worth a Strike sedeli pri stole v kiite s pivom v ruke a oslavovali Polwortho-
ve tridsiate deviate narodeniny. Cornwallsky nacionalizmus bol témou
rozhovoru uz dvadsat mindt, no Strike mal pocit, ze preslo ovela viac ¢asu.

»,Oznadil by som sa za Angli¢ana?“ zauvazoval nahlas. ,Nie, pravdepo-
dobne by som povedal, ze som Brit.“

,Chod do riti,“ odsekol podrdzdene Polworth, ktorého hned vietko
vytodilo. ,, To by si nepovedal. Len sa ma snazi$ natvat.”

Dvaja priatelia vyzerali ako Gplné protiklady. Polworth bol nizky a $tih-
ly ako dZokej, vetrom osfahany, pred¢asne zvrdskaveny a cez rednice vlasy
mu presvitala pokozka spédlend od slnka. Dzinsy mal roztrhané a tricko po-
kréené, akoby ho zdvihol zo zeme alebo vytiahol z kosa na bielizen. Na la-
vom predlakti mal vytetovany ciernobiely kriz svitého Pirana, na pravej
mu svietila hlbokd jazva, suvenir po blizkom stretnuti so Zralokom.

Jeho priatel Strike pripominal ochabnutého boxera, ktorym vlastne
aj bol. Mohutnd, vy$e meter osemdesiat vysokd postava, trocha krivy nos
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a husté kuceravé tmavé vlasy. Nemal Ziadne tetovania, a aj ked mal na tvéri
vzdy ndznak hustého strniska, posobil ¢isto a upravene ako byvaly policajt
alebo vojak.

»Narodil si sa tu,“ ndstojil Polworth. , Takze si Cornwall¢an.*

»Problém je, ze podla tohto pravidla si ty Birminghamdan.®

,Chod do riti!“ zaskucal naozaj urazene Polworth. ,Som tu od svojich
dvoch mesiacov a moja mama je Trevelyanovd. Je to identita — to, ¢o ci-
ti§ tu.“ Polworth si pobuchal po hrudi nad srdcom. ,Mamina rodina Zila
v Cornwalle celé starodia...“

»Hej, ale krv a p6da nikdy neboli moje...*

,Pocul si 0 tom poslednom prieskume?“ prerusil ho Polworth. ,Otdzka
znela: Aky je vds etnicky povod? a polovica — polovica — zaskrtla cornwallsky
namiesto anglicky. Obrovsky ndrast.”

»Super,“ utrtsil Strike. ,Akd moznost pribudne nabudtce? Dumnon-
sky a rimsky pévod?“

,Len dalej pouzZivaj tento skurveny povysenecky t6n,“ odvrkol Pol-
worth, ,a sim uvidi§, ako dopadnes. V Londyne si uz pridlho, kamarit...
Nie je ni¢ zIé na tom, ak si hrdy na svoje korene. Nie je ni¢ zIé na tom,
7e komunity chct, aby im vlida vo Westminsteri vrétila moc. Skéti nim
buduci rok vydlédzdia cestu. Uvidis. Ked ziskaju nezévislost, stla¢ia spust.
Keltsky Iud v celej krajine za¢ne konat,“ uzavrel.

,D4s si este jedno? dodal a ukdzal na Strikeov prdzdny pivovy pohdr.

Strike $iel do krémy, lebo si cheel oddychnut od napitia a obdv, nie po-
Clvat kdzen o cornwallskej politike. Polworthova oddanost nacionalisticke;j
strane Mebyon Kernow, do ktorej vsttpil ako Sestndstro¢ny, sa za ten rok,
odkedy sa videli naposledy, zjavne este prehibila. Dave zvytajne dokézal
Strikea rozosmiat ako nikto iny, ale nezniesol Zarty o cornwallskej nezé-
vislosti, ktord Strikea zaujimala zhruba rovnako ako bytovy textil alebo
sledovanie vlakov. Uz mal na jazyku, ze sa musi vrdtit do tetinho domu,
ale td predstava bola hidam este depresivnejsia ako urdzky starého priatela
na adresu supermarketov, kroré odmietli dat kriz svitého Pirana na tovar

cornwallského povodu.
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,Jasné, vdaka, odvetil a podal prazdny pohdr Daveovi, ktory zamieril
k baru a cestou zdravil zndmych na vietky strany.

Strike zostal pri stole sim a pohladom roztrzito preletel po kréme,
ktort vzdy povazoval za svoj lokdl. Za tie roky sa zmenila, ale e$te vzdy sa
v nej dal spoznat ten podnik, v ktorom sa na konci puberty stretdval so
svojimi cornwallskymi kamo$mi. Mal zvld$tny dvojaky pocit, Ze je presne
tam, kam patri, a zdroven tam vobec nepatri — pocit intenzivnej dover-
nosti a izolovanosti.

Bezcielne preniesol pohlad z drevenej dlazky na reprodukcie s ndmor-
nickym motivom a zistil, Ze sa diva rovno do velkych ustarostenych oéi
zeny s bledou podlhovastou tvdrou a tmavymi vlasmi pretkanymi Sedinami,
ktora stdla pri bare aj s priatelkou. Nespoznal ju, ale za poslednt hodinu
mu neuniklo, Ze niektori miestni natahuju krky, aby si ho mohli lepsie
obzriet, alebo sa snazia zachytit jeho pohlad. Strike sa odvrétil, vytiahol
mobil a tvdril sa, Ze esemeskuje.

Ak zndmych ¢o len ndznakom povzbudil, hned mali tému na rozho-
vor. Vietci v St. Mawes totiz zjavne vedeli, Ze jeho tete Joan pred desiatimi
dnami diagnostikovali rakovinu vaje¢nikov v pokrocilom $tddiu a on, jeho
nevlastnd sestra Lucy a jej traja synovia ihned pricestovali za Joan a Tedom,
aby im boli aspon nejakou oporou. Uz tyzden odrdzal zvedavé otizky, po-
¢lval stcitné slovd a zdvorilo odmietal pomoc, vzdy ked sa odvézil vyjst
z domu. Uz ho unavovalo ustavi¢ne vymyslat nové sposoby, ako povedat:
LAno, zd4 sa, e je nevyliecitelnd, a 4no, vSetci sme z toho mimo.*

Polworth sa pretlacil naspit k stolu s dvoma pivami.

»Nech sa pici, Krpec,“ povedal a znova sa uvelebil na barovej stolicke.

Stard prezyvka nebola ironickou nardzkou na Strikeovu vysku, ako
predpokladala vi¢sina [udi. Stvisela s jeho ko¢ovnym Zivotom, pocas kto-
rého podla Polwortha ,zodral krpce®. Strikea hned obmik¢ila a pripome-
nula mu, preco je priatelstvo s Polworthom najtrvdcnejsim v jeho Zivote.

Pred tridsiatimi piatimi rokmi nastapil maly Strike na zdkladnt skolu
v St. Mawes o par mesiacov neskor ako ostatni. Na svoj vek bol nezvy<aj-
ne velky a mal prizvuk, ktory sa ndpadne odlisoval od tvrdého miestneho
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ndrecia. Hoci sa narodil v Cornwalle, len ¢o sa matka spamitala z porodu,
utiekla do noci s bdbitkom v ndruéi a vrdtila sa k londynskemu sposobu
Jivota, ktory tak zbozfiovala: striedala byty, squaty a ve&ierky. Styri roky
po Strikeovom narodeni sa vrétila do St. Mawes so synom a malickou Lucy,
no nadrdnom znova odisla, tentoraz bez Strikea a jeho nevlastnej sestry.

Strike sa nikdy nedozvedel, ¢o presne stdlo v odkaze, ktory Leda necha-
la na kuchynskom stole. Nepochybne mala nejaké problémy s prenajima-
tefom alebo frajerom, alebo mozno tizila ist na nejaky hudobny festival.
S dvoma malymi detmi bolo zrazu ndro¢né Zit podla svojich predstdv. Nech
bol dévod jej ¢oraz dlhsej nepritomnosti akykolvek, Ledina $vagrind Joan,
ktord bola na rozdiel od nestdlej a zmitenej Ledy konvencnd a disciplino-
vand, kupila Strikeovi rovnosatu a zapisala ho do miestnej skoly.

Ked ho ucitelka predstavila, ostatné $tyri a pol ro¢né deti nanho zvedavo
pozreli. Niektoré sa zachichotali, ked vyslovila jeho krstné meno: Cormo-
ran. Bdl sa ist do $koly, lebo mama mu slubovala, Ze ho bude ,,ucit doma®“.
Snazil sa strykovi Tedovi vysvetlit, Ze mama by zrejme nechcela, aby chodil
do $koly, ale Ted (za normélnych okolnosti nesmierne chdpavy) rozhodne
vyhlasil, Ze pojde, a tak sa napokon ocitol medzi cudzimi detmi s cudnymi
prizvukmi. Strike, ktory nemal vo zvyku plakat, si s hr¢ou v hrdle velkou
ako jablko sadol za stary pisaci stol so stahovacou roletou.

Nikdy sa uspokojivo nevysvetlilo, preco sa triedny ,,$¢f Dave Polworth
rozhodol spriatelit s novym spoluziakom. Nevedel to dokonca ani Strike.
Neboli za tym obavy zo Strikeovej velkosti, lebo Daveovi dvaja najlepsi ka-
mo#i boli statni synovia rybdrov a samotny Dave bol nesldvne zndmy ako
bitkdr, ktorého ttoénost bola nepriamo mernd jeho vyske. Kym sa skon¢il
prvy skolsky den, z Polwortha sa stal Strikeov kamarat a ochranca, ktory
spoluziakom pohotovo vysvetloval vietky dévody, preco si Strike zaslazi ich
re$pekt: bol rodeny Cornwall¢an, synovec plavéika Teda Nancarrowa, netu-
$il, kde je jeho mama, a nemohol za to, Ze rozpréva s cudnym prizvukom.

Hoci bola Strikeova teta chord, tesila sa, Ze u nej synovec stravil cely
tyzden, a hoci mal Strike na druhy den rdno odist, v ten vecer ho v podstate
vyhnala z domu, aby Siel osldvit narodeniny ,,malého Davea“. Nesmierne
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si cenila staré vizby a bola rada, ze Strike a Dave Polworth sa aj po tol-
kych rokoch kamardtia. Joan povazovala ich priatelstvo za dokaz, ze konala
spravne, ked ho napriek Zelaniam neschopnej matky poslala do $koly. Bolo
pre fiu tiez ddkazom, ze Cornwall je Strikeovym ozajstnym domovom bez
ohladu na to, kam sa az zatdlal a Ze momentélne zije v Londyne.

Polworth si poriadne odpil zo $tvrtého piva, obzrel sa cez plece a pre-
pichol pohladom tmavovlast Zenu a jej svetlovlast priatelku, ktoré este
vzdy pozorovali Strikea.

»Poondiate turistky."

»A ako by vyzerala tvoja zdhrada bez turistov?® opytal sa Strike.

,Bola by krdsna,“ vyhldsil pohotovo Polworth. ,Mdme kopec miestnych
ndvitevnikov a vela z nich sa k ndm vracia.“

Polworth dal neddvno vypoved z manazérskej pozicie v stavebnej fir-
me v Bristole a zacal pracovat ako hlavny zdhradnik vo velkej verejnej z4-
hrade o kaisok dalej pozdiz pobrezia. Polworth bol kvalifikovany potpac,
skuseny surfista a u¢astnik satazi Ironman. Od detstva bol fyzicky aktivny
a nepokojny a ani ¢as a kanceldrska préca ho neskrotili.

» Takze nelutujes? vyzvedal Strike.

»Ani trocha, odvetil zdpalisto Polworth. ,,Potreboval som si znova za$pi-
nit ruky. Potrebujem sa vritit von. O rok budem mat Styridsat. Teraz alebo
nikdy.“

Polworth poZziadal o nové miesto bez toho, aby to povedal manzelke. Ked
mu ho pondkli, dal vypoved, Siel domov a postavil rodinu pred hotovii vec.

,Penny ti uz odpustila?“ opyrtal sa Strike.

,Este vidy mi raz za tyzden povie, ze sa chce rozviest,” odvetil lahostajne
Polworth. ,Bolo v$ak lepsie predostriet jej to ako fakt namiesto zbytoénych
hédok, ktoré by trvali pit rokov. Vsetko dobre dopadlo. Detom sa paci v novej
skole a Pennina firma jej umoznila presun do kanceldrie vo velkom meste. Pol-
worth nenardzal na Londyn, ale Truro. ,Je $tastnd. Len si to nechce priznat.”

Strike v duchu pochyboval o pravdivosti tohto tvrdenia. Nezdujem
o neprijemné fakty isiel ruka v ruke s Polworthovou zdlubou v nebezpe-
enstve a idealistickych cieloch. Strike mal v§ak dost vlastnych problémov
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a nepotreboval sa zatazovat este aj Polworthovymi, a tak zdvihol pohdr
s pivom. ,Nuz, vSetko najlepsie, kamos,“ predniesol v nddeji, ze Polworth
nezac¢ne zasa hovorit o politike.

»Vdaka,“ povedal Polworth a $trngol si s nim. ,Aké m4 podla teba Ar-
senal $ance? Myslis, Ze sa kvalifikuje?*

Strike pokr¢il plecami, lebo sa obdval, ze ked za¢ni rozoberat moznost,
ze sa jeho londynsky tim dostane do Ligy majstrov, znova sa vratia k tomu,
ze nie je dost oddany Cornwall¢an.

,Co ty a vztahy?* zmenil Polworth tému.

,Nid,“ odvetil Strike.

Polworth sa uskrnul.

,Joanie si mysli, Ze skondi§ so svojou obchodnou partnerkou. S tou
Robin.*

LAle ¢o?“ zatiahol Strike.

»Vyjadrila sa tak, ked som ju bol predminuly vikend pozriet. Kym som
im opravoval Sky Box.*

»Nespominali, Ze si im pomohol.“ Strike znova naklonil pohdr k Pol-
worthovi. ,,Bolo to od teba milé, kamo$, dakujem.*

Ak dufal, ze priatela odradi, neuspel.

,Obaja. Ona aj Ted,“ pokracoval Polworth. ,,Obaja si myslia, ze skon-
¢is s Robin.

Strike neodpovedal, Polworth pritvrdil. , Takze medzi vami ni¢ nie je?“

,Nie,“ odvetil Strike.

»Ako to?“ Polworth sa znova zamradil. Rovnako ako v pripade cornwall-
skej nezdvislosti, aj teraz podla neho Strike odmietal dosiahnut jasny a lika-
vy ciel. ,Je to kus. Videl som ju v novindch. Mozno nie je na rovnakej trovni
ako milady Besnd,” pripustil. Tato prezyvku dal Strikeovej byvalej sndbenici
uz ddvno. ,Na druhej strane, aspor nie je padnutd na hlavu, vsak, Krpec?*

Strike sa rozosmial.

»Lucy ju md rada,” dodal Polworth. ,,Vraj by ste sa k sebe dokonale hodili.“

,Kedy si sa rozpréval s Lucy o mojich vztahoch?“ opytal sa Strike uz

menej privetivo.
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»Zhruba pred mesiacom. Prisla aj s chlapcami na vikend a my sme ich
pozvali na grilovacku.”

Strike mleky popijal.

,Vraj si dobre rozumiete,“ domfzal Polworth, nespustajic z neho zrak.

»Hej, rozumieme, prisved¢il Strike.

Polworth s o¢akdvanim zdvihol obodie.

»Vsetko by sa tym posralo, vysvetlil Strike. ,,Nebudem riskovat agenttru.”

,Jasné,“ zamrmlal Polworth. ,Ale si v pokuseni?*

Zavlddlo ticho. Strike starostlivo odvracal zrak od tmavovlasej Zeny a jej
spolo¢nicky. Bol presvedceny, Ze sa zhovéraji o iom.

»Mozno mi to uz pédrkrdt napadlo, pripustil. ,Prive vSak prechddza
neprijemnym rozvodom, beztak spolu trédvime polovicu ¢asu a som rad,
ze je moja obchodna partnerka.®

Vzhladom na ich dlhoro¢né priatelstvo, hadku o politike a Polwortho-
ve narodeniny sa snazil nedat ani ndznakom najavo, ako ho otdzky na tdto
tému vytacaju. Kazdy, kto bol po svadbe, zacal zifalo tla¢it do manzelsva
aj vietkych ostatnych — bez ohladu na to, akd zIa reklamu robil tejto insti-
ticii vlastnym prikladom. Aj Polworthovci zjavne existovali v nepretrzitom
stave vzdjomného nepriatelstva. Penny pred Strikeom nazyvala svojho man-
zela ,ten chuj“ castejsie ako menom a Polworth casto po veceroch zabdval
priatelov veselymi podrobnostami o tom, ako sa mu dari plnit vlastné ciele
a zdujmy na tkor alebo napriek ndmietkdm svojej zeny. Obaja pdsobili naj-
spokojnejsie a najuvolnenejsie v spolo¢nosti rovnakého pohlavia a pri tych
zriedkavych prilezitostiach, ked Strikea pozvali k sebe domoyv, sa hostia vzdy
prirodzene rozdelili: Zeny sa zhromazdili v jednej casti domu a muzi v druhe;.

»A Co sa stane, ked Robin zatizi po detoch?” opytal sa Polworth.

»Podla mna ich nechce,“ odvetil Strike. ,M4 rada svoju pricu.”

» 1o hovoria vSetky,“ vyprskol odmietavo Polworth. ,Kolko mad teraz
rokov?“

»Je od nds o desat rokov mladsia.*

,Zatizi po detoch,” zopakoval s istotou Polworth. ,Ako kazdd.
A na zeny to prichddza skér. Tikaju im biologické hodiny.*
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,No, so mnou ich mat nebude. Ja deti nechcem. V kazdom pripade,
¢im som starsi, tym menej mdm pocit, Ze som vhodny na manzelstvo.*

»Aj ja som si to o sebe myslel, kamos, utrtsil Polworth. ,No potom
som si uvedomil, Ze som sa mylil. Nevravel som ti, ako to bolo? Ako som
nakoniec poziadal Penny o ruku?“

,Tusim nie,” odvetil Strike.

»Nikdy som ti nerozpréval o tom Tolstojovi?“ Polwortha o¢ividne pre-
kvapilo, Ze to vynechal.

Strike, ktory sa chcel napit, uzasnuto spustil ruku s pohdrom.

Polworth bol sice bystry, ale pohfdal vSetkymi znalostami, ktoré sa
nedali okamzite prakticky pouzit, takze sa uz od zékladnej $koly vyhybal
vsetkym tla¢enym materidlom okrem technickych manudlov.

» Tolstoj,“ zopakoval, ked'si zle vysvetlil Strikeov vyraz. , Ten spisovatel.“

»Hej,“ zahundral Strike. ,,Vdaka. Co mi Tolstoj spolo¢né...>“

,UzZ sa k tomu dostdvam. Druhy raz som sa rozisiel s Penny. Furt omie-
[ala, Ze sa chce zasnubit, no ja som to tak necitil. Sedim v kr¢me a rozpri-
vam kamosSovi Chrisovi, Ze mdm plné zuby toho, ako mi furt hovori, Ze
chce prsten. Pamitas sa na Chrisa? Velky $uslavy typek. Stretol si sa s nim
na Rozwyninych krstindch.

V kazdom pripade, pri bare sedi aj nejaky ozraty stary chlap — nejaky
buzik s vinitymi vlasmi v men&estrovej bunde. Uprimne povedané, hrozne
ma serie, lebo vidim, Ze nds po¢tva. Pytam sa ho, na ¢o, kurva, ¢umi, a on
mi pozrie rovno do odi a hovori: ,Niest bremeno a robit pritom nieco ruka-
mi sa dd len vtedy, ked je bremeno priviazané na chrbte. OZeri sa a uvolnis
si ruky. Ak sa neozenis, nikdy ich nebudes mat volné. Pozri na Mazankova,
Krupova. Pokazili si kariéru pre zeny.*

Myslel som, ze Mazankov a Krupov st jeho kamosi. Opytal som sa ho,
¢o tym chcee, kurva, povedat. Vysvetlil mi, Ze cituje toho spisovatela Tolstého.

Dali sme sa do reci a poviem ti, Krpec, ten okamih mi zmenil Zivot.
Rozsvietilo sa mi,“ pokracoval Polworth a ukdzal nad svoju plesivejicu
hlavu. ,,Vdaka nemu som vetko pochopil. Dilema kazdého muza, kamos.

Sedim tam vo $tvrtok veder a snazim sa niekoho zbalit, aby som mohol
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