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Venujem Barbare Murrayovej, 

sociálnej pracovníčke,  

členke Vzdelávacej asociácie pracujúcich,  

učiteľke, manželke, matke, starej matke,  

diabolskej hráčke bridžu  

a tej najlepšej svokre na svete.





Tam hľadali ju, kládli otázky
no všetko márne, odpovede niet.
Či planý osud, dáka z ťažkých bied
ju prikvačili, či ju milému
ukradli, veru rozpovedať hneď
sa nedá, je to na dlhšie…

Edmund Spenser
Kráľovná víl

Lebo keby to tak nebolo, niečo by zmizlo v ničom, čo je 
matematicky nemožné.

Aleister Crowley
Thothova kniha
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A prišlo slastné leto…

Edmund Spenser 
Kráľovná víl
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Nuž, taký bol ten, o kom je dnes reč,
vždy Spravodlivosť hájil Artegall…

Edmund Spenser 
Kráľovná víl

„Si rodený Cornwallčan,“ vyhlásil podráždene Dave Polworth. „Veď by si 
sa ani nemal volať Strike. Po správnosti si Nancarrow. Hádam tu nebudeš 
sedieť a označovať sa za Angličana?“

Krčma Victory Inn bola v ten teplý augustový večer taká preplnená, že 
ľudia postávali aj na širokých kamenných schodoch vedúcich k zálivu. Pol- 
worth a Strike sedeli pri stole v kúte s pivom v ruke a oslavovali Polwortho-
ve tridsiate deviate narodeniny. Cornwallský nacionalizmus bol témou 
rozhovoru už dvadsať minút, no Strike mal pocit, že prešlo oveľa viac času.

„Označil by som sa za Angličana?“ zauvažoval nahlas. „Nie, pravdepo-
dobne by som povedal, že som Brit.“

„Choď do riti,“ odsekol podráždene Polworth, ktorého hneď všetko 
vytočilo. „To by si nepovedal. Len sa ma snažíš naštvať.“

Dvaja priatelia vyzerali ako úplné protiklady. Polworth bol nízky a štíh-
ly ako džokej, vetrom ošľahaný, predčasne zvráskavený a cez rednúce vlasy 
mu presvitala pokožka spálená od slnka. Džínsy mal roztrhané a tričko po-
krčené, akoby ho zdvihol zo zeme alebo vytiahol z koša na bielizeň. Na ľa-
vom predlaktí mal vytetovaný čiernobiely kríž svätého Pirana, na pravej 
mu svietila hlboká jazva, suvenír po blízkom stretnutí so žralokom.

Jeho priateľ Strike pripomínal ochabnutého boxera, ktorým vlastne 
aj bol. Mohutná, vyše meter osemdesiat vysoká postava, trocha krivý nos 
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a husté kučeravé tmavé vlasy. Nemal žiadne tetovania, a aj keď mal na tvári 
vždy náznak hustého strniska, pôsobil čisto a upravene ako bývalý policajt 
alebo vojak.

„Narodil si sa tu,“ nástojil Polworth. „Takže si Cornwallčan.“
„Problém je, že podľa tohto pravidla si ty Birminghamčan.“
„Choď do riti!“ zaskučal naozaj urazene Polworth. „Som tu od svojich 

dvoch mesiacov a moja mama je Trevelyanová. Je to identita – to, čo cí-
tiš tu.“ Polworth si pobúchal po hrudi nad srdcom. „Mamina rodina žila 
v Cornwalle celé stáročia…“

„Hej, ale krv a pôda nikdy neboli moje…“
„Počul si o tom poslednom prieskume?“ prerušil ho Polworth. „Otázka 

znela: Aký je váš etnický pôvod? a polovica – polovica – zaškrtla cornwallský 
namiesto anglický. Obrovský nárast.“

„Super,“ utrúsil Strike. „Aká možnosť pribudne nabudúce? Dumnon-
ský a rímsky pôvod?“

„Len ďalej používaj tento skurvený povýšenecký tón,“ odvrkol Pol- 
worth, „a sám uvidíš, ako dopadneš. V Londýne si už pridlho, kamarát… 
Nie je nič zlé na tom, ak si hrdý na svoje korene. Nie je nič zlé na tom, 
že komunity chcú, aby im vláda vo Westminsteri vrátila moc. Škóti nám 
budúci rok vydláždia cestu. Uvidíš. Keď získajú nezávislosť, stlačia spúšť. 
Keltský ľud v celej krajine začne konať,“ uzavrel.

„Dáš si ešte jedno?“ dodal a ukázal na Strikeov prázdny pivový pohár.
Strike šiel do krčmy, lebo si chcel oddýchnuť od napätia a obáv, nie po-

čúvať kázeň o cornwallskej politike. Polworthova oddanosť nacionalistickej 
strane Mebyon Kernow, do ktorej vstúpil ako šestnásťročný, sa za ten rok, 
odkedy sa videli naposledy, zjavne ešte prehĺbila. Dave zvyčajne dokázal 
Strikea rozosmiať ako nikto iný, ale nezniesol žarty o cornwallskej nezá-
vislosti, ktorá Strikea zaujímala zhruba rovnako ako bytový textil alebo 
sledovanie vlakov. Už mal na jazyku, že sa musí vrátiť do tetinho domu, 
ale tá predstava bola hádam ešte depresívnejšia ako urážky starého priateľa 
na adresu supermarketov, ktoré odmietli dať kríž svätého Pirana na tovar 
cornwallského pôvodu.
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„Jasné, vďaka,“ odvetil a podal prázdny pohár Daveovi, ktorý zamieril 
k baru a cestou zdravil známych na všetky strany.

Strike zostal pri stole sám a pohľadom roztržito preletel po krčme, 
ktorú vždy považoval za svoj lokál. Za tie roky sa zmenila, ale ešte vždy sa 
v nej dal spoznať ten podnik, v ktorom sa na konci puberty stretával so 
svojimi cornwallskými kamošmi. Mal zvláštny dvojaký pocit, že je presne 
tam, kam patrí, a zároveň tam vôbec nepatrí – pocit intenzívnej dôver-
nosti a izolovanosti.

Bezcieľne preniesol pohľad z drevenej dlážky na reprodukcie s námor-
níckym motívom a zistil, že sa díva rovno do veľkých ustarostených očí 
ženy s bledou podlhovastou tvárou a tmavými vlasmi pretkanými šedinami, 
ktorá stála pri bare aj s priateľkou. Nespoznal ju, ale za poslednú hodinu 
mu neuniklo, že niektorí miestni naťahujú krky, aby si ho mohli lepšie 
obzrieť, alebo sa snažia zachytiť jeho pohľad. Strike sa odvrátil, vytiahol 
mobil a tváril sa, že esemeskuje.

Ak známych čo len náznakom povzbudil, hneď mali tému na rozho-
vor. Všetci v St. Mawes totiž zjavne vedeli, že jeho tete Joan pred desiatimi 
dňami diagnostikovali rakovinu vaječníkov v pokročilom štádiu a on, jeho 
nevlastná sestra Lucy a jej traja synovia ihneď pricestovali za Joan a Tedom, 
aby im boli aspoň nejakou oporou. Už týždeň odrážal zvedavé otázky, po-
čúval súcitné slová a zdvorilo odmietal pomoc, vždy keď sa odvážil vyjsť 
z domu. Už ho unavovalo ustavične vymýšľať nové spôsoby, ako povedať: 
„Áno, zdá sa, že je nevyliečiteľná, a áno, všetci sme z toho mimo.“

Polworth sa pretlačil naspäť k stolu s dvoma pivami.
„Nech sa páči, Krpec,“ povedal a znova sa uvelebil na barovej stoličke.
Stará prezývka nebola ironickou narážkou na Strikeovu výšku, ako 

predpokladala väčšina ľudí. Súvisela s jeho kočovným životom, počas kto-
rého podľa Polwortha „zodral krpce“. Strikea hneď obmäkčila a pripome-
nula mu, prečo je priateľstvo s Polworthom najtrvácnejším v jeho živote.

Pred tridsiatimi piatimi rokmi nastúpil malý Strike na základnú školu 
v St. Mawes o pár mesiacov neskôr ako ostatní. Na svoj vek bol nezvyčaj-
ne veľký a mal prízvuk, ktorý sa nápadne odlišoval od tvrdého miestneho 
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nárečia. Hoci sa narodil v Cornwalle, len čo sa matka spamätala z pôrodu, 
utiekla do noci s bábätkom v náručí a vrátila sa k londýnskemu spôsobu 
života, ktorý tak zbožňovala: striedala byty, squaty a večierky. Štyri roky 
po Strikeovom narodení sa vrátila do St. Mawes so synom a maličkou Lucy, 
no nadránom znova odišla, tentoraz bez Strikea a jeho nevlastnej sestry.

Strike sa nikdy nedozvedel, čo presne stálo v odkaze, ktorý Leda necha-
la na kuchynskom stole. Nepochybne mala nejaké problémy s prenajíma-
teľom alebo frajerom, alebo možno túžila ísť na nejaký hudobný festival. 
S dvoma malými deťmi bolo zrazu náročné žiť podľa svojich predstáv. Nech 
bol dôvod jej čoraz dlhšej neprítomnosti akýkoľvek, Ledina švagriná Joan, 
ktorá bola na rozdiel od nestálej a zmätenej Ledy konvenčná a disciplino-
vaná, kúpila Strikeovi rovnošatu a zapísala ho do miestnej školy.

Keď ho učiteľka predstavila, ostatné štyri a pol ročné deti naňho zvedavo 
pozreli. Niektoré sa zachichotali, keď vyslovila jeho krstné meno: Cormo-
ran. Bál sa ísť do školy, lebo mama mu sľubovala, že ho bude „učiť doma“. 
Snažil sa strýkovi Tedovi vysvetliť, že mama by zrejme nechcela, aby chodil 
do školy, ale Ted (za normálnych okolností nesmierne chápavý) rozhodne 
vyhlásil, že pôjde, a tak sa napokon ocitol medzi cudzími deťmi s čudnými 
prízvukmi. Strike, ktorý nemal vo zvyku plakať, si s hrčou v hrdle veľkou 
ako jablko sadol za starý písací stôl so sťahovacou roletou.

Nikdy sa uspokojivo nevysvetlilo, prečo sa triedny „šéf“ Dave Polworth 
rozhodol spriateliť s novým spolužiakom. Nevedel to dokonca ani Strike. 
Neboli za tým obavy zo Strikeovej veľkosti, lebo Daveovi dvaja najlepší ka-
moši boli statní synovia rybárov a samotný Dave bol neslávne známy ako 
bitkár, ktorého útočnosť bola nepriamo úmerná jeho výške. Kým sa skončil 
prvý školský deň, z Polwortha sa stal Strikeov kamarát a ochranca, ktorý 
spolužiakom pohotovo vysvetľoval všetky dôvody, prečo si Strike zaslúži ich 
rešpekt: bol rodený Cornwallčan, synovec plavčíka Teda Nancarrowa, netu-
šil, kde je jeho mama, a nemohol za to, že rozpráva s čudným prízvukom.

Hoci bola Strikeova teta chorá, tešila sa, že u nej synovec strávil celý 
týždeň, a hoci mal Strike na druhý deň ráno odísť, v ten večer ho v podstate 
vyhnala z domu, aby šiel osláviť narodeniny „malého Davea“. Nesmierne 
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si cenila staré väzby a bola rada, že Strike a Dave Polworth sa aj po toľ-
kých rokoch kamarátia. Joan považovala ich priateľstvo za dôkaz, že konala 
správne, keď ho napriek želaniam neschopnej matky poslala do školy. Bolo 
pre ňu tiež dôkazom, že Cornwall je Strikeovým ozajstným domovom bez 
ohľadu na to, kam sa až zatúlal a že momentálne žije v Londýne.

Polworth si poriadne odpil zo štvrtého piva, obzrel sa cez plece a pre-
pichol pohľadom tmavovlasú ženu a jej svetlovlasú priateľku, ktoré ešte 
vždy pozorovali Strikea.

„Poondiate turistky.“
„A ako by vyzerala tvoja záhrada bez turistov?“ opýtal sa Strike.
„Bola by krásna,“ vyhlásil pohotovo Polworth. „Máme kopec miestnych 

návštevníkov a veľa z nich sa k nám vracia.“
Polworth dal nedávno výpoveď z manažérskej pozície v stavebnej fir-

me v Bristole a začal pracovať ako hlavný záhradník vo veľkej verejnej zá-
hrade o kúsok ďalej pozdĺž pobrežia. Polworth bol kvalifikovaný potápač, 
skúsený surfista a účastník súťaží Ironman. Od detstva bol fyzicky aktívny 
a nepokojný a ani čas a kancelárska práca ho neskrotili.

„Takže neľutuješ?“ vyzvedal Strike.
„Ani trocha,“ odvetil zápalisto Polworth. „Potreboval som si znova zašpi-

niť ruky. Potrebujem sa vrátiť von. O rok budem mať štyridsať. Teraz alebo 
nikdy.“

Polworth požiadal o nové miesto bez toho, aby to povedal manželke. Keď 
mu ho ponúkli, dal výpoveď, šiel domov a postavil rodinu pred hotovú vec.

„Penny ti už odpustila?“ opýtal sa Strike.
„Ešte vždy mi raz za týždeň povie, že sa chce rozviesť,“ odvetil ľahostajne 

Polworth. „Bolo však lepšie predostrieť jej to ako fakt namiesto zbytočných 
hádok, ktoré by trvali päť rokov. Všetko dobre dopadlo. Deťom sa páči v novej 
škole a Pennina firma jej umožnila presun do kancelárie vo veľkom meste.“ Pol- 
worth nenarážal na Londýn, ale Truro. „Je šťastná. Len si to nechce priznať.“

Strike v duchu pochyboval o pravdivosti tohto tvrdenia. Nezáujem 
o nepríjemné fakty išiel ruka v ruke s Polworthovou záľubou v nebezpe-
čenstve a idealistických cieľoch. Strike mal však dosť vlastných problémov 
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a nepotreboval sa zaťažovať ešte aj Polworthovými, a tak zdvihol pohár 
s pivom. „Nuž, všetko najlepšie, kamoš,“ predniesol v nádeji, že Polworth 
nezačne zasa hovoriť o politike.

„Vďaka,“ povedal Polworth a štrngol si s ním. „Aké má podľa teba Ar-
senal šance? Myslíš, že sa kvalifikuje?“

Strike pokrčil plecami, lebo sa obával, že keď začnú rozoberať možnosť, 
že sa jeho londýnsky tím dostane do Ligy majstrov, znova sa vrátia k tomu, 
že nie je dosť oddaný Cornwallčan.

„Čo ty a vzťahy?“ zmenil Polworth tému.
„Nič,“ odvetil Strike.
Polworth sa uškrnul.
„Joanie si myslí, že skončíš so svojou obchodnou partnerkou. S tou 

Robin.“
„Ale čo?“ zatiahol Strike.
„Vyjadrila sa tak, keď som ju bol predminulý víkend pozrieť. Kým som 

im opravoval Sky Box.“
„Nespomínali, že si im pomohol.“ Strike znova naklonil pohár k Pol- 

worthovi. „Bolo to od teba milé, kamoš, ďakujem.“
Ak dúfal, že priateľa odradí, neuspel.
„Obaja. Ona aj Ted,“ pokračoval Polworth. „Obaja si myslia, že skon-

číš s Robin.“
Strike neodpovedal, Polworth pritvrdil. „Takže medzi vami nič nie je?“
„Nie,“ odvetil Strike.
„Ako to?“ Polworth sa znova zamračil. Rovnako ako v prípade cornwall-

skej nezávislosti, aj teraz podľa neho Strike odmietal dosiahnuť jasný a láka-
vý cieľ. „Je to kus. Videl som ju v novinách. Možno nie je na rovnakej úrovni 
ako milady Besná,“ pripustil. Túto prezývku dal Strikeovej bývalej snúbenici 
už dávno. „Na druhej strane, aspoň nie je padnutá na hlavu, však, Krpec?“

Strike sa rozosmial.
„Lucy ju má rada,“ dodal Polworth. „Vraj by ste sa k sebe dokonale hodili.“
„Kedy si sa rozprával s Lucy o mojich vzťahoch?“ opýtal sa Strike už 

menej prívetivo.
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„Zhruba pred mesiacom. Prišla aj s chlapcami na víkend a my sme ich 
pozvali na grilovačku.“

Strike mlčky popíjal.
„Vraj si dobre rozumiete,“ domŕzal Polworth, nespúšťajúc z neho zrak.
„Hej, rozumieme,“ prisvedčil Strike.
Polworth s očakávaním zdvihol obočie.
„Všetko by sa tým posralo,“ vysvetlil Strike. „Nebudem riskovať agentúru.“
„Jasné,“ zamrmlal Polworth. „Ale si v pokušení?“
Zavládlo ticho. Strike starostlivo odvracal zrak od tmavovlasej ženy a jej 

spoločníčky. Bol presvedčený, že sa zhovárajú o ňom.
„Možno mi to už párkrát napadlo,“ pripustil. „Práve však prechádza 

nepríjemným rozvodom, beztak spolu trávime polovicu času a som rád, 
že je moja obchodná partnerka.“

Vzhľadom na ich dlhoročné priateľstvo, hádku o politike a Polwortho-
ve narodeniny sa snažil nedať ani náznakom najavo, ako ho otázky na túto 
tému vytáčajú. Každý, kto bol po svadbe, začal zúfalo tlačiť do manželsva 
aj všetkých ostatných – bez ohľadu na to, akú zlú reklamu robil tejto inšti-
túcii vlastným príkladom. Aj Polworthovci zjavne existovali v nepretržitom 
stave vzájomného nepriateľstva. Penny pred Strikeom nazývala svojho man-
žela „ten chuj“ častejšie ako menom a Polworth často po večeroch zabával 
priateľov veselými podrobnosťami o tom, ako sa mu darí plniť vlastné ciele 
a záujmy na úkor alebo napriek námietkám svojej ženy. Obaja pôsobili naj-
spokojnejšie a najuvoľnenejšie v spoločnosti rovnakého pohlavia a pri tých 
zriedkavých príležitostiach, keď Strikea pozvali k sebe domov, sa hostia vždy 
prirodzene rozdelili: ženy sa zhromaždili v jednej časti domu a muži v druhej.

„A čo sa stane, keď Robin zatúži po deťoch?“ opýtal sa Polworth.
„Podľa mňa ich nechce,“ odvetil Strike. „Má rada svoju prácu.“
„To hovoria všetky,“ vyprskol odmietavo Polworth. „Koľko má teraz 

rokov?“
„Je od nás o desať rokov mladšia.“
„Zatúži po deťoch,“ zopakoval s istotou Polworth. „Ako každá. 

A na ženy to prichádza skôr. Tikajú im biologické hodiny.“
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„No, so mnou ich mať nebude. Ja deti nechcem. V každom prípade, 
čím som starší, tým menej mám pocit, že som vhodný na manželstvo.“

„Aj ja som si to o sebe myslel, kamoš,“ utrúsil Polworth. „No potom 
som si uvedomil, že som sa mýlil. Nevravel som ti, ako to bolo? Ako som 
nakoniec požiadal Penny o ruku?“

„Tuším nie,“ odvetil Strike.
„Nikdy som ti nerozprával o tom Tolstojovi?“ Polwortha očividne pre-

kvapilo, že to vynechal.
Strike, ktorý sa chcel napiť, užasnuto spustil ruku s pohárom.
Polworth bol síce bystrý, ale pohŕdal všetkými znalosťami, ktoré sa 

nedali okamžite prakticky použiť, takže sa už od základnej školy vyhýbal 
všetkým tlačeným materiálom okrem technických manuálov.

„Tolstoj,“ zopakoval, keď si zle vysvetlil Strikeov výraz. „Ten spisovateľ.“
„Hej,“ zahundral Strike. „Vďaka. Čo má Tolstoj spoločné…?“
„Už sa k tomu dostávam. Druhý raz som sa rozišiel s Penny. Furt omie-

ľala, že sa chce zasnúbiť, no ja som to tak necítil. Sedím v krčme a rozprá-
vam kamošovi Chrisovi, že mám plné zuby toho, ako mi furt hovorí, že 
chce prsteň. Pamätáš sa na Chrisa? Veľký šušlavý týpek. Stretol si sa s ním 
na Rozwyniných krstinách.

V každom prípade, pri bare sedí aj nejaký ožratý starý chlap – nejaký 
buzík s vlnitými vlasmi v menčestrovej bunde. Úprimne povedané, hrozne 
ma serie, lebo vidím, že nás počúva. Pýtam sa ho, na čo, kurva, čumí, a on 
mi pozrie rovno do očí a hovorí: ‚Niesť bremeno a robiť pritom niečo ruka-
mi sa dá len vtedy, keď je bremeno priviazané na chrbte. Ožeň sa a uvoľníš 
si ruky. Ak sa neoženíš, nikdy ich nebudeš mať voľné. Pozri na Mazankova, 
Krupova. Pokazili si kariéru pre ženy.‘

Myslel som, že Mazankov a Krupov sú jeho kamoši. Opýtal som sa ho, 
čo tým chce, kurva, povedať. Vysvetlil mi, že cituje toho spisovateľa Tolstého.

Dali sme sa do reči a poviem ti, Krpec, ten okamih mi zmenil život. 
Rozsvietilo sa mi,“ pokračoval Polworth a ukázal nad svoju plešivejúcu 
hlavu. „Vďaka nemu som všetko pochopil. Dilema každého muža, kamoš. 
Sedím tam vo štvrtok večer a snažím sa niekoho zbaliť, aby som mohol 
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