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PREDSLOV

Barbary Kingsolverovej

v

{ ast svojho detstva som stravila v Kongu. Bola to sice

len kratka epizdda, skér akési dobrodruZstvo namiesto
druhého ro¢nika zdkladnej Skoly, no jej vplyv na mdj Zivot bol
zdsadny. Netusim, do akej miery sa stopa, ktord Afrika zanecha-
la v mojom vnutri, podpisala na tom, kym som, no o tridsatpat
rokov neskdr som drzala v ruke dve hrubé knihy - obe venované
Kongu. Jednu z nich som sama napisala, druhd som s nemym
uzasom precitala. O projekte Adama Hochschilda som sa dozve-
dela aZ vo chvili, ked som dokon¢ila roman The Poisonwood Bible
(Otravnikovd Biblia). Ducha krdla Leopolda mi podaroval jeden
knihkupec. Bolo to na jesenl a ja som prave cestovala po krajine
s vlastnou knihou. Domnieval sa, Ze si uréite rada preéitam dalsi
novy text o Kongu. Po dlhom $tadiu konzskych dejin, kultary,
jedovatych hadov a pod. som v$ak tidzila po omkolvek, len nie po
Kongu. Napriek tomu som na druhy der v lietadle knihu otvo-
rila. A okamZite jej prepadla. Bola ohromujica. Zhodou ndhod
sme pracovali na textoch, ktoré sa sice liSili Zanrom, no vo svojej
podstate sa na seba pondsali. Na pulty sa dostali len par tyzdiiov
po sebe a pdsobili ako kniZzné zarazky na konci storocia koloni-
dlneho a postkolonidlneho vykoristovania. Bola som pysnd, ze
moja kniha stoji na poli¢ke rovno vedla tej jeho. Odvtedy ubehlo
uZ dvadsat rokov a na mojom pocite sa ni¢ nezmenilo.

Za skutocny zazrak sa vSak da povazovat skor to, Ze pribeh, na
ktory sa ludstvo tak Gspes$ne poktsa zabudnut, sa rozhodli vy-
rozpravat hned dvaja ludia. V predhovore knihy Hochschild opi-
suje moment, ked sa prvykrat dozvedel, Ze nitena praca v Kongu



si vyziadala osem aZ desat miliénov obeti, ¢o robi z tejto udalosti
najvacsie jatky v modernej histérii. Hochschild bol sice ostriela-
nym profesiondlom, ktory sa ako novindr roky venoval ludskym
pravam, no nikdy nepocul o tom, Ze by sa v histérii Konga vy-
skytovalo obdobie, ¢o poétom mftvych presahovalo holokaust.
Nerozumel, ako je to moZné. Hladanie odpovedi a ndsledné spra-
covanie do pozoruhodného pribehu Eurdpou sponzorovanej ge-
nocidy sa zhmotnili v knihe, ktora prave drZite v rukach.

Ako piSe autor, jeho novinarsku zvedavost stimuloval naj-
ma fakt, ze za¢iatkom Sestdesiatych rokov dvadsiateho storocia
Kongo dokonca navstivil. Zhodou okolnosti som sa tam v tom
¢ase nachadzala aj ja, no moja cesta k profesiondlnemu zaujmu
o tému bola ovela klukatejsia. Ked som sa s rodinou prestaho-
vala z amerického vidieka do Afriky, mala som prili§ malo rokov
na to, aby som rozumela politickym udalostiam, odohravajacim
sa v tom case v Kongu. Konkrétne myslim tajny zasah zahra-
ni¢nych mocnosti, ktory mal zabranit ndstupu novej nezavislej
demokracie, a bitku nadnarodnych korporacii o haldy nerast-
ného bohatstva, ktoré vytahovali z plnych konzskych vreciek
ako v postkolonidlnom vypredaji. Ni¢omu z tohto sedemroc¢né
dievéatko nerozumelo. Napokon, nedokazala som naplno ocenit
ani len to, ako moja mama a dalsi ludia v okruhu niekolkych ki-
lometrov, zijaci v rovnakych podmienkach, zapasili s rodinnym
zivotom v dedindch bez vodovodu ¢i elektriny. Iba velmi hmlisto
som rozumela problémom, ktorym celil moj otec v nemocnici,
kde pracoval. Chybal vyskoleny persondl, v budove postavenej
z beténovych kvadrov sa nachadzalo len zopar kovovych posteli
a jeden vzdorovity generator prudu. Doma otec rozpraval pribe-
hy o operaciach potme a v takej hortcave, Ze bol rad, Ze mu oku-
liare nesklzli z nosa do pacientovho otvoreného brucha. Obavy
svojich rodi¢ov o miia a v3etky ostatné deti v dedine som ignoro-
vala, hoci sme ¢elili mnozZstvu rizik od kiahni po krokodily. Mala
som vlastné problémy. Napriklad rasu. Nikdy v minulosti som sa
nezamyslala nad tym, Ze som beloska. No teraz som o tom muse-
la uvazovat kazdy der, ked mi ostatné deti Stuchali predlaktia, aby
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zistili, ¢i sa ta vrstva kriedy zo miia da zotriet. Ich matky sa pytali,
preco s bratom nemame normalnu farbu. Pre niektoré tamojsie
deti sme boli prvi cudzinci, akych kedy videli. A ani sme ich velmi
nezaujali. Zacali sme sa preto ucit veci, ktoré mali zmenit nazor
poroty. Lozili sme po stromoch, zbierali a jedli sme hmyz a uéili
sa komunikovat v kitub¢ine. Vdaka tomu sa ndm po ¢ase podarilo
ziskat par kamardatov, no nikdy sme ani zdaleka nezapadli medzi
ostatnych.

S tymto hendikepom som sa vratila do naSho mestecka v Ken-
tucky, kde vacsina obyvatelov nikdy necestovala ani za hranice
okresu. Navrat nebol najlahsi. Niektoré veci sa za ten ¢as, ¢o
som bola preé, zmenili. Napriklad nasa Skola bola integrovana.
Asi dvadsat deti, ktoré predtym navstevovali jednotriedku zria-
denu africkou metodistickou episkopalnou cirkvou, boli teraz
v 6smich ro¢nikoch roztrisené medzi nami ako zrniecka éierne-
ho korenia v soli. V Kongu som sa naugéila it v role pozorovatela,
sledovat zahadné socidlne interakcie a podla toho odhadnit, ako
¢o najmenej vytfcat. Pokracovala som v tom aj po ndstupe do
tretieho roénika v Kentucky, aby som si nasla miesto v novej so-
cidlnej situdcii. Belo§stvo som po dlhom obdobi posmeskov za
ruzovkasta pokozku viac nedokazala vnimat neutralne ¢i dokon-
ca ako ¢osi zavideniahodné. Vdaka svojej skisenosti som s dvo-
jicou deti z nasej triedy, ktoré boli inej farby, pocitovala omnoho
vacsiu spolupatriénost. Spriatelila som sa s nimi omnoho lahsie
neZ so svojimi beloSskymi spoluziakmi.

Z tazby byt normadlna, zatial ¢o vnutri si zachovam odli$nost,
sa stal mdj zivotny $tyl. Detaily Zivota v Kongu v podobe réznych
nesuvisiacich obrazov, zvukov, voni, cupitania gekénov po ste-
nach osvetlenych lampou, ¢ dvojice odvaznych chlapcov, ktora
ma palicami branila pred kobrou, si spomienkami tvoriacimi
v mojej hlave ostrov odolny voéi erézii pod naporom americkej
kaZdodennosti. Hladela som na tii zubata Zlta Skvrnu s napisom
Belgické Kongo na naSej starej Skolskej mape, na Skvrnu, ktora
vmomentoch, ked sme sa uéili eurépske hlavné mesta, kazdy igno-
roval. Ked som bola starsia, odcestovala som z domu. Vdaka tomu
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som ziskala odstup svojho domovského regiénu Appalachia a aj
vedomost, Ze ho oznacuju za chudobny. A to aj napriek tomu, Ze
vacésina z nds ma v dome zavedenu elektrinu, mdZe navstevovat
Skolu a poruke mad postu, cesty a automobil. Dedina v Kongu,
kde som chvilu byvala, nemala ni¢ z toho. To miesto bolo také
vzdialené chdpaniu mojich priatelov, Ze som o fiom rad$ej neho-
vorila. Ani po rokoch som vsak neprestavala mysliet na niektoré
deti, s ktorymi som behavala po vonku (a ktoré behali rychlejsie
ako ja). Zatial ¢o ja mam byt plny akoZe doleZitych veci, ony byva-
ja kdesi v hlinenych domoch so slamenou strechou, musia cho-
dit po vodu niekolko kilometrov po polnej ceste a moZno maja
deti, ktoré sa nikdy nedostanu do Skoly.

Precitala som vsetko, ¢o som o Kongu nasla. Nebolo toho vela.
Americ¢ania nemaju k tomu miestu Ziadny vztah. Vedeli, Ze v se-
vernej Casti afrického kontinentu stoja akési pyramidy zrejme
hodné navstevy. Dole na juhu sa zas odohravala politicka drama
v podobe apartheidu, plniaca titulky novin. No stred kontinentu
ostaval zahaleny hmlou. Ak sa hovorilo o Afrike, vZdy len z pohla-
du silnejsieho na slabsieho: krestanski misionari pomahali ne-
vzdelanym, charita kfmila ztfalé deti. Takato debata sprevadzana
fotografiami prosiacich chudakov vobec nevystihovala konZské
deti plné energie, s ktorymi som sa zozndmila, ktoré tak velmi
vynikali v tom, ¢o potrebovali na svoj zivot, a ktoré vobec nechceli
byt také ako ja. V diskusii o bohatych a chudobnych chybala aka-
kolvek zmienka o plnohodnotnych africkych kultarach s vlastny-
mi zdkonmi, pismom a spésobmi, ako jest, byvat a mat rodinu.
O kultarach, ktoré by raz napisali vlastné dejiny, no namiesto
toho sa ocitli v okovach. Namiesto toho teraz preslapuji na mies-
te a zvySok sveta na ne zabudol.

Rovnako ako si Hochschild presne paméitd na miesto, kadial
letel, ked sa dozvedel o po¢te mftvych v Kongu, aj ja si spominam
na ten kutik v kniZnici, kde som sedela s hréou v krku a ¢itala
informadcie, ktoré mi zmenili Zivot. Mala som pred tridsiatkou
a prave som Studovala Endless Enemies: The Making of an Unfrien-
dly World (1984, Odveki nepriatelia. Ako stvorit nepriatelsky svet)
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od Jonathana Kwitnyho. Bola to trefna kritika americkej hospo-
darskej politiky a dlhodobého zvyku USA zasahovat do cudzich
vlad. Kwitny venuje velky priestor prave Kongu, piSe o tom, ako
krajine vydrzala tazko ziskand nezavislost len patdesiat dni a ako
ju o fiu spolu s diamantami, kobaltom, sebaurc¢enim a so vSet-
kym ostatnym pripravili zahrani¢né obchodné zaujmy. Ameri-
ka bola v tomto smere silnym hracom. Prvy konzsky premiér,
ktory vzisiel z demokratickych volieb, Patrice Lumumba vyhla-
sil, Ze bohatstvo Konga patri obyvatelom krajiny a Ze ho vyuZije
na to, aby zlepsil ich Zivot. USA odpovedali zosnovanim planu
na atentdt a financovanim $tatneho prevratu, po ktorom zaujal
Lumumbovo miesto lojdlny diktator ochotny otvorit doly nad-
narodnym korporacidam. Ked som sa to dozvedela, ostala som
zhrozena. Prehladala som kniZnicu a nasla som prepisy z vypo-
¢avani v kongrese, ktory neskor vySetroval, aki tlohu zohrala
CIA pri destabilizacii konZskej nezavislej vlady. Nasla som tam
vSetko: sprisahanie s cielom zavrazdit Lumumbu aj dosadenie
Mobutua. Ked si KonZania po ¢ase volili novych zastupcov, CIA
sa podielala na rozpusteni zvoleného parlamentu a zdroven sa
poistila, Ze na Cele krajiny zostane ich ¢lovek. Bohatstvo Konga
tak nadalej mohlo prudit do zahraniénych vreciek presne ako za
¢ias kolonizacie.

Zmocnil sa ma hnev, ale aj pocit bolesti z vlastnej spoluvi-
ny a naivity, pretoZe som si myslela, Ze Amerika a Eurépa sa
z Konga stiahli. Namiesto toho sme na jeho tkor bohatli a zdo-
bili sa Sperkami. Takmer kaZzda vydatd Zena, ktord som poznala,
nosila diamant z Afriky. Kobalt v nasich motoroch a lietadlach,
gumy na dopravnych prostriedkoch, ktoré ndm pomahali vy-
hravat vojny, ¢i nitend praca, na ktorej stalo polnohospodarstvo
mojej vlasti, to vSetko pochadzalo z krajiny, o ktorej sa v nasich
ucebniciach dejepisu nepiSe ni¢. Takyto stav tazZko oznacit za
nevinné prehliadanie. Moje myslienky sa zamerali na jedinta
krutt otazku: Ako je mozné, Ze krajina s takym velkym bohat-
stvom vstipila do modernej doby ako domov najchudobnejsich
ludi na svete?



Dalsich desat rokov som stravila Studiom a hladanim odpovedi.
A prave vo chvili, ked sa najkrutejsi sposob kolonidlneho vykoris-
tovania menil na bezchybny stroj postkolonidlnej uzurpacie, som
bola na mieste, v koliske moderného bohatstva. VSetky pribehy
o tom, ¢o je schopnd urobit jedna krajina druhej, o slepote kulttr-
nej arogancie a lapeZi pod raskom zdchrany sa zbiehali v jednom
bode. Uplne ma opantali. Neverila som, ako malo Iudi ich pozna.
Zaprisahala som sa, Ze ked budem starsia, zru¢nejsia a dostatoc-
ne skusena spisovatelka, osobne tie pribehy vyrozpravam.

Tuzba odhalit pravdu vsak bola silnejsia nez obavy z toho, Ze
spravim chyby, a tak som sa pustila do pisania knihy o Kongu.
Zvolila som si formu romanu, pretoZe to povaZujem za spdsob,
ako ludom povedat veci, o ktorych si myslia, Ze ich nechcu vediet.
Beletria od ¢itatelov vyZaduje, aby si kladli otazky: Aké Skody sa
moZu pachat v mene zachrany? Ako dobyvatel ospravedlni svoje
vyboje a ¢o my ostatni, ktori sme sa stali rukojemnikmi odstde-
niahodnych rozhodnuti nasej vlady? Ako mdZeme byt pokojni,
ked sme svoje bohatstvo nadobudli takymto spdsobom? Produk-
tom mojej obsesie je kniha The Poisonwood Bible vydana v roku
1998. Onedlho mi dal$ie zdsadné informacie o Kongu sprostred-
koval prave Duch krdla Leopolda.

Napriek tomu, Ze som krajinu poznala dobre, nebola som pri-
pravena na jej pribeh. Pri svojom badani som sa zamerala na
prechod od kolonialnej nadvlady s vedomim, Ze vSetko to zacal
Leopold II. Skor nezZ kral odovzdal Kongo belgickej vlade, vyvie-
zol z neho obrovské mnoZstvo cenného materialu. Chapala som
moderné Kongo v kontexte rokov kolonizacie, pocas ktorych ne-
existovali socidlne sluzby, KonZania nemali pristup k vy$Siemu
vzdelaniu a infrastruktdra sa budovala iba preto, aby slizila na
prepravu drahocenného tovaru. Nedostatok materidlneho a po-
litického rozvoja bol dosledkom kolonidlnej nadvlady, pristupu-
jucej k miestnym obyvatelom ako k uZito¢nej pracovnej sile. No
kvalita jej Zivota vladcov nezaujimala.

Vobec som si neuvedomovala, aké §kody napachalo na pred-
chadzajacich generdaciich to, ked sa ludom neubliZovalo iba pa-
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sivne, ale so Sokujticou cielavedomostou. Genocida vZdy zanecha
jazvy na dusi tych, ktori preZili. V roku 1960 si volili prva slo-
bodnu konzsku vladu vnuci a pravnuci tych, ¢o sledovali, ako sa
ozbrojené jednotky krala Leopolda II. zmocriovali celej ich kra-
jiny, nutili ich k posludnosti a systematicky ich oberali o vSetko
hodnotné, ¢o mali. Aj po sto rokoch si KonZania rozpravaju pri-
behy o spdsoboch, akymi ludi nitili kolonizatori pracovat, o tom,
ako ich spuitavali a bili, o tom, ako Zeny a deti drZali v zajati, kym
muZi nesplnili kvéty, o tom, ako odtinali ruky tym, ktori sa ne-
chceli podvolit. Vo svete, kde uz takmer nikoho neprekvapi, ¢oho
je schopny jeden ¢lovek voéi druhému, md obdobie kolonizacie
Konga stale svoje vynimoc¢né miesto.

V tlohe darebakov vystupuju v tomto pribehu osobnosti toho
najvyssieho rangu. Prvou je Henry Morton Stanley, znamy ame-
ricky cestovatel (v britskom Walese zapisany po narodeni ako
John Rowlands, bastard), velky narcis a chronicky klamar. Dalsou
zas nekonecne chamtivy belgicky kral Leopold II. presvedcéeny
o tom, Ze vdaka opatrnosti a iskoénej povahe sa mu podari vytvo-
rit vlastny Konzsky slobodny §tat a hlavy americkej a eurdpskych
vlad presveddi, aby ho uznali. Jeho Iabivou propagandou, ako ide
zlepSovat Zivot miestnych obyvatelov, sa dali oklamat mnohi. No
nie vietci. Pribeh ma aj kladnych hrdinov. Afroamericky novinar
George Washington Williams bol prvym cudzincom, ktory na
vlastné oci videl zverstva pachané spravcom stanice za bieleho
dnia. Zvysok svojho Zivota sa rozhodol stravit oboznamovanim
sveta s tymito udalostami. Zamestnanec britskej prepravnej spo-
loénosti Edmund Morel si zas v§imol, Ze lode smerujtce do Kon-
gavozia len zbrane, kym naspét sa vracaji plné slonoviny, kaucu-
ku a dalSieho vzacneho tovaru. Ked pétral po dévodoch, odhalil
také obludnosti, Ze sa okamzite pustil do boja za ludské prava.
Rogera Casementa, ¢o bol Morelov stucasnik z Irska a zamest-
nanec britského konzuldtuy, zaujali jeho zistenia do tej miery, Ze
sa osobne vybral do tych miest, aby sa presved¢il na vlastné oci.
Ked sa pobureny vratil z cesty, pridal sa k hlasom volajicim po
odsudeni Leopolda II.



Ludia ako Williams, Casement ¢i Morel tvoria v pribehu o tom,
¢o je schopny urobit jeden ¢lovek druhému, protivihu chamti-
vym kralom a marnomyselnym cestovatelom. Vdaka Hochschil-
dovi vidime povahu ludstva v celej jeho $irke. NedokaZzem si ani
predstavit, kolko hodin vyskumu si to vyZiadalo, a sklafiam sa
pred tym, ako zrucéne a plasticky vykreslil vSetky tie postavy.
Duch krdla Leopolda sa ¢ita ako roman. Ludskopravni aktivisti st
tam idealisti, robia chyby, ¢asto sua frustrovani, obcas ich suzuja
vlastné pochybnosti, ale zaroven si zasluzia obdiv. Svojim spdso-
bom st idealisti aj kolonizatori, Zenie ich neuveritelna tazba po
zisku, obéas zapochybujd, no celkovo vyvolavaja silné opovrh-
nutie. Leopold I je prekvapujico aktuilny aj dnes. Je to mega-
lomansky vodca, ktory svoj irad zneuZiva na podporu vlastného
biznisu, v cudzincovi odmieta vidiet ¢loveka, manipuluje média-
mi a $iri o sebe falodné informacie, len aby zlepsil vlastny obraz.
(Takmer si vieme predstavit, Ze Leopold IL. pouziva Twitter.) Na
rovinuy, nikto z nas si nemyslel, Ze chce tento pribeh poznat. No
Hochschild ho napisal tak, Ze sa od neho neda odtrhnaut.

Ked som sa ku knihe vratila po dvadsiatich rokoch, Sokova-
la ma jej nadcasovost. Krajina znifena kolonizaciou sa dodnes
hlada. Umelo vytvoreny mnohojazyény narod sti¢asnej Konzskej
demokratickej republiky Zije v hraniciach nakreslenych Iudmi,
ktori tam ani nikdy neboli. Jeho obyvatelia prezili cely Zivot bez
toho, aby mali moZnost spoznat fungujtci $tat. Ked nemate nic,
len tazko z toho vytvorite nieco. Buducnost vSak nevyzera cel-
kom beznddejne. Obcianske vojny sa skon¢ili a nova generacia
KonZanov je omnoho sebavedomejsia ne? jej predchodkyne. Vo
chvili, ked piSem tieto riadky, sa krajina pripravuje na volby. Svoj
zrak na Kongo opit upieraju aj zahranicni investori. Mozno sa
vSak tentoraz zachovaju inak ako ich zlodejski predchodcovia.
Sttpa aj gramotnost obyvatelov. Dnes sa pohybuje na trovni
zhruba 80 percent (hoci medzi Zenami je omnoho nizsia ako me-
dzi muZmi). Vacsine populacie viak stale chyba pristup k zaklad-
nym sluzbam a krajina trpi zifalym nedostatkom jedla. Kongo je
tak aj v sti¢asnosti bohata krajina velmi chudobnych Iudi.
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Komplikovana situdcia v pritomnosti od nds Ziada, aby sme
sa vyrovnali so zlo¢inmi minulosti. MéZeme Uprimne dafat, ze
hrézy opisané na tychto stranach sa uZ nikdy nezopakujd, no
zaviazat sa k tomu vieme len vtedy, ak sa im postavime tvarou
v tvar. Medzi¢asom som si odpustila za to, ako mdlo som o tejto
udalosti vedela. No nedokdzem sa zmierit s tym, Ze tento stav
pretrvava vo vic¢sine spolo¢nosti dodnes. Hochschildova kniha je
jednym z najpreciznejsie spracovanych diel o histérii Konga, aké
kedy vysli. Napriek tomu iba histka respondentov v knihe pocha-
dza priamo z Afriky, ¢o autor povazuje za smutné a frustrujtce.
Hochschild vynikajtco pracuje s vypovedami Afri¢anov a Afri¢a-
niek o genocide, ktoré sa niekto niekedy vobec obtaZoval vypocut,
prelozit a zapisat. Tieto Zivé svedectva o stratich jednotlivcov
patria k najdojemnej$im pasaZzam knihy. BohuZial, podobnych
zaznamov vzniklo iba zopar a ete menej sa ich aj dochovalo. (Ked
Leopold II. odovzdal svoju koléniu Belgicku, spalil vSetky zazna-
my s tym, Ze ,.Dam im svoje Kongo, ale nemaji pravo vediet, ¢o
som tam robil’) NajpéléivejSou otazkou celého pribehu je, ako sa
da umléat a vymazat ndrod tvoreny miliénmi Iudi, obyvajicich
plochu presahujticu milién Stvorcovych kilometrov, s mnohymi
jazykmi a bohatou hudobnou tvorbou, narod, ktory si tak hlboko
cti tradicie. Najlepsie teraz spravime, ak sa zahlbime do pribehu
o skaze a nahliadneme nari tak z pohladu pachatelov, ako aj Iudj,
ktori sa vzopreli, a budeme dufat, Ze tam zacujeme aj hlasy uml-
¢anych. Toto mbZeme povazovat za najvacsi tspech Ducha krdla
Leopolda. Na td hrézu sa nedd zabudnit.
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